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¿Qué Sospecha el Dinero de Nosotros? Notas introductorias a un texto de Paul Ricouer.
Andrés Dapuez

Algo de la prolífica historia de Paul Ricouer puede leerse en Wikipedia. Mucho más, o casi todo, en 
la web y en bibliotecas. No puedo competir proporcionando tanta información, ni diciendo que nació 
en una familia protestante, que quedó huérfano a temprana edad, que estudió filosofía en Rennes y 
la Sorbona, que reformuló la fenomenología y la hermenéutica o que tuvo de asistente a Emmanuel 
Macrón. Si hasta acá la lectora de estas notas no se ha sentido interesada por la fascinante vida de 
Paul Ricouer, por favor, siga leyendo... 

Como el texto que tradujimos con Patricio Perkins se llama “Dinero: de una Sospecha a otra” re-
comiendo que la atención sea puesta sobre el concepto de sospecha. También, sobre la acción 
humana de sospechar. En 1965, Ricouer publica un libro denominado De l’interprétation. Essai sur 
Sigmund Freud. En él se puede encontrar un importante antecedente del artículo que estoy prolo-
gando. El trayecto insinuado va desde la invención de la interpretación, que el autor sitúa en el texto 
de Freud la Interpretación de los Sueños, a la interpretación de las culturas (Geertz 1973), y más 
allá, al sugerido tema de nuestro artículo en cuestión, a la interpretación del dinero. Sin embargo, 
en todos los casos, el sospechar daría origen a la interpretación. 

En ese sentido, el libro de Ricouer es conocido por el slogan que distingue a Nietzsche, Freud y 
Marx como “maestros de la sospecha”. Ricouer no sospecha de las sospechas de estos. Sospecha 
con ellos. Su argumento principal no denuncia las desconfianzas que estos tres maestros expre-
saran sobre el sujeto moderno y sobre el lenguaje. El lenguaje es un objeto predilecto de la sospe-
cha, porque, como lo dice económicamente Foucault ([1965]1964), sospechamos que el lenguaje 
no dice exactamente eso que dice, siempre escondiendo significados más “profundos”, o porque 
sospechamos que todo habla con sus propios lenguajes, diferentes éstos al lenguaje humano arti-
culado: “…la  naturaleza, el mar, el murmullo de los árboles, los animales, los rostros, las máscaras, 
los cuchillos en cruz…” (Foucault 1965 [1964]). 

El encuentro de Ricouer (1965) con las sospechas de estos tres maestros, Nietzsche, Freud y 
Marx, lo que nos prueba es lo imprescindible de la mala conciencia para la buena vida. ¿Por qué? 
Una cierta opacidad del sujeto le sería inherente a la acción conocer. De su actividad principal, el 
cogito, sostendrá nuestro filósofo, se desprende una serie de vestigios que no dejan otra posibilidad 
que la sospecha. Tampoco puede el sujeto conocerse a sí mismo directamente y sin sospechar de 
estos detritos. Lo hace a través de una larga serie de signos depositados en su memoria e imagina-
rio. Estos no son del todo claros. El sujeto cognoscente aún cuando conoce al objeto más próximo, 
al sí mismo, sospecha de ese proceso de conocimiento de sí mismo porque encuentra algo más 
que transparencia. Se encuentra con marcas, cicatrices y oscuridades que, si bien le pertenecen de 
alguna manera, no son meros puntos ciegos. Sin embargo, los puede volver herramientas impres-
cindibles para el conocimiento. 

El sospechar sirve, entonces, para conocerse a sí mismo. La conciencia de sí no es un punto de 
partida en la filosofía Ricoueriana. Es su deseado punto de llegada. Un sospechador diestro y ave-
zado debe primero cuidarse a sí mismo con cariño y habilidad. El sí mismo y el sujeto, aclara Ri-
couer, no se superponen completamente. Tienen sus áreas de comunicación, por decirlo de alguna 
manera, pero no pueden identificarse completamente. En palabras de Ricoeur: 

“‘Frente a la “ilusión’, a la función fabuladora, la hermenéutica desmistificante planta la ruda 
disciplina de la necesidad. Es la lección de Spinoza: uno se descubre primero esclavo, 
comprende su esclavitud, y se vuelve a encontrar libre en la necesidad comprendida. La 
Ética es el primer modelo de esta ascesis que debe atravesar la libido, la Voluntad de Po-
der, el imperialismo de la clase dominante.” (Ricouer 1990. 35 [1965])

En el sujeto entonces nace la sospecha y sólo a partir de la misma es que puede liberarse. Re-
pito: la sospecha es para Paul Ricouer imprescindible para que el conocimiento, de sí y de cual-
quier otro objeto, se vuelva emancipatorio. 
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Las sospechas del dinero
Las sospechas del dinero ocurren, según lo dice Ricouer en su texto, en tres planos: el moral, el 
económico y el político. ¿No es acaso el dinero un símbolo que llega a la conciencia del sujeto 
principalmente por medio de la memoria y de la imaginación? Y como tal, ¿no implicaría ciertas 
opacidades? Ricouer en la primera frase es preciso: “es poco probable que alguno de nosotros sea 
claro con respecto a sus relaciones con el dinero.” 

Nosotros tenemos, entonces, como objeto de conocimiento al dinero. Lamentablemente no tene-
mos, directamente, el dinero. Aunque fuéramos inmensamente ricos no podemos tener todo el 
dinero. Es un objeto distribuido. Y aunque sea del Cesar, como dice el evangelio, no podríamos 
nunca dárselo todo a él. Que una sola persona tenga todo el dinero destruirá su naturaleza social 
y distribuida destruyéndolo. 

Poseemos aparte, y esto importa para realizar un análisis del objeto, una cierta imagen del dinero 
con la que tenemos que lidiar, por así decirlo, para conocerlo y para actuar libremente con él. Y es 
por esto por lo que no podemos ser claros en nuestra relación con el dinero; en tanto que relación, 
es una forma de conocimiento de sí mismo, para el filósofo. 

Por lo tanto, queda claro hasta acá que: 

a. no es fácil conocerse a sí mismo;

b. que uno mismo no es transparente con uno mismo;

b. que existen opacidades que pueden ser utilizadas para facilitar el proceso de conocimiento de 
sí mismo;

c. y que una de esas sombras es el dinero.

¿Qué hace entonces Ricouer para conocer más sobre sí mismo y sobre el dinero? Él mismo lo dice: 
“[s]e reseñarán aquí argumentos que oscilan entre la desconfianza y la franca condena.” Estas 
sospechas sobre el dinero serán entonces herramientas de un proceso de conocimiento filosófico. 
Al recurrir a algunos de los sospechosos de siempre (Nietzsche, Freud y Marx), Ricouer explorará 
las desconfianzas y francas condenas de Aristóteles, La patrística, la escolástica, Adam Smith, 
Michael Walzer, san Francisco de Asís, Lutero, Calvino, Jacques Le Goff; Max Weber, Tawney, la 
biblia, Albert Hirshchman, Spinoza, Luc Boltanski, Laurent Thévenot, Jean-Pierre Dupuy, Karl Marx, 
Paul Dumouchel, John Rawls, Robert Nozick, Friedrich Hayek, Alain Renaut, Hegel, Louis Dumont, 
entre muchos otros. 

Como la lectora sagaz ya lo habrá notado, para Paul Ricouer el dinero no es algo perfectamente 
exterior. Uno no se lo puede sacar de encima, porque, aunque fuera perfectamente pobre, como el 
santo de Asís, lo llevará, como el santo de Asís, en su memoria, en la imagen de su padre o en ob-
jetos imaginarios que reaparecerán en los sueños y en los chistes. Nadie que lo haga, esto es, que 
se despoje de todas las pertenencias en la casa del padre y que salga de ella desnudo, ni dejará de 
soñar con plata, con riquezas, con billetes, ni podrá impedir reírse de un buen chiste que hable de 
dinero y excrementos. Los numerosos ejemplos dinerarios que da Freud en su texto sobre el chiste 
son prueba contundente de su gracia. 

En pocas palabras, el dinero también está dentro nuestro, parece decirnos el filósofo antes de em-
pezar a filosofar. Al objetivarlo, uno lo saca un poco de sí mismo. Así, el ejército de autores arriba 
mencionado podrá ayudar a la lectora con la imagen opaca del dinero que ella misma posee. Que 
ella misma incorporó y excretó. Sobre ella reflexionará. La analizará, sobre todo, para conocer la 
relación primordial de sí misma con sí misma que el dinero le facilita. Pero para hacerlo deberá 
recorrer un largo circuito social, interior y exterior, y personal, que el dinero une y separa. Como si 
se tratara de una cinta de Moebius, el dinero une y separa al sí mismo con el sí mismo y a los otros 
con nosotros en un mismo plano. 

Los planos moral, político y económico, que el autor señala, se comunican y de repente se vuelven 
profundamente partes del individuo. El sí mismo los aloja no sin agonía y goces. A través de ellos 
puede interpretar el dinero. En esos planos el dinero se vuelve un poco más claro, menos amena-
zante, más significativo y su significado más acotado. A no ser que, como la lectora ya habrá sos-
pechado, exista una suerte de sobreinterpretación que vuelva al dinero insignificante. 
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El silencio del dinero
El concepto de sobreinterpretación también ha sido desarrollado por Sigmund Freud, quien, según 
Ricouer, recordemos, debe ser considerado como un maestro de la sospecha. En este apartado si 
bien resumo lo que puede interpretarse por sobre-interpretación, me inclino a pensar que la misma 
opacidad, y el obligo del sueño que la producen terminan contraponiéndose a la noción de sospe-
cha. La sospecha acabar así en ruido blanco, en sinsentido que a su vez permite nuevas interpre-
taciones.  

Volvamos al concepto de sobreinterpretación. Para Freud la principal dificultad para el trabajo inter-
pretativo de los sueños la encuentra el analista cuando llega al ‘ombligo del sueño’:

“A menudo hay un pasaje, en incluso el sueño interpretado más a fondo, que tiene que ser 
dejado a oscuras; esto es porque nos damos cuenta durante el trabajo de interpretación de 
que en este momento hay una maraña de pensamientos oníricos que no pueden ser des-
cifrados, y que, además, no añaden nada a nuestro conocimiento del contenido del sueño. 
Este es el ombligo del sueño, el punto en donde [el sueño] llega a lo desconocido’ (Freud 
1900: 525).

Lacan, por su parte, destaca el concepto de sobreinterpretación de la siguiente manera:

“Hay en todo sueño, dice Freud, un punto absolutamente inasequible, que pertenece al 
dominio de lo desconocido: lo llama «ombligo del sueño». No hacemos hincapié en estas 
cosas de su texto probablemente porque creemos que son poesía. Pues no. Esto quiere 
decir que hay un punto que no es aprehensible en el fenómeno: el punto de surgimiento de 
la relación del sujeto con lo simbólico’ (Lacan 1959: 4).

Un poco después, y en el mismo seminario, Lacan continúa:

“Freud evoca el ombligo del sueño, relación abisal con lo más desconocido, marca de una 
experiencia privilegiada excepcional donde un real es aprehendido más allá de toda media-
ción, imaginaria o simbólica. En síntesis, podría decirse que tales experiencias privilegia-
das, y según parece especialmente en el sueño, se caracterizan por la relación que en él se 
establece con un otro absoluto, quiero decir con un otro más allá de toda intersubjetividad’ 
(Lacan 1959: 4).

Entonces, una maraña de pensamientos oníricos que no pueden ser descifrados da lugar a la so-
breinterpretación. ¿No es la acumulación de diversas y contradictorias interpretaciones sobre un 
fenómeno producto y finalización, a la vez, de una sospecha? Al dinero sospechado parece ocurrir-
le lo mismo que Freud y Lacan prescriben para el sueño. Un dinero que no puede ser totalmente 
descifrado en términos de sentidos, de marcas sociales, ni de expectativas, porque al estar en lugar 
de una relación con un otro absoluto, con un otro que quedara más allá de toda intersubjetividad e 
interpretación, representaría su silencio. 
Un tipo de sobreinterpretación se produce cuando una pluralidad de interpretaciones deja un área 
semánticamente vacía y la constituye en núcleo, en ombligo del sueño, dirá Freud. Así, algunas 
partes del dinero u de otro signo se transforman en vórtices de silencio por el mismo exceso de in-
terpretaciones. La imposibilidad de interpretar aparece de un momento a otro. No es una instancia 
en la que la interpretación simplemente cese. Si no, en la que la sobreinterpretación produce un 
vacío que lo reorienta todo. 

Un ejemplo podría ser el del silenciamiento de la naturaleza que la ciencia produjo en la moderni-
dad. Al silenciar los augurios del canto de los pájaros, de las señales que las nubes, que el viento, 
las hormigas, los gusanos en el queso, o los ejemplos que da Foucault en el párrafo arriba citado, 
se produce un cambio radical en la vida de las sociedades. De ahí en adelante, este silencio, este 
ruido blanco, esta nueva claridad de la hoja vacía, no solamente anulan para siempre las interpre-
taciones anteriores sino que permite un nuevo tipo de semiosis y una nueva interpretación que en 
su nacimiento se vuelve hegemónica. 

Tal vez la detención abrupta de las metonimias y de las metáforas, signaturas, que produce la nada 
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misma, nos traiga paz o angustia. Pero lo importante es destacar lo que hace no es deterner la ca-
dena infinita de significación, sino que la sobredeterminar y reorientándola radicalmente. 

El mismo canto del ruiseñor que anunciaba el fin de los tiempos, que gatillaba el recuerdo de la pa-
sión de Cristo, anunciaba la cura de la plaga, o el amor en ciernes, el bebé por nacer, la proximidad 
de la lluvia, etc. etc. etc. se vuelve en esta serie interminable de etcéteras una fuente incompren-
sible. Lo blanco de este ruido incomprensible es lo que luego permitirá, luego, otra interpretación, 
radicalmente distinta. La del naturalista. 

Con el economista sucede otro tanto. El dinero ya no le habla como al filósofo, como al psiquiatra, 
como al monje. El economista opera con el mismo dinero sobreinterpretado, pero esta vez, sobre 
una nueva superficie en blanco: la economía. Para entender esta sobre-interpretación del dinero 
podríamos compararla con la de la naturaleza medieval, llena de augurios. También, con la so-
bre-interpretación de los sueños que propone Freud. Esta instancia vuelve a los sueños o al dinero 
insignificantes. Pero de su insignificancia proviene la mayor parte de sus nuevas fuerzas. 

La inversión de la agencia: objeto sospecha de sujeto
Cuando Ricouer cita a Adam Smith, via Jean-Paul Dupuy, lo hace para mostrar que en el plano 
moral, y tal vez en el óntico, el dinero agrega o quita atributos a las personas. ¿Qué hace el dinero 
cuando a través de sus propios medios corrompe o engrandece a los humanos? ¿No hace, como 
dice Nietzsche, de quienes viven en las villas, villanos o grandes personalidades, de quienes tienen 
grandes fortunas? 

Por supuesto que hoy en día los procesos de engrandecimiento o de envilecimiento no son los mis-
mos que en los tiempos de Nietzsche, Adam Smith o Ricouer. Sin embargo, con sus diferencias y 
todo, no basta con reformar el lenguaje cotidiano y prohibir el recuerdo de que los grandes hombres 
de antes eran, signatura mediante, grandes, o que las clases bajas, literalmente eran menos altas 
que sus superiores. El poseer mucho dinero o por el contrario carecer de él dice algo de quienes po-
seen o carecen de dinero en demasía, pero también dice algo de del dinero que marca a humanos 
como “pobres” e “indigentes”. Me explico, debajo de una cierta cantidad estadística de dinero, por 
ejemplo, esos sujetos denominados “pobres” son definidos por la mera percepción de un ingreso 
monetario. Al percibir menos de otra cifra, se los denomina “indigentes”. En definitiva, es el dinero 
el que habla a través de estas estadísticas. 

Pero volvamos a Ricouer,

“Notemos la relación ricos/grandes, pobres/miserables. El estado de riqueza es captado 
como un estado de grandeza, el de la pobreza como un estado de pequeñez.”

Así es que las evaluaciones del tamaño de la persona se confunden con la de sus posesiones di-
nerarias. Pero en otra parte del texto Ricouer nos aclara que son la simpatía y la envidia, su opues-
ta complementaria, los afectos que también moviliza el dinero. Gracias al análisis de J-P Dupuy 
Ricouer, que a su vez remite a Adam Smith, Ricouer nos recuerda que es la envidia “aquello que 
impide que la simpatía desempeñe su papel armonizador” (Dupuy 1997: 96) en la sociedad. Ella 
corrompe nuestra simpatía por la alegría de los demás, por la alegría de los ricos, en este caso, 
dando origen a otra sospecha. Al mismo tiempo, la envidia revela a contrario un rasgo importante 
de la simpatía: lo que ella corrompe es “la inclinación... a admirar y venerar a los ricos y poderosos, 
y a despreciar, o al menos a abandonar, a las personas de condición pobre o miserable”. 

Tengamos en cuenta que la mala conciencia o la sospecha puede tener algo que ver con la envidia, 
esa especie de simpatía inversa. Como freno a la simpatía, afecto que naturalmente hace socieda-
des por medio de la mano invisible, la envidia en su doble faz detiene identificaciones y alegría con 
los ricos al mismo tiempo que detiene el desprecio por los pobres. 

Karl Marx, en el muchas veces citado capítulo sobre el fetichismo de la mercancía, denuncia algo 
que ya sabíamos todos. Las mercancías no se mueven a sí mismas sino a través de una cierta 
magia social. Esa sospecha no es nueva. Antecede a la publicación del Capital. Vayamos, lo más 
cerca, a los escritos del 1844. Ahí Marx da muchos ejemplos literarios y muestra otros anteceden-
tes. Entre ellos menciona a Shakespeare para demostrarnos un cierto poder ontológico del dinero: 
un viejo que se hace bello por la sola posesión de su fortuna, un bípedo le agrega más piernas a su 
ser al comprar un carruaje con muchos caballos, etc. El dinero (relación social, cosa y mercancía 
para Marx) comunica a ciertos humanos un poder que los hace diferentes del resto. El dinero pro-
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duce sujetos (superhumanos, podríamos decir) por medio de una cierta magia. 

Es esta palabra, “magia” la que se utiliza al final del texto que presento acá para explicar las “con-
versiones” del valor entre los planos político, económico y moral. Esta magia, la que da origen al 
fetichismo de la mercancía en la sospecha de Marx, o la convertibilidad predominante en el texto 
Walzer que comenta Ricouer, permite producir nuevas sospechas sobre el sujeto. De eso se trata 
al fin para nuestro autor. Un dinero interior, que es al mismo tiempo extrañamente social y opaco, 
que nos relaciona a nosotros mismos con nosotros mismos de una cierta manera, y también nos 
corrompe o nos descompone:

“El dinero es el valor comodín, atraviesa murallas. Pero si es propenso a colonizar todas las 
esferas no mercantiles, es porque la grandeza que confiere a las personas es una grande-
za fetiche, ante la cual las otras grandezas tienden a hacer una reverencia.

En última instancia, se juega todo en el nivel de la estimación de las grandezas. Interiorizada en 
cada individuo, la magia de la conversión, que primero opera en el nivel de los bienes y de las gran-
dezas, se transforma en venalidad personal. Lo que el discurso público llama corrupción no es más, 
pues, que el resumen de los tres fenómenos: en el plano de las esferas de justicia, dominación de 
la esfera mercantil sobre las otras, en particular, aquella del poder político; en el plano de las gran-
dezas asociadas a los estados de personas, contaminación de todas las grandezas por aquella que 
confiere la riqueza; en el plano de la interiorización de los bienes sociales y de las grandezas de las 
instituciones, la venalidad personal.”

Y para terminar Ricouer nos da, creo, una pobre solución:

“Para resistir el efecto “corruptor” del dinero, ¿no debe uno haber permanecido abierto al 
espíritu de moderación y de dominio enseñado por los moralistas griegos y latinos, y ade-
más poder entender la exhortación a los Corintios del apóstol Pablo: “que los que compran 
vivan como si no poseyeran; que los que disfrutan del mundo, como si no lo disfrutaran. 
Porque la apariencia de este mundo es pasajera?”
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