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Dos preguntas para un recuerdo:
interrogantes para abordar las
memorias de infancia durante las
últimas dictaduras en Argentina y
Uruguay
Two questions for a memory: questions to address the memories of childhood

during the last dictatorships in Argentina and Uruguay

Fira Chmiel

 

Introducción

1 ¿Cuáles  son  las  preguntas  que  sostienen  los  trabajos  que  abordan  la  dimensión

generacional  de  la  memoria?  ¿Es  posible  trazar  una topografía  de  interrogantes  en
torno a los fenómenos históricos y la experiencia de los niños y niñas de entonces?
¿Desde cuántos  ángulos  es  posible  interpelar  los  recuerdos?  En este  texto  presento
algunos avances de mi investigación doctoral en curso, en la que exploro, desde una
perspectiva biográfica, las memorias de quienes tuvieron la experiencia de haber sido
niños  y  niñas  durante  el  exilio  forzado de  las  últimas  dictaduras  en  Uruguay y  en
Argentina.  En  esta  oportunidad  presento  una  revisión  biobliografíca1 que  intenta
recuperar  algunas  preguntas  que  se  desprenden  de  las  investigaciones  que  han
abordado  las  memorias  de  infancia  sobre  este  periodo2.  Considero  especialmente 

aquellas que contemplan los exilios. De esta revisión surgen diversos interrogantes que
abren líneas antecedentes de indagación. Entre ellas se encuentra la pregunta por la
verdad histórica3, la pregunta ética4 la pregunta por la transmisión de la experiencia5,
los  abordajes  sobre  la  elaboración  del  pasado6,  la  migración  en  la  infancia7,  la
reconstrucción apartir de las “ruinas” de las infancias en dictadura8, los efectos en la
identidad9.  A  su  vez,  se  encuentra  la  perspectiva  sociohistórica  interesada  en  la
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experiencia generacional como otra faceta del “mosaico exiliar” y en los modos en que
niños y niñas de entonces se reconocen en esta experiencia10, junto a la atención sobre
los rasgos del retorno11 o del no retorno12, a modo de mención de algunos autores que
se inscriben en las mismas. Dentro del debate generacional sobre la memoria de las
dictaduras, me interesa recuperar los recuerdos de niños y niñas de entonces, como
actores sociales y protagonistas de los acontecimientos. Por ello, procuro aquí retomar
propuestas  preocupadas  por  la  recuperación  y  los  diversos  modos  de  acceso  a  las
memorias sobre las experiencias de infancia durante las últimas dictaduras. Me centro
en la  memoria  infantil,  considerando  esta  perspectiva  como la  de  otra  generación,
diferente de la de sus padres. Una segunda generación, en términos de Dutrenit, quien
parte de la consideración “de que a sus integrantes los identifica la trayectoria exiliar
de la familia”. Retomo también la reflexión de Llobet (2015) con respecto a los debates
en  torno  a  la  noción  de  generación,  comprendiendo  al  exilio  como  experiencia
relevante compartida por una cohorte13. En el texto a continuación me detengo en dos
de las preguntas claves que diversos trabajos se han formulado sobre la perspectiva
generacional en el campo memorial. La primera de ellas, refiere a la dimensión de la
experiencia y las formas en que las segundas generaciones son ubicadas frente a las
experiencias dolorosas del pasado reciente. La segunda, aborda el interrogante sobre
las formas de narrar la experiencia y los dilemas en torno a la dimensión simbólica de
dichas  producciones  artístico-memoriales.  Procuro  explorar  en  los  aportes,
perspectivas y tensiones que presentan ambos interrogantes sobre las memorias de las
segundas  generaciones  y  propongo  que  ambas  orientaciones  configuran  una
aproximación mediada. Ya sea por su raíz en una experiencia anterior o por ser fruto
de una elaboración artística, estas dos miradas en torno a la memoria de las segundas
generaciones, tensionan el eje de la mediatez- inmediatez de la experiencia subjetiva
rememorada.  Más  lejos  de  encontrar  respuestas  y  más  cerca  de  enunciar  nuevas
preguntas,  intento  aquí  recuperar  recorridos  antecedentes  entre  los  múltiples
interrogantes y perspectivas disciplinares implicadas en reflexionar sobre las memorias
de las infancias de entonces.

 

¿Cómo nombrar la experiencia generacional?

2 Gran  parte  de  los  trabajos  que  integran  el  estado  del  arte  sobre  la  perspectiva

generacional  del  ámbito  memorial,  instalan  el  debate  sobre  el  carácter  de  la
experiencia de la segunda generación. Estos abordajes proponen un interrogante en
torno a las posibilidades de “orden” o distancia relativa a una (¿posible?) “experiencia
cero” u originaria. Un trabajo fundante sobre esta perspectiva es el de Hirsch14 quien
introduce  la  noción  de  la  “postmemoria”a  partir  de  la  perspectiva  de  los  estudios
culturales. La misma intenta explicar la estructura de transmisión y los recuerdos de
aquellos niños y niñas que precedieron a los sobrevivientes del Holocausto. A diferencia
de lo que suede con la memoria, la posmemoria refiere a una distancia generacional
que implica un “trabajo” de reconstrucción a partir de diferentes fuentes memoriales.
Las nuevas generaciones se encuentran involucradas en esta memoria, más allá de que
estos recuerdos o afectaciones no hayan sido personales, físicos e incluso a pesar de la
ausencia de las familias que la sostienen. Hirsch subraya la importancia de la familia en
lo que respecta a la transmisión, ya sea esta verbal, corporal, sintomática. La familia
está inmersa en imaginarios sociales, generacionales, memorias colectivas que inciden
en las las modalidades de transmisión del recuerdo. De allí que propone una distinción
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entre la posmemoria familiar (aquella que circula en dicho ámbito) y la afiliativa (que
surge  de  los  vínculos  con  los  contemporáneos  de  la  segunda  generación).  Lo
posmemorial para Hirsch, en realidad, no supone una noción específica ni un método
sino  que  se  presenta  como  una  estructura  sobre  la  transmisión  inter/trans
generacional del conocimiento y de la experiencia traumática15. Apunta a comprender
los sentidos que conllevan a la  persistencia de una “conexión viva” a  través de las
generaciones.  En  particular,  esta  propuesta  apunta  a  una  memoria  mediada,  que
comprende tanto la experiencia indirecta del las experiencias de horror que vivieron
sus  padres,  como  el  recuerdo  elaborado a  partir  de  diferentes  dispositivos,
especialmente la fotografía. La característica “mediada” es la que hace abocarse a esta
perspectiva,  principalmente,  al  estudio  de  producciones  culturales  y  mediaciones
simbólicas  de  la  memoria.  Así,  la  mirada  posmemorial  retoma  producciones
autobiográficas (literatura, artes plásticas, audiovisuales, etc.) de la segunda generación
y  se  circunscribe  a  recuperar  las  experiencias  que  se  presentan  organizadas
simbólicamente, elaboradas mediante un lenguaje artístico. Al mismo tiempo, lo “post”,
puede asociarse a otras nociones como el  colonialismo y poscolonialismo.  El  prefijo
refiere no solo al legado del “colonialismo” sobre un periodo posterior sino que además
considera  las  características  que  comparten  ambos  periodos.  Algo  así  como  una
atención particular a la “oscilación incómoda” que mezcla continuidad y ruptura16. De
esta  manera,  el  foco  en  lo  “post”  da  cuenta  de  las  relaciones  bidireccionales  y  el
intercambio permanente entre el pasado y el presente. De ella se desprenden diversos
contrapuntos  en  cuanto  a  sus  alcances,  límites,  sus  particularidades  ancladas  en  el
fenómeno histórico a partir del cual es pensado y las posibilidades de retomar/adaptar
la perspectiva a nuestro contexto latinoamericano.

 

1.a Post-al sur

3 Entre  los  trabajos  que indagan en la  memoria  generacional  en torno al  período de

terrorismo estatal en Uruguay y Argentina, se encuentar el de Kaiser17. La autora indaga
sobre las formas en que los jóvenes de la posdictadura reconstruyen el  pasado:  sus
conocimientos, posiciones, significados atribuidos. Retoma las consideraciones sobre la
posmemoria para pensar en una generación “posdictadura” aquellos nacidos durante el
periodo dictatorial. Así, ubica a las segundas generaciones en un lugar intermedio, la
“zona  gris”,  que  abarca  a  quienes  no  fueron  víctimas  directas  de  la  represión  ni
tampoco activistas de derechos humanos ni defensores de militares. Kaiser se pregunta
por  las  diferentes  representaciones  que  tienen  los  jóvenes  sobre  la  dictadura  y  da
cuenta de los diversos modos de transmisión de los recuerdos de las dictaduras, a partir
de diferentes fuentes: los diálogos intergeneracionales, los medios de comunicación y el
ámbito  educativo.  En  este  caso,  el  conflicto  de  fondo  está  en  las  formas  en  que
interactúan  las  diversas  “fuentes”  en  torno  a  los  accesos  de  conocimiento,  de
información sobre la historia reciente. La mirada sobre la posmemoria aquí, atiende a
su movimiento constante por los contextos políticos que permiten y configuran nuevos
significados sobre la historia. Un movimiento que tal vez, procure iluminar la presencia
de las “otras” voces sociales que son retomadas, más que en reconocer la voz propia
generacional.

4 Por  su  parte,  Serpente18 propone  extender  la  noción  de  postmemoria  hacia  una

“postgeneración”diaspórica. Se detiene en la “generación post dictadura” para indagar
también sobre los espacios “intermedios” que son creados desde diferentes memorias
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culturales, tomando como caso las diásporas chilena y argentina en el Reino Unido. A
partir  de los  relatos de quienes pertenecen a  una segunda generación de exiliados,
indaga sobre las modalidades en las que esta generación retoma y resignifica los hechos
de  la  dictadura  en  diálogo  con  las  herencias,  los  legados  de  sus  padres.  Serpente
atiende, entonces, a las transmisiones intergeneracionales de la memoria que tienen
origen  no  solamente  en  el  espacio  familiar  sino  también,  desde  redes  sociales,
ampliando la noción de posmemoria a una perspectiva “multidireccional” dentro de los
estudios de memoria. Otra autora que retoma esta noción y se coloca a distancia de la
misma, es Ros19. Ros ubica en su estudio, a la segunda generación como parte de una
generacion  post-dictadura20. Integra  el  término  “generación  post  dictatorial”
recuperando el  prefijo  “post”,  en referencia  a  aquellos  que crecieron en regímenes
dictatoriales. Entiende que fueron afectados por el contexto político, más allá del grado
de comprensión de la gravedad de los acontecimientos o del lugar de sus familias con
relación al  contexto.  Para Ros,  esta generación comprende a quienes alcanzaron su
adultez luego del periodo dictatorial,  quienes fueron criados durante la dictadura al
margen de la posición política o ideológica de sus padres en aquel entonces. La autora
se  interroga  por  las  maneras  en  que  las  generaciones  después  de  la  dictadura  han
moldeado  las  memorias  colectivas  sobre  el  régimen  y  sobre  los  proyectos
revolucionarios. Para su estudio son relevantes las diferentes formas de activismo y las
producciones artísticas. Ambas son fuentes, no tanto para describir dinámicas sociales,
sino para pensar la experiencia del pasado en los nuevos tiempos. Ros encuentra en las
dinámicas  culturales  un  cambio  en  artístico  y  estético  que  da  cuenta  de  nuevas
elaboraciones memoriales sobre la represión y el exilio.

 

1.b La ¿casi? Experiencia

5 Desde  el  mismo  contexto  histórico  del  que  partió  Hirsch  en  su  trabajo,

Suleiman21propone la noción de “generación 1.5.”. En un intento por atrapar un espacio
“intermedio”  de  la  experiencia,  formula  esta  categoría  que  comprende  a  quienes
vivieron hechos traumáticos, aunque sin una plena consciencia de los alcances de los
mismos. Son aquellos niños y niñas que han sobrevivido a la Shoá pero que fueron
demasiado jóvenes como para comprender, en modo adulto, lo que estaba ocurriendo y
al mismo tiempo, tuvieron la suficiente edad como para estar allí  durante el horror
acometido  por  los  nazis.  La  experiencia  que  comparten  adquiere  un  carácter
fundamentalmente “prematuro”, entendiendo que la viviencia acontenció antes de una
“formación  de  la  identidad  estable”  asociada  con  la  edad  adulta22.  Levey23 también
propone recuperar las nociones colectivas y compartidas de la memoria, cuestionando
el supuesto de que la segunda generación se encuentra alejada de la experiencia de las
víctimas y testigos de atrocidades históricas. En esa clave, cuestiona el alcance de la
noción de posmemoria y examina las agrupaciones de “HIJOs y Niños en Cautiverio
Político en Uruguay” integrada por quienes fueron niños y niñas durante la dictadura.
La autora ubica a quienes participan de estos espacios como parte de una ”generación
1.5” en la cual los eventos toman lugar antes de que tengan edad adulta, pero no antes
de su nacimiento. Retoma entonces las consideraciones de Suleiman con respecto a la
“generación 1.5”, y comprende que la noción de posmemoria aborda los recuerdos que
surgen de una segunda generación, en lugar de aquellos que remiten a los que emergen
de una “superposición generacional”, en una “zona gris” que considera apropiada para
ahondar en la pos dictadura en el cono sur.
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1.c Posmemoria en debate

6 Algunas posiciones cuestionan la categoría de Hirsch. La más contundente y retomada,

la de Sarlo24, discute la especificidad fragmentaria, mediada y subjetiva de la noción,
entendiendo que son aspectos que hacen a las características de la memoria como tal.
Asimismo, sostiene que más que la dimensión generacional, son otros los aspectos que
modifican las  formas de  interpretar  el  pasado como,  por  ejemplo,  la  pertenencia  a
determinados grupos sociales o las relaciones familiares en las que se inscribe el sujeto,
como ser la militancia política. Según Sarlo lo que distingue el prefijo “post” no es la
instancia  posterior  sino  su  posición  subjetiva  en  cuanto  a  los  eventos  que  son
relatados25. Argumenta que este abordaje, por circunscribirse a los estudios culturales
sobre  el  Holocausto,  no  puede  ser  trasladado  al  revisar  otras  memorias  de  otros
periodos.  Para  quienes  sí  la  emplean,  la  crítica  no  invalida  su  uso  para  analizar
acontecimientos del pasado en los cuales generaciones enteras fueron damnificadas por
la tortura, el asesinato, las desapariciones forzadas, la prisión y el exilio. La consideran
una mirada potente para cuestionar los relatos dominantes en la opinión pública en
cada contexto político y cultural26. En lo que respecta a la historia reciente, y las obras
producidas por las segundas generaciones, Sarlo sostiene que en lugar de posmemoria
(en singular) lo que existen son: “formas de la memoria que no pueden ser atribuidas
directamente a una división sencilla entre memoria de quienes vivieron los hechos y
memoria de quienes son sus hijos”27. Si bien, como propone Levey28, tanto Sarlo como
Hirsch identifican al terreno de la subjetividad como clave para pensar en las memorias
de las generaciones, para Hirsch lo que prima frente a la distancia generacional es la
“conexión personal profunda”, sus identificaciones, los lazos filiatorios. Otra posición
crítica es la de Ciancio29 quien debate este concepto y su aplicación para pensar en las
situaciones  del  Cono Sur.  Ciancio  señala  la  dificultad  implicada  en  distinguir  entre
quienes  son  testigos  directos  y  quienes  indirectos.  Esto  implicaría considerar  la
vivencia de los hijos como totalmente al margen de la experiencia de los padres y una
herencia  de  recuerdos  cuyo  origen  es  básicamente  mediado.  La  autora  rescata  los
recuerdos propios de aquellos niños y niñas, lo cual pone en discusión la estructura de
transmisión  propuesta  por  Hirsch.  También  Forcinto30 considera  que  los  relatos  de
infancia, si bien no pueden considerarse como relatos posmemoriales, (en la medida en
que no narran eventos ocurridos previos a su nacimiento) se pueden ubicar en una
“zona  de  pasaje  hacia  la  posmemoria”.  Mientras  que  comparte  su  característica
mediada o “narracional” que modela el recuerdo, a la vez, se distancia de la propuesta
de  Hirschl  por  presentar  experiencias-testigo  en  forma directa31.Asimismo,  LLobet32

realiza  una  crítica  al  abordaje  en  términos  “posmemoriales”  y también  sobre  la
caracterización  de  “generación  posdictadura”.  Señala  que esta  noción  se  configura
sobre  una  idea  del  “concernimiento  legítimo”  a  brindar  testimonio  y  tiene  como
consecuencia la configuración de una “segunda generación testimoniante”. A la vez,
circula  en ella  una idea sobre la  jerarquía  de  la  experiencia,  sobre quiénes  son los
principales actores de un fenómeno histórico. Sin embargo, para LLobet, los niños y
niñas de entonces fueron un objetivo central para las políticas culturales y educativas
de los gobiernos dictatoriales. Las políticas que llevaron adelante intentaron modelar a
los nuevos ciudadanos distanciándose de los supuestos “enemigos” de la nación. Esto
implica,  para  la  autora,  rever  los  supuestos  de  la  mediación  adulta  acerca  de  la
experiencia de lo político en la infancia (reparando en la dimensión cotidiana e íntima
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de  dicha  experiencia)  y  con  ello  reconsiderar  las  arraigadas  consideraciones  que
separan de manera taxativa el mundo infantil del adulto.

 

1.d Sobre la primera pregunta

7 Posar la mirada en lo “post” propone un recuerdo “como si” se hubiera vivido, una

memoria entrecomillada.  Aparece un cierto orden de la  experiencia,  que por orden
puede  tal  vez  redundar  en  jerarquía,  más  que  en  diferencia.  Los  significados,  las
emocionalidades del recuerdo, discurren entre la herencia familiar y las producciones
de significados sociales. Lo “post” arrastra el recuerdo y su relato, y en la orilla, nos
encontramos ante la dificultad de visibilizar los conflictos de esa configuración singular
y social, íntima y pública. Se complejiza la posibilidad de explorar una participación,
experiencia y rememoración propia al pensar en los niños y niñas que vivenciaron la
feroz represión de las dictaduras en Argentina y Uruguay. Desde esta mirada hay quizás
un afán por determinar los bordes generacionales de la experiencia,  ¿Es deseable o
incluso  posible  distinguir  lo  propio  de  lo  heredado?  ¿Cómo  hallamos  lo  propio,  la
singularidad del recuerdo? Asimismo, esta perspectiva propone una mirada lineal de la
temporalidad, que pareciera ubicar una memoria en el pasado y una posmemoria en el
presente.  Nancy33 enfatiza  esta  dificultad  atendiendo  a  la  propia  hechura  de  la
memoria. Para el autor se trata menos de la distinción entre memoria y posmemoria y
más de los modos en que que “el pasado no deja de pasar en el tiempo que pasa, y de
implicar a  cada nuevo presente a su manera”.  En este sentido,  resultan frágiles  las
posibilidades de establecer un momento puntual, un antes y un después, que habilite el
ingreso a la generación “post”: ¿Es la distancia temporal (¿acontecimientos previos al
nacimiento?) la que establece las fronteras generacionales de la experiencia? ¿No son
todas las generaciones que suceden al período, partes de lo “post”? ¿Dónde termina la
postmemoria? ¿Se trata de quienes portan una forma particular de recuerdo? A la vez,
las  memorias  se  deslizan  entre  las  elaboraciones  posibles,  tanto  sociales  como
familiares, lo que implica que del tiempo que deviene, no siempre resulta una nueva
“post” escucha.

 

¿Cómo narrar la experiencia de la infancia en
dictadura? Narrativas en tiempo generacional.

8 La mirada posmemorial favorece las mediaciones, en tanto formas de privilegiadas para

la  reelaboración  de  las  memorias.  Es  por  ello  que  las  producciones  simbólicas  se
instalan como un terreno fecundo que una vasta diversidad de estudios recuperan para
explorar los recuerdos. Desde allí emerge otro conjunto de trabajos que se pregunta por
el cómo y las modalidades de contar la experiencia. En esta línea, Arfuch34 se pregunta
por  la  relación entre  arte,  subjetividad  y  política.  Desde  allí  se  interroga  sobre  los
rasgos  y tensiones  genéricas  que  proponen  las  narrativas  emergentes  de  la  nueva
generación, en el terreno de la memoria de las últimas dictaduras. La reflexión por lo
generacional forma parte de un “estado de memoria” que habilita nuevas narrativas
generacionales: mientras antes se articulaban en torno a las búsquedas e historias de
sus padres, las que surgen en este “tiempo de los hijos”35 ponen de relieve el lugar de
los hijos e hijas también como protagonistas de la historia. En este sentido, preocupada
por los límites o los espacios “entre” de los géneros discursivos, Arfuch integra entre
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las narrativas de “hijos e hijas” que analiza, aquellas relacionadas con la experiencia del
exilio durante la infancia. A partir de las producciones sobre las infancias en dictadura,
reflexiona sobre las nuevas propuestas para concebir lo autobiográfico, lo autoficcional,
sus  límites  e  hibridaciones.  Arfuch  se  interesa  por  el  carácter  narrativo  de  la
experiencia  y  de  la  identidad.  De  aquí  se  desprenden  algunas  preguntas  sobre  el
momento en que la memoria de los hijos e hijas alcanza un lenguaje: ¿Qué caracteriza al
momento que lo hace posible? ¿Cómo es este lenguaje? ¿Entre qué géneros se ubica?
¿Este “tiempo de los hijos” habilita otras modalidades de relatar o de interpelar? Tal
como  señala  la  autora,  estas  narrativas  se  proponen  como  nuevas  formas  de
enunciación desde el presente. Sus nuevas posiciones permiten considerar el aporte
que las formas genéricas ofrecen al trabajo de la memoria y a las nuevas búsquedas: de
la reconstrucción de la vida de los padres,  al  lugar propio en tanto protagonista.  A
partir de aquí, surgen otras preguntas relacionadas con los formatos narrativos en que
inscriben las memorias, las maneras en que las formas se articulan con las identidades,
y las novedades que presentan (genéricas, estéticas, temáticas) en el espacio colectivo
memorial.  Nace  también  la  posibilidad  de  indagar  sobre  las  formas  que  asume  la
narración de la experiencia y las maneras en las cuales el sujeto se posiciona en ellas, en
permanente cambio y negociación con los otros co-presentes en el relato. Con relación
a esta idea de un tiempo filial, Amado señala que las obras de estos hijos e hijas pueden
abordarse como gestos que subsumen al mismo tiempo dependencia y autonomía. La
primera, se manifiesta en la presencia de los origenes, de los ausentes; y la segunda, a
partir  de  la  emergencia  de  un  enunciador  en  primera  persona  y  un  narrador-
personaje36.

 

2.a ¿Quién resistirá cuando el arte ataque?

9 Así,  una  multiplicidad  de  estudios  retoman  y  analizan  obras  (literarias,  fílmicas,

plásticas, fotográficas, performáticas, etc.) producidas por quienes fueron niños y niñas
en familias impactadas por el terror dictatorial. Esta perspectiva profundiza sobre las
narrativas  de  hijos  e  hijas  o  segundas generaciones  – según la  posición teórica  que
configura la definición de cada uno – nos propone una extensa producción al respecto37.
Entre estos abordajes se hilvana una concepción sobre la condición de hijos e hijas, en
tanto autores de una modalidad narrativa propia. Basile 38 reune una gran producción
de estudios sobre la narrativa de hijos e hijas y atiende tanto a su condición filial como
política (H.I.J.O.S.39 como agrupación). En el entramado que suponen las dimensiones de
literatura, política y memoria reciente, se centra en la relación entre el campo cultural
y  el  de  los  derechos  humanos,  principalmente  en  las  producciones  de  quienes
pertenecen o pertenecieron a H.I.J.O.S. A partir de allí,  vertebra diferentes nociones
para caracterizar las figuras de infancia que se cristalizan en las obras: las infancias
huérfanas,  las  clandestinas,  las  apropiadas,  las  infancias  educadas  y  también  las
infancias  violentas  (aquellos  hijos  e  hijas  de  perpetradores,  militares,  policías).  La
pregunta  por  la  segunda  generación,  implica  aquí  una  mirada  diferente  a  las
configuraciones tradicionales en las que se asienta el campo literario, como pueden ser
el lugar del autor, las nuevas periodizaciones, las nuevas estéticas y nuevas tensiones
con  respecto  a  las  memorias  de  sus  padres.  En  esta  línea,  Daona40 analiza  en
producciones literarias,  la relación entre las estéticas filiatorias que presentan estas
obras con el movimiento de derechos humanos en la Argentina. Propone la pertenencia
de  estos  textos  a  un  mismo  género  literario,  en  tanto  novelas  de  hijos/as  de
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desaparecidos/as, que presentan en sus tramas las complejidades del pasado reciente
argentino.  Una  noción  interesante  para  integrar  dentro  de  esta  reflexión  es  la  de
“relatos  de  filiación”  de  Viart  41 quien  atiende  al  relato  en  el  cual  un  individuo
desarrolla la toma de conciencia de ser hijo o hija de alguien. En esta gesta literaria, los
hijos  e  hijas  estructuran  la  escena  narrativa  de  la  memoria,  se  posicionan  como
narradores  y  a  la  vez,  como personajes  secundarios  del  relato.  Aquí  se  yuxtaponen
fragmentos autobiográficos con las biografías paternas y maternas, proponiendo otra
modalidad  genérica.  Por  su  parte,  Saporisi42propone  un  interesante  análisis  de  las
producciones de las segundas generaciones a partir de la potencia de los afectos. En
particular, atiende a la experiencia del amor como orientadora de la búsqueda y de la
configuracion  identitaria  en  estas  producciones.  Otra  línea  de  estudios  sobre  las
narrativas de las segundas generaciones, contempla las miradas de las hijas sobre los
acontecimientos  de  los  que  formaron  parte.  Llanos43 profundiza  sobre  el  cine
documental de la segunda generación y subraya como ámbito en el que se resuelven las
distancias generacionales al  afecto,  e  indaga en sus efectos sobre las experiencias e
identidades de las hijas. La autora señala la pertenencia de estas producciones a la la
noción de la denominada “generación post memoria” y resulta interesante profundizar
en el anclaje que hace sobre la no elección: a pesar de no elegir la militancia de sus
padres, han vivido sus consecuencias. Asimismo, Peller44 reflexiona sobre producciones
de hijas de desaparecidos, centrándose en el género de la autoficción y considerando el
tropos de la maternidad como eje de indagación. Entre las investigaciones que abordan
obras y producciones de segundas generaciones, me interesa especialmente mencionar
los trabajos que refieren a la segunda generación y la experiencia del exilio. En primer
lugar,  el  trabajo  de  Alberione45,  quien reune  un corpus  obras  narrativas  que  desde
diferentes  soportes  han  simbolizado  la  experiencia  del  destierro.  En  su  análisis,
recupera  las  inscripciones  propias,  familiares  y  colectivas  del  exilio,  a  través  de
producciones de mujeres artistas exiliadas hijas. Entre las posibles formas de nombrar
esta experiencia,  la autora recupera la noción de “exiliadxs hijxs” para referir  a su
particularidad, diferente a la de sus padres. Esta denominación conjuga la preocupación
por el reconocimiento de los derechos vulnerados de los niños y niñas de entonces, y el
hecho de ser, al mismo tiempo, hijos de exiliados.También Basso46 integra a la pregunta
por el vínculo entre el arte y la memoria, específicamente en las prácticas artísticas de
quienes vivenciaron el exilio en Mexico. Desde allí aborda los procesos de formación e
institucionalización de los colectivos que convocan a hijos e hijas y las producciones
desde diversos soportes artísticos, en los cuales encuentra las marcas de una identidad
singular como la “argenmex”. Por su parte el trabajo de González de Oleaga, M.; Meloni,
Saiegh Dorín,C.47presenta una perspectiva singular que bordea el testimonio, el análisis
teórico-académico, la narrativa. Allí, biografía y reflexiones se hibridizan para narran
tres experiencias de exilio en la infancia y la adolescencia. Ahora bien, ¿Señalan estos
trabajos algún rasgo común que caracteriza a las producciones? Según Esteve48 un rasgo
es su punto de vista subjetivo, en el que se despliega un trabajo de duelo “de un sector
de la población marcado por la orfandad, el trauma familiar y la falta de respuestas”.
Varios autores reconsideran la reformulación de los lenguajes o géneros expresivos que
a su vez dan cuenta de un cambio de perspectivas memoriales sobre el pasado49. Otro
rasgo  supone  que  la  infancia,  en  estos  casos,  no  aparece  solo  como una  fuente  de
recuerdos,  sino  que  es  una  modalidad  enunciativa  que  permite  solapar  tiempos
(infantiles  y  adultos)  y  “explorar  estéticamente  las  posibilidades  que  ofrece  el
anacronismo”50. Quizás algunas de las preguntas que se desprendan de esta perspectiva
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pueden encontrarse más relacionadas con la elección de la voz de la infancia como
recurso de la narrativa, con los rasgos de los géneros retomados, las representaciones,
la dimensión simbólica de las obras, más que en la memoria como materia. En todo
caso, coloca en tensión la pregunta sobre la materialidad de la memoria: ¿Es simbólica?
¿Es  un  relato  autobiográfico?  ¿Es  una  fotografía?  ¿Es  una  representación  de  un
recuerdo?  Los  bordes  difusos  que  presentan  estos  campos,  requieren  también  de
reflexionar sobre las posibilidades de responder desde el campo literario preguntas del
campo memorial:  ¿Es esto posible? ¿Qué recaudos son necesarios? ¿Qué aspectos se
deben considerar? La pregunta por la memoria generacional ¿Está asociada a las formas
simbólicas de su elaboración?

 

2.b Sobre la segunda pregunta

10 La  visión  memorial  parece  cimentarse  aquí  en  una  noción  representacional  de  la

memoria. Promueve así la yuxtaposición entre lo simbólico, lo testimonial, la ficción y
la verdad histórica, en que se piensan las “vidas narradas” y las memorias biográficas.
Las  narrativas  de  la  segunda  generación  proponen  otros  sentidos  que  surgen  de
determinadas  representaciones  que  incorporan  y  al  mismo  tiempo,  se  integran  al
campo  cultural  dentro  del  espacio  público.  Esta  mirada  memorial  puede  abordarse
desde  la  perspectiva  de  Rousso,  para  quien  el  carácter  colectivo  de  la  memoria  se
configura a partir de un conjunto de manifestaciones que hacen ver, leer, pensar la
presencia  del  pasado  que  también  tienen  como  función  la  estructuración  de  la
identidad  de  un  grupo  o  de  la  nación.  Estas  manifestaciones  abarcan  tanto
conmemoraciones  como  monumentos,  escritos,  films,  que  en  tanto  “vectores  de
memoria” orientan una forma (explicita o implícita) de concebir los acontecimientos
del pasado51. Son “indicadores” que dan cuenta de determinadas representaciones de la
memoria, que permiten hacer intelegible el pasado y organizan su representación. La
perspectiva  que  aborda  las  narrativas  de  la  segunda  generación  dentro  del  campo
cultural,  supone algunas tensiones a ser pensadas.  En primer lugar,  encontramos el
movimiento pendular  entre  concebir  los  relatos  como  representaciones  o  como
testimonios:  ¿Es  posible  preguntar  aspectos  del  orden  de  lo  biográfico  a  obras  o
narrativas literarias? Si bien el relato biográfico también puede considerarse del orden
de la representación de la experiencia en un momento dado (¿cómo dar cuenta de la
vivencia de otro modo?) la obra artística es, tal vez, fruto de una búsqueda estética,
escénica, una retórica, una exposición, un efecto político de un orden diferente al relato
biográfico surgido en el diálogo. Sobre este punto, Lindón52 señala que la motivación
estética que orienta el relato genera necesariamente una modificación de la experiencia
narrada,  de acuerdo a  los  rasgos estéticos  que cada narrador selecciona.  Asimismo,
caben considerar los posibles dilemas surgidos de asimilar las representaciones a las
memorias y trasponer las tipologías encontradas en las producciones artísticas, a las
biografías  singulares  o  a  la  experiencia  generacional.  Las  posibilidades  de  elaborar
artísticamente  las  experiencias  dolorosas  de  la  infancia  no  supone  solamente  la
elección de la materialidad artística como superficie de elaboración, sino también, la
disponibilidad  de  diversos  recursos,  disposiciones  y  posibilidades  artísticas  para
llevarlas a cabo. Podríamos preguntarnos aquí por cómo recuperar las experiencias de
quienes no disponen o no recurren al lenguaje artístico para narrar su experiencia. En
segundo  lugar,  se  puede  identificar  la  necesidad  de  atender  a  las  posibilidades
contextuales  que  dan  emergencia  a  estas  producciones.  Así,  considerar  las
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“vectorizaciones”  posibles  que  asumen  las  narrativas  de  memoria,  junto  con  las
dinámicas particulares del campo cultural. Estas emergencias dan cuenta de un medio
cultural y un contexto que permite la escucha, la publicación, la palabra de la memoria
generacional y la recepción por parte de destinatarios interesados.

 

Para finalizar

11 En  este  texto  intenté  explorar  dos  preguntas  que  se  proponen  dentro  del  debate

generacional del campo memorial en Argentina y Uruguay. Las discusiones sobre la
experiencia  y,  a  la  vez,  sobre  las  producciones  simbólicas  de  la  misma,  pueden
encontrar  en  la  idea  de  la  mediación  un  caudal  vigoroso  donde  navegar.  La  labor
memorial  supone una elaboración y una actualización en donde está involucrada la
mediación del tiempo. En ese trabajo está inscripta necesariamente una mediación ya
que no hay memorias propias en estado “puro”53.  Las perspectivas aquí presentadas
convocan  algo  así  como  un  “doble  filtro”  que  tamiza  y  mediatiza  la  experiencia
recordada:  la  memoria  de  otro,  las  estrategias  narrativas,  estéticas,  simbólicas.  Me
pregunto  aquí  si  estas  miradas  desde  los  estudios  o  la  crítica  cultural  atienden en
mayor medida a la mediación como objeto (tanto como dispositivo cultural como a la
memoria  antecedente),  más  que  a  la  experiencia  propia  de  los  sujetos  (¿es  esta
accesible?).  Ambas  orientaciones  tensionan,  a  la  vez,  la  relación  entre  memoria  e
imaginación y con ella, los bordes entre fidelidad y ficción sobre el pasado. La noción de
posmemoria,  desde la lectura semiótica de Estay54,  recupera el rastro pero recuerda
“una experiencia a la que nunca se tuvo acceso”. Esta recuperación moviliza el vínculo
entre  memoria  e  imaginación  que  tensa,  según  Ricoeur  (en  Estay55)  el  “estatuto
veridictorio de la memoria”. Su cercanía con la “verdad”, con aquello que sucedió, es lo
que las distingue. Esto es: “sabemos que “algo” pasó, “algo” que nos involucró como
agentes,  como  pacientes,  como  testigos”  (Ricoeur  en  Estay56).  Para  la  posmemoria,
según Estay, es casi imposible identificar ese “algo” que ocurrió. Y esto complejiza la
posibilidad de comprender la memoria sobre las experiencias directas y propias de los
niños  y  niñas  de  entonces. Por  su  parte,  para  Arfuch,  las  propuestas  artísticas  se
deslindan  de  la  verdad  referencial,  probatoria,  siendo  así  trabajos  del  “arte  de  la
memoria” 57. Muchos de ellos se ubican en “alguna región del espacio biográfico”, que
desborda los géneros canónicos. Para la autora, estas producciónes amplían, más allá de
los hechos, de ese “algo”, los alcances de la percepción y de la comprensión, tal como lo
hace la metáfora. En esta línea, ambas preguntas orientadoras vinculadas a los estudios
culturales, como señala Estay, han merecido reservas ante la tentación de considerar
las producciones culturales “no como signos sino como experiencias inmediatas de la
realidad y de la subjetividad”58. Es interesante traer aquí la consideracion que propone
Casas59 sobre el principio de “sinceridad” en lugar del de “veracidad” para comprender
la  expresión  de  una  subjetividad  que,  a  partir  de  los  recursos  de  la  ficción,  logra
compartir  una “verdad íntima”.  Una particular modalidad de verdad “honesta” que
podría pensarse relacionada, en mayor medida, con el intento por escribirla “bien”,
comprendiendo la debilidad implicada en guardar fidelidad a los hechos históricos60.
Pero,  señala Hoskin,  la buena escritura no solo no tiene una relación simple con la
verdad,  sino que tampoco puede ponerse  en marcha de  forma independiente  de  la
fantasía.  Más  allá  de  la  perspectiva  que  orienta  la  mirada  sobre  la  memoria  y  su
experiencia generacional (los estudios culturales, el enfoque biográfico, la historia oral,
entre otras posibles) cabe considerar que quienes cuentan sus historias lo hacen “con la
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intención  de  ofrecer  algo  de  verdad sobre  si  mismos”61.  En  suma,  a  través  de  este
recorrido  bibliográfico  procuré  recuperar  dos  abordajes  que  indagan  sobre  las
memorias de los niños y niñas de entonces que experimentaron la crudeza del régimen
dictatorial.  Entre  los  trabajos  en  torno  a  la  experiencia  y  a  las  narrativas  de  las
segundas  generaciones  atravesadas  por  las  dictaduras,  intenté  identificar  algunas
tensiones, orientaciones y, fundamentalmente, preguntas que con respuestas sinuosas
(como la propia memoria) construyen un campo de estudios en inquieta revisión.
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RESÚMENES

El siguiente texto presenta una lectura crítica sobre los trabajos que atienden a la perspectiva

generacional del campo memorial en Argentina y Uruguay. A partir de una revisión bibliográfica,

se exploran dos preguntas claves que articulan dos abordajes de análisis. La primera, se interroga

por la dimensión de la experiencia y la segunda, por las producciones simbólicas que narran

dichas experiencias. En estos abordajes se identifican tensiones, debates, posiciones encontradas

y retomadas que reflexionan acerca de las formas en que las infancias formaron parte del pasado.

En particular, los modos en que niños y niñas experimentaron la ferocidad de las dictaduras en

Argentina y en Uruguay.

The  following  text  presents  a  critical  reading  of  the  works  that  attend  the  generational

perspective of the memorial field in Argentina and Uruguay. From a bibliographic review, two

key  questions  that  articulate  two  analytical  approaches  are  explored.  The  first  is  about  the

dimension of  experience and the second,  about  the symbolic  productions  that  narrate  these

experiences. In these approaches we find tensions, debates, positions, that reflect the ways in

which  childhoods  were  part  of  the  past.  In  particular,  the  ways  in  which  boys  and  girls

experienced the ferocity of dictatorships in Argentina and Uruguay.
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