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El trabajo ulterior

Maximiliano Crespi

La palabra del crítico fue siempre para él una palabra
adversa y muy adversa, una palabra insultante,
una palabra de hombre herido.

Oscar Steimberg

Toda elección se define en función de aquello que excluye; por eso, cada

veta de un proyecto intelectual se afirma en efecto en una sustitución lógica

cuyas razones históricas siempre pueden buscarse en otra parte. En enero de

1967, cuando responde en una entrevista que se publicará en marzo de ese

mismo año en el primer y único número de la revista Veinte y ½ (dirigida por

Oscar Steimberg), Oscar Masotta no vacila en reconocer que conviene tra-

bajar con ciertas reservas metodológicas el “paralelismo” –entre la evolu-

ción de la literatura y la de las herramientas que facilitan su abordaje– que

ha sido “el caballo de batalla, si no la mayor debilidad, de la crítica mar-

xista”1. La incorporación de un matiz formalista en la perspectiva crítica que

había alimentado las lecturas que componían Sexo y traición en Roberto

Arlt (1965) y los ensayos críticos reunidos en Conciencia y estructura (1968)

no lo ponen en la vertiente contraria. Lo sitúan más bien en la zona pro-

blemática respecto de la crítica moderna que se afirma como “una reflexión

sobre las formas y los contenidos inmanentes a la obra”. Por esa razón, le-

yendo con agudeza su propio presente, Masotta plantea que, aunque “el crí-

tico actual no se desentiende de las conexiones globales”, no siempre es

capaz de reconocer también que esas conexiones son “del orden de un tra-

bajo ulterior”. La referencia elíptica a Yuri Tyniánov está implicada en la

55

1 Masotta, Oscar, “Reportaje a Oscar Masotta” (realizado por Oscar Steimberg), en Veinte y
½, Año 1, N° 1, Buenos Aires, marzo de 1967, pág. 4.
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convicción de que “la relación que existe entre cada ‘serie’ (literaria, plás-

tica, musical) y las otras series de la vida social (instituciones, vida econó-

mica, procesos políticos, mitos sociales), depende, en general, de los

fundamentos filosóficos de cada proyecto crítico”2.

Como en muchos de los textos de esa época, lo que Masotta subraya con

esa respuesta es la intención de sostener su propio proyecto crítico en el co-

razón de ese campo problemático donde se materializan las conexiones, los

pasajes, las transacciones, transposiciones, el tráfico, las mediaciones y las

transformaciones que constituyen el propio fundamento de la crítica. Casi

podría decirse que, desde comienzos de la década del ‘60, ya no trabaja

sobre la crítica sino sobre las condiciones que la hacen posible. El pasaje

del existencialismo de corte marxiano al estructuralismo marca esa etapa

donde Masotta piensa a través del fracaso, la frustración, los fallidos de una

crítica que opera naturalizando su propia moral en las categorías teóricas

con las que lee3.

En agosto de 1962, en conmemoración de los 20 años de la muerte de

Arlt, escribe –para Hoy en la cultura– una nota que incluirá como “Apén-

dice” la primera edición de Sexo y traición y que ya anticipa su decisión de

hacer foco en la relación del crítico con sus objetos y en esa exploración de-

finir su propio espacio de enunciación como escritor4. Entre la crítica y la

biografía, Masotta descubre un espacio de producción en el que se abre ca-

mino sin olvidar la enseñanza kafkiana: la imposibilidad de escribir como

56

2 Masotta, Oscar, “Reportaje a Oscar Masotta”, ed. cit., pág. 4.
3 Cfr. Giordano, Alberto, “Temor y temblor. Ética de la lectura y morales de la crítica”, en
Razones de la crítica, Buenos Aires, Colihue, 1999, pp. 19-34.
4 A comienzos de la década del 50, Masotta aún consideraba seriamente la posibilidad de
convertirse en un escritor de literatura, al punto que algunas de sus primeras narraciones
aparecieron publicadas en revistas de la época. Un caso puntual es “Los muertos (frag-

mento)”, un texto de 10 páginas que publicó en julio de 1954, en el Nºº8 de la revista Cen-
tro. En la “evocación” de Jorge Lafforgue este deseo nunca extinto en Masotta es el que
determina su posición en desvío respecto de lo que tradicionalmente se entendió como crí-
tica literaria. (Lafforgue, Jorge, “Una evocación”, en AAVV. Oscar Masotta. Lecturas críticas,
Buenos Aires, Atuel/Anáfora, 2000. pág. 116). 
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motor de la escritura. Cito: “¿cómo decir, brevemente, lo que uno piensa

sobre Roberto Arlt sin despertar todas las desconfianzas, todos los equívo-

cos? Inicio y abandono otras notas. Imagínense: ¿cómo no escribir, exacta-

mente, eso que uno piensa sobre Arlt sin escribir sandeces? Enfundo la

máquina de escribir. Y cuando ya había decidido no escribir la nota com-

prendí que ella ya estaba escrita. La única nota que me era posible escribir

sobre Arlt debía reflejar mi imposibilidad de escribirla”5. 

Lo que sigue a ese párrafo es una enumeración de escenarios de escritura

donde la argumentación crítica va descartando –con puntazos irónicos y

definitivos– enfoques y modelos perimidos de explicación sociológica, bio-

gráfica, ideológica y moral en sus diversos maridajes. Masotta está ya en su

espacio de trabajo. En febrero de 1965, respondiendo a un cuestionario for-

mulado por el Instituto de Letras de la Universidad del Litoral, opta por

tomar distancia y evaluar sin indulgencia su propia producción crítica: aque-

llos trabajos donde lograba, “más que llegar a objetivos satisfactorios, ex-

perimentar simplemente las dificultades –de formación y de comprensión–

que constituyen la posibilidad misma de hacer crítica literaria”6. La expe-

riencia intelectual de esas dificultades se vuelve objeto del pensamiento que

vuelve sobre sus imposibilidades para plantear una justificación de existen-

cia en tanto portadoras de una verdad histórica. Dice Masotta: “esos traba-

jos no me dejaron en paz con mi conciencia y si acepté publicarlos –intento

expresarme sin retórica– fue porque pensé que algún lector atento podría

encontrar en ellos más de lo que ellos decían, no solamente más de lo que

57

5 Masotta, Oscar, “Seis intentos frustrados de escribir sobre Arlt”, incluido en Sexo y trai-
ción en Roberto Arlt, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1965, pág. 116.
6 Masotta, Oscar, “Sobre la crítica literaria en la Argentina”, Conciencia y estructura, ed. cit.,
pág. 170. Resulta sintomático observar aquí no solo la resistencia de Masotta a dejarse fi-
char bajo la categoría de crítico literario (“sin pensar en volverme únicamente a la crítica
literaria”, pág. 170) sino, a la vez, la voluntad de exhibirse frustrado en el intento de serlo
(“Cuento aquí mis limitaciones y yo sé que es de mal gusto referirse a las barreras que no
se han podido franquear. Pero tal vez me atraiga el mal gusto, tal vez me agrade hacer pose
de lucidez, o tal vez sea preciso decirlo sencillamente de ese modo”. pág. 171).
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decían con respecto a Arlt y a Viñas, sino con respecto a quien los escri-

bía”7. No se trata ya de una duda con relación a la legitimidad de los obje-

tos de la crítica (una obra y una figura de autor), sino de lo que la

configuración de esos objetos de la lectura tiene para decir del lector. 

Por eso, en 1965, en el extraordinario –e inclasificable– texto publi-

cado bajo el título de “Roberto Arlt, yo mismo”, además de tomar distan-

cia del libro que está presentando, puede disponer, como afirma Ricardo

Piglia, una operación inédita tanto para la crítica como para la literatura.

Para el autor de Crítica y ficción, Masotta “funda” un género literario a

partir de una expropiación: produce un desplazamiento de los protocolos

estereotipados de un género social (la presentación de libro) y lo convierte

–a partir de un desdoblamiento recursivo– en un espacio de análisis que

enlaza al objeto y al sujeto de la enunciación en un proceso de retroali-

mentación significante. El título elegido por Masotta debe ser leído en los

dos sentidos, a partir del equilibrio ecuativo que supone el núcleo en verbo

de existencia (elidido en la coma). La intuición de Piglia es razonable: “‘Ro-

berto Arlt, yo mismo’ debe ser leído literalmente: Roberto Arlt soy yo

mismo; por lo tanto, si hablo de mí hablo de Roberto Arlt”8. La operación

de inclusión que realiza Masotta sustrae el rostro a la enunciación siguiendo

la lógica burguesa que naturaliza su punto de vista como sentido común. En-

mascarada de objetividad, la crítica literaria moderna borra al sujeto de la

enunciación universalizando su posición de lectura: “cualquiera sea el mé-

todo que esté usando está tratando [de] que funcione como una objetiva-

ción de su subjetividad”, sintetiza Piglia9.

Pero no se trata solo de un gesto que busca historizar al sujeto de la enun-

ciación crítica colocándolo en el mismo plano de distancia que el resto de

sus objetos. Se lee él mismo como un objeto en desvío, como una forma sub-

58

7 Masotta. Oscar, “Sobre la crítica literaria en la Argentina”, ed. cit., pág. 170.
8 Piglia, Ricardo, “Improvisaciones sobre un tema de Oscar Masotta”, en AAVV. Oscar Ma-
sotta. Lecturas críticas, ed. cit., pág. 120.
9 Piglia, Ricardo. op. cit., pág. 121.
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yacente que se descompone en la distancia. En el primer párrafo del texto

en cuestión dice Masotta: “cuando [Jorge] Álvarez me invitó a que presentara

yo mismo a mi propio libro, me sentía ya lo suficientemente alejado de él y

pensé que podría hacerlo. Pensé en ese tiempo transcurrido, esa distancia

que tal vez me permitiría una cierta objetividad para juzgar(me); pensé que

el tiempo transcurrido había convertido a mi propio libro en un «extraño»

para mí mismo”10. En una palabra: para Masotta, la objetividad no radica en

el borramiento del sujeto del enunciado sino en su capacidad para desdo-

blarse tomando distancia de sí mismo y de las condiciones de la enuncia-

ción que se vuelve objeto. 

Esa distancia es también la de la doble despedida: 1) el cierre de ciclo

que, en el epígrafe de Conciencia y estructura firmado por Bernard Pin-

gaud11, confirma sus síntomas de pasaje en el orden de los lenguajes y las re-

ferencias de autoridad; y 2) el respetuoso distanciamiento de una etapa

patológica –dice Masotta: “en 1957, estaba yo un poco loco […], pesaban

sobre mí un conjunto de estructuras, un pasado, que se contradecían y que

yo intentaba estúpida e inconscientemente resolver”12. En esa contradicción

expuesta, en esa delación abierta de la contradicción, ahora Masotta puede

percibir las condiciones de constitución de un punto de vista teórico y de un

“estilo”. En este punto, el estilo importa porque en él se inscribe, al nivel de

la estructura y los constantes significantes, un cierto objeto perdido que,

como ha dejado deslizar Lacan, “estructura al sujeto que lo motiva y lo jus-

59

10 Masotta, Oscar. Conciencia y estructura, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1968. pág. 177.
11 “1945-1960: para medir el camino recorrido entre esas dos fechas basta abrir un diario
o una revista y leer cualquier crítica de libros. No solo no se cita ya a los mismos nom-
bres, no se invocan las mismas referencias sino que no se pronuncian las mismas palabras.
El lenguaje de la reflexión ha cambiado. La filosofía, triunfante hace quince años atrás,
se borra ahora ante las ciencias humanas: el desplazamiento acompaña la aparición de
un nuevo vocabulario. Ya no se habla de ‘conciencia’ o de ‘sujeto’ sino de ‘reglas’, de ‘có-
digos’, de ‘sistemas’; ya no se dice que ‘el hombre hace el sentido’ sino que el sentido
‘adviene al hombre’”, dice el fragmento de Pingaud con que Masotta abre deliberada-
mente su segundo libro. 
12 Masotta, Oscar. Conciencia y estructura, ed. cit., pág. 180.
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tifica”13. Pero la noción de estilo que asoma en la argumentación masottiana

parece más cercana al concepto de escritura del primer Barthes14. No solo

porque le permite notar el carácter socialmente contradictorio de su confi-

guración: el forzamiento y el efecto exótico que producía la “prosa de tonos”

(que imitaba a un refinado profesor parisino) en que está escrito Sexo y trai-

ción en Roberto Arlt. También porque, desde la percepción de ese desajuste

social en el estilo, puede desarrollar un análisis crítico que lo despega de la

situación naturalizada: ideas tomadas de Sartre, prosa copiada a Merleau-

Ponty, momento de autoconciencia de clase pequeño burguesa en decaden-

cia (la vergüenza económica), de las limitaciones y contradicciones (“una

cierta indigencia”) de formación teórica y competencia cultural, la teatra-

lización del sufrimiento (la muerte del padre, una enfermedad “hecha” en

ocasión de esa muerte, los intentos de suicidio), la frustración, la transfor-

mación en el análisis y, sobre ese campo problemático, el análisis mismo

abriéndose paso en una escritura que se asume como un ejercicio de dela-

ción lúcida y liberadora, al desnudar “la determinación material del hom-

bre concreto” en la economía y la sexualidad.

En síntesis: esta vena del proyecto crítico de Oscar Masotta opera siem-

pre un desplazamiento en dos dimensiones: la de la expropiación y la del

análisis. En esa inflexión formaliza un género que tiene antecedentes in-

teresantes en L’Âge d’homme de Michel Leiris, Le traître de André Gorz y

Les mots de Sartre, y secuelas vernáculas menos agraciadas como La ope-

ración Masotta de Carlos Correas. Pero, en el plano de la enunciación,

afirma además un distanciamiento tanto espacial como temporal, que el

propio Masotta sitúa en la figura de lo ulterior –término en cuya etimo-

logía latina se incluyen los componentes léxicos alius (otro), –ter (sufijo

contrastivo) y el sufijo –ior (más que); es decir, aquellos que resuenan en

60

13 En Caruso, Paolo. Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan, Barcelona, Ana-
grama, 1969.
14 Es una elección formal que implica una determinada función afectiva donde el lenguaje
es transformado por su destinación social (Barthes, Roland, El grado cero de la escritura,
Buenos Aires, Siglo XXI., pp. 17-57).
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la palabra adúltero15. En ese espacio/tiempo ulterior, por un trabajo de

expropiación, de distanciamiento y análisis de uno mismo, yo deviene no

otro sino el otro. El sujeto de la enunciación no se afirma en la sombra

imaginaria de una consistencia sino en la vibración de una insistencia: la

de un ethos elaborado sobre la contingencia de las respuestas, desde una

vocación de apertura a las condiciones de posibilidad de un pensamiento

à venir. 

61

15 Corominas, Joan y Pascual, José, Diccionario Crítico-Etimológico Castellano e Hispánico.

6 Tomos, Madrid, Gredos, 1954.
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