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La crisis actual profundiza las desigualdades existentes, en la 
interrelación entre la clase, el género, las sexualidades, la raza, la etnia, 
la condición de migradas/os/es del capital, se amplifica la exposición 
a las violencias. A su vez, la dimensión global de la crisis acentúa 
las desigualdades producto de las relaciones Norte-Sur. En Abya 
Yala1 la crisis se encuentra atravesada por las políticas de saqueo y 
endeudamiento estructural.

La pandemia del COVID-19, expone con más fuerza la precariedad 
y vulnerabilidad de nuestras vidas, pero, a la vez, visibiliza la 
importancia de las prácticas y formas colectivas de reproducción de la 
vida llevadas a cabo principalmente por redes vecinales, comunitarias 
y populares, y sostenidas por mujeres y disidencias sexuales. Tal es 
la importancia que este tejido comunitario ha tenido para sostener la 
vida en periodo de crisis, que, a pesar de los aislamientos obligatorios 
dispuestos por los gobiernos, ninguna de estas actividades se detuvo, 
al contrario, se incrementaron y ampliaron. En algunos países como 
Argentina incluso los comedores y merenderos fueron formalmente 
reconocidos dentro de los considerados trabajos esenciales.

Aunque las economías populares son frecuentemente calificadas 
como periféricas o marginales, constituyen la base de la reproducción 
de las mayorías en nuestras ciudades, tendencia que se amplía y 
acelera a un ritmo más marcado aún en la pandemia. Entre lo discursivo 
y programático de los gobiernos, la información de los medios masivos 
de comunicación y las emocionalidades producidas, en los territorios 
se construyen en el cotidiano distintas prácticas concretas que 
sostienen y organizan la vida. A partir de un enfoque centrado en la 
sostenibilidad popular de los territorios, analizaremos los procesos de 
(re)patriarcalización profundizados en la pandemia y las posibilidades 
de articulación de las resistencias. Para ello, luego de caracterizar el 
proceso de (re)patriarcalización, analizaremos las múltiples escalas 
y entramados históricos de las resistencias populares en clave 
1 Abya Yala es el nombre que el pueblo kuna utilizaba para referirse al continente de 
América Latina. Entre sus significados, alude a la tierra viva, tierra en florecimiento, 
o sangre que corre libre. Reivindicamos estas formas de nombrarlo, porque es una 
manera de reapropiarnos de la construcción colonial sobre nuestros territorios, 
recuperar otras genealogías y habilitar narrativas descolonizadoras.
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feminista, para culminar pensando los desafíos de las construcciones 
comunitarias.

(Re)patriarcalización de los territorios en Abya Yala 
ante el virus capitalista y del COVID-19

Los entramados comunitarios de diversas latitudes de Abya 
Yala se han sacudido por las distintas formas en las que la pandemia 
atraviesa sus territorios. La crisis capitalista del 2020 es resultado 
de la impresionante expansión del capital financiero que se inició en 
los años setenta. La violencia estructural en la que estamos inmersas 
aumentó debido a las políticas neoliberales de los Estados, los 
gobiernos neocoloniales, los conflictos y la desigualdad social, que han 
crecido en el contexto latinoamericano y repercuten con mayor fuerza 
en los territorios indígenas y populares (Cruz Hernández, 2019).

En Abya Yala, el avance de los megaproyectos sigue siendo una 
fórmula constante en los gobiernos neoliberales o los denominados 
progresistas. Al final “el capitalismo es una manera de organizar 
la naturaleza, (es decir) el deseo del capital es hacer que todos los 
elementos de la realidad se conviertan en partes de una gran línea 
de ensamblaje” (Moore en Navarro y Araoz, 2020: 272). La narrativa 
hegemónica que se construye justifica el saqueo de los bienes naturales 
de la vida, que se lleva a cabo para impedir una crisis económica grave 
y perpetuar este sistema.

La paradoja es que una de las causas que ocasionó la pandemia 
del COVID-19 es el modelo de producción con el que se sostiene el 
capitalismo, es decir, el extractivismo. La modernidad hegemónica 
actual (occidentalocéntrica, patriarcal, colonial, capitalista) se basa 
en una ontología de guerra que atenta contra todo lo vivo. Vemos 
cómo se evidencia la contradicción fundamental del capital entre la 
acumulación y la reproducción de la vida.

En cada territorio de Abya Yala, las lógicas coloniales del proyecto 
moderno que enarbolan las banderas del progreso, se encarnan y 
reactualizan en los espacios rurales, en la tierra, en lxs campesinxs, en 
las personas de la ruralidad que han sido desplazadas hacia las urbes-
marginales, en las personas sin casa, en las travas2, en las mujeres 
empobrecidas, en las disidencias sexuales.

En procesos de crisis las desigualdades espaciales amplían la 
brecha entre subalternos/as. Esta desigualdad ha sido denominada 
por el Colectivo de Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo 

2 Forma popular de referirse a las travestis. Se trata además de una categoría 
identitaria reivindicada por el mismo colectivo.
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como (re)patriarcalización del territorio. Este concepto refiere 
al “entrelazamiento de las violencias patriarcales y coloniales 
relacionadas al actual ciclo de expansión de capital en el continente” 
(2019: 35). La (re)patriarcalización es un encadenamiento de 
violencias multidimensional y multiescalar; es decir, afecta a 
los territorios, pueblos, relaciones entre ellos y la diversidad de 
corporalidades que habitan en los espacios de vida. A continuación, 
hacemos una breve síntesis de las dimensiones que involucra.

Dimensión ecológica. Rupturas de los ciclos de la vida

El avance del capitalismo con actividades extractivas ocupa 
territorio habitado para la reproducción de la vida, lo cual supone 
un quiebre de sus ciclos: los ríos se contaminan, los suelos dejan 
de producir, la deforestación aleja a los animales, etc. Dichas 
repercusiones afectan a los pueblos que habitan los territorios 
en general, sobre todo porque estas rupturas del ciclo de la vida 
enferman el territorio y se produce un deterioro de la salud colectiva 
que trae como consecuencia una necesidad creciente de cuidados 
en la población, cuya responsabilidad es atribuida muchas veces a 
las mujeres de los pueblos (Colectivo Miradas Críticas del Territorio 
desde el Feminismo, 2014).

Dimensión política, contratos patriarcales

La entrada de proyectos o políticas extractivas a un territorio 
propicia nuevos contratos sociales. Muchas veces los encargados de 
desplegar la estrategia de despojo de los espacios sociales fomentan 
una interlocución exclusivamente masculina ya sea con dirigencias 
locales afines o con los hombres de los hogares en calidad de cabezas 
de familia. Esto implica desventajas para que las mujeres sean 
excluidas de las tomas de decisión respecto a cuestiones que afectan 
al territorio y a sus vidas.

Al comprobar que una de las estrategias para resistir que 
desarrollan las mujeres organizadas contra los proyectos y políticas 
extractivas es la alianza con figuras masculinas de su comunidad y/o 
de sus redes familiares, se reafirman los contratos sociales masculinos 
entre trabajadores de empresas, o de gobiernos y hombres de las 
comunidades. Como consecuencia, las mujeres son incluidas de la 
ecuación, frenando una de sus estrategias con que intentaban agrietar 
el muro patriarcal de su espacio común (Cruz Hernández, 2020a).
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Dimensión económica, salario masculino

El avance de actividades extractivas en entramados comunitarios 
conlleva una reconfiguración de la economía local. La inyección de flujo 
monetario a grandes cantidades en economías morales desequilibra 
los poderes en el ámbito comunitario y también en las redes familiares. 
Además, el empleo que suelen proporcionar las diversas actividades 
extractivas en un territorio está fuertemente asociado al trabajo 
masculino y es portador de nuevas relaciones sociales desiguales. 
Las mujeres, al quedar excluidas del empleo y de los bienes naturales, 
pierden autonomía y se sitúan en un lugar de subordinación respecto 
al salario de las figuras masculinas de las redes familiares.

Dimensión cultural: profundización de representaciones 
y estereotipos patriarcales

Los proyectos y políticas extractivas traen consigo fuerzas militares 
que se instalan en los territorios. La presencia masculina ocupa el 
espacio y construye sentimientos de miedo e inseguridad, provocando 
el cerramiento social (Federici, 2010), que confina a las mujeres en 
el espacio privado-doméstico. Además, los cambios en las formas de 
ocio y en la ocupación de los espacios públicos implican la apertura 
de cantinas y casinos, conformándose espacios masculinizados en 
los cuales los hombres monopolizan lugares que quedan atravesados 
por nuevas relaciones de poder que se superponen con jerarquías 
de género previas (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el 
Feminismo, 2018).

Dimensión corporal: control social y aumento de la violencia machista

Las dinámicas producidas por políticas y proyectos extractivos 
imponen un disciplinamiento y control de los cuerpos en los territorios, 
de unos cuerpos sexuados y racializados, donde los hombres 
manifiestan un fuerte sentido de apropiación sobre los cuerpos de las 
mujeres y feminizados (ibid., 2018). La violencia, la trata de personas, 
el acoso sexual hacia las mujeres y cuerpos feminizados aumentan y, 
con ello, también las afectaciones a la salud mental de las personas; 
miedos, ansiedad, frustraciones, rabias, ocupan los escenarios 
territoriales, produciendo muchas veces una pérdida del sentido del 
lugar (Nogué, 2014).

En todas sus dimensiones, la (re)patriarcalización de los 
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territorios nos recuerda las pulsiones de muerte de la racialización 
geopolítica del capitalismo. Los despojos hacia mujeres, personas 
de las disidencias sexuales, sus cuerpos y relaciones se generan de 
manera multidimensional. Al igual que el capitalismo se renueva ante 
cada crisis, el patriarcado se reactualiza en los espacios de vida y 
el colonialismo se readecua con la llegada de proyectos de despojo 
(Cruz Hernández, 2020b). Sin embargo, la (re)patriarcalización se 
topa con las luchas organizadas de los pueblos y tramas comunitarias 
organizadas, en donde las mujeres y personas de la disidencia sexo-
genérica son claves para las insurgencias. Agrietar el muro y romper 
el ciclo de la (re)patriarcalización solo se puede realizar de manera 
organizada. La crisis social y sanitaria vinculada al COVID-19 no hizo 
más que profundizar las desigualdades y acelerar el proceso que 
describimos.

Estrategias de resistencia/insurgencia

“Lo esencial es invisible al Estado”

La trama de opresiones y formas de cercamiento de la vida y 
(re)patriarcalización de los cuerpos-territorios-tierra encuentra sus 
barreras en las múltiples estrategias de organización y resistencia que 
se hermanan a lo largo de Abya Yala. Estas redes de cuidado entretejen 
territorios, cuerpos, experiencias y prácticas que guardan en su ADN 
la memoria ancestral de la comunidad y de lo comunitario como 
núcleo potenciador de otra vida posible. Una parte de estas prácticas 
y redes fueron tejidas desde la resistencia a la conquista, al avance del 
capitalismo, y constituyen una rica genealogía renovada hoy. 

Las formas mutantes de lo común quedaron al descubierto en los 
recientes acontecimientos vinculados al COVID-19. Ante la insuficiente 
intervención pública por parte de los Estados latinoamericanos, 
fueron las organizaciones populares y los movimientos territoriales 
quienes prendieron los fuegos, pararon las ollas, construyeron puentes 
para acercar alimentos, contención, artículos sanitarios, y armaron 
barricadas para defenderse de las fuerzas represivas del Estado 
ahora autorizadas, bajo un falso concepto de cuidado, a intervenir y 
vigilar cada espacio de nuestra vida. Esa lógica de control y vigilancia 
inyectada por medio del miedo a cada vecinx, requirió la acción colectiva 
del desarme conjunto, necesitó de la palabra, del volver a mirarnos a la 
cara y reconocernos.
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Lo multiescalar (de lo íntimo a lo colectivo)
“Yo tengo un cuerpo

Tengo un cuerporeclamo
Reclamo mi espacio”

Gabo Ferro

[Cuerporeclamo, fragmento] 

Los gestos de resistencia no son susceptibles de ser vistos si 
predomina una mirada apocalíptica, si tenemos colonizada la visión, 
al decir del Manifiesto Indigenista Antifuturista (2020). Tampoco si 
partimos de una lectura patriarcal del territorio, que solo se detiene en 
los “grandes” procesos, en la macro-escala de los relatos.

No reivindicamos una lectura “micro”, individualista y voluntariosa, 
que lee con optimismo el despliegue aislado de las subjetividades 
“emprendedoras” de cambios radicales, o la que festeja los esfuerzos 
de una meritocracia triunfante.

Proponemos el ejercicio de una mirada crítica con herramientas 
como las brindadas por la geografía feminista descolonial para 
reconstituir el hilo que entreteje todos los aspectos de la vida. 
Proponemos habilitar una lectura y narrativa multiescalar que tenga 
en cuenta tanto lo íntimo y cotidiano, como lo macro y estructural. Lo 
histórico que se juega tanto en los cuerpos, deseos, sueños, pasiones 
del día a día, como en los tiempos de los procesos sociales que 
menguan y crecen, pero persisten a pesar del arrebato y la violencia.

En el marco de la pandemia, más allá de las fragmentadas 
intervenciones estatales, fueron las comunidades y, dentro de ellas, 
las feminidades, las que han sido el sostén permanente de la vida. 
Desde las ollas y merenderos organizados en los barrios populares, 
pasando por las experiencias de cuidados colectivos de personas, 
lxs trabajadorxs de la salud, que ante los magros recursos estatales 
generaron formas de autoorganización en el marco de la crisis para 
poder garantizar la atención sanitaria, hasta lxs docentes que actuaron 
para que sus estudiantes puedan acceder a las clases. Estas son todas 
prácticas aprendidas y ejercitadas desde el cuerpo colectivo que se 
fortaleció en la pandemia.

Campañas, talleres, charlas virtuales y encuentros en 
comunidades demostraron que la lucha es por la libertad de cada 
cuerpo, pero también por la defensa de todos los territorios. Y, al mismo 
tiempo, no se abandonaron las calles, sino que se siguieron ocupando 
para denunciar el gatillo fácil y la represión policial, el incremento de 
los femicidios y travesticidios, el avance del extractivismo por detrás 
de la cortina del COVID-19.

En estas prácticas encontramos ese hilo rojo, que busca 
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desplegarse para que la vida sea posible, para construir espacios de 
reproducción y de resistencias, de escucha y de cuidado, de contención 
y explosión. 

Se trata de otras formas de hacer y pensar la política: que sean 
cotidianas o a pequeña escala no significa que sean micropolíticas, 
ya que se nutren de experiencias vinculadas a movimientos sociales, 
de una larga memoria de múltiples resistencias y de organización. 
Acciones que impactan en un sentido global, pudiendo hacer tambalear 
grandes estructuras de poder.

Así lo han demostrado las experiencias del movimiento feminista, 
el encuentro político entre mujeres y disidencias sexuales, donde ante 
la vivencia de las violencias e injusticias patriarcales experimentadas 
en lo íntimo, enmarcadas en el encuentro con lxs otrxs, se vuelven 
experiencias transformadoras y liberadoras. Remarcan la importancia 
de lo colectivo para acompañar la fuerza de lo testimonial y evidencian 
la contundencia feminista de que “lo personal es político”3. 

Justamente, los feminismos populares han hecho carne en 
la construcción de sus demandas y resistencias, la continuidad y 
coherencia entre las escalas más íntimas y las globales (Díaz Lozano, 
2020), reivindicando al mismo tiempo la libertad para decidir sobre 
los cuerpos y la necesidad de cambios sistémicos generales. De 
esta forma, el cuerpo, el deseo, el tiempo, el trabajo, la organización 
económica, la relación con la naturaleza, las finanzas, la producción, 
entre otras múltiples escalas y lugares de combate, son entrelazados 
por la práctica política que rompe las dicotomías modernas de privado/
público, individual/colectivo, personal/global.

Es necesario desde los pueblos tomar estos aprendizajes, 
potenciar la escucha feminista multiescalar, ejercitar la creatividad 
disidente, marica, la imaginación anticolonial, para reclamar nuestros 
cuerpos en todas sus escalas: cuerpo-barrio, cuerpo-tierra, cuerpo-
territorio, cuerpo-comunidad, cuerpo-reclamo.

Desandar la memoria en territorios patriarcales

Los cuerpos-territorios-tierra tienen memoria, a pesar de que la 
(re)patriarcalización pretende borrarla, las insurgencias organizadas 
la reconstruyen en la cotidianidad de la vida.

3 A modo de ejemplo, en el marco de la revuelta popular en Chile, pudimos ver cómo 
el movimiento feminista al tiempo que denunciaba al estado represor y la economía 
capitalista neoliberal, generaba manifestaciones contra la violencia patriarcal. Parte 
de esta síntesis se ve con claridad en la producción político-cultural de Las Tesis, con 
su intervención-acción “El violador eres tú”, que alcanzó una gran velocidad y potencia 
en su difusión al ser retomado por activistas de todo el globo.
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La visión capitalista y patriarcal de la historia es el relato de 
la conquista territorial del hombre blanco, europeo, heterosexual 
y propietario, a costa del saqueo de cuerpos inferiorizados por el 
racismo, cuerpos-territorios feminizados y subyugados, explotados 
para producir riqueza para pocxs, confinados a trabajos no reconocidos 
ni valorizados (Guzmán Arroyo, 2020).

Ante el marco de la historia blanca-mestiza, clasista, misógina, 
es de urgencia rastrear una genealogía de las disputas territoriales 
en clave antipatriarcal que nos lleve a recuperar desde una óptica 
diferente los movimientos revolucionarios independentistas, de 
comunidades en luchas descolonizadoras, organizaciones e hitos con 
protagonismo de mujeres y disidencias sexuales.

Silvia Federici realiza un aporte inconmensurable en su libro 
Calibán y la Bruja (2011), donde demuestra que el sexocidio de las 
brujas en Europa y América fue un proceso sistemático para romper 
las comunidades y las resistencias populares frente al feudalismo y 
al avance capitalista. Por ello, recuperar las tramas de la historia de 
nuestros feminismos y de nuestras insurgencias en los territorios nos 
permite retomar la lucha.

Estamos abonando al ejercicio de reconstruir y releer la historia 
cuando enfatizamos el papel fundamental de las mujeres en las luchas 
anticoloniales, las resistencias indígenas y afros frente a la conquista 
y la esclavitud. O mucho más acá, cuando reaprendemos sobre el 
rol de las trabajadoras anarquistas y socialistas en las huelgas de 
principios de siglo XX, pero también en los reclamos dentro de sus 
organizaciones machistas. Igualmente, cuando reivindicamos los 
hechos de Stonewall como una revuelta antirepresiva y disidente 
por el orgullo y cuando retomamos las violencias específicas hacia 
mujeres, lesbianas, travestis y homosexuales durante las dictaduras 
en nuestro continente. Asimismo, cuando sentimos propia las luchas 
de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, de lxs zapatistas, de las 
mujeres contra el extractivismo y la militarización, y las piqueteras 
creando nuevos mundos en los barrios y en las rutas, entre otros miles 
de ejemplos que nos permiten reencontrar el sentido del lugar de lo 
comunitario, el hilo rojo que reconstruye las genealogías en una clave 
fructífera para tejer las resistencias.

Reconstruir la memoria en el marco de la crisis social y sanitaria, 
nos invita a abrir a otras miradas. Nos permite visualizar las 
experiencias de las personas trans y travestis doblemente vulneradas 
ante la falta de trabajo digno, vivienda, acceso a la salud, la educación 
y la alimentación. Ante los diversos aislamientos sociales, lxs 
compañerxs denuncian que las personas trans y travestis “siempre 
vivimos en cuarentena obligatoria” (Tintilay, 2020), aisladxs, 
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encerradxs y criminalizadxs, con un distanciamiento social impuesto 
por la heteronorma. Es decir, el aislamiento no ha sido novedad para 
muchos cuerpos que tienen forzosamente restringidas sus libertades, 
sus identidades, sus propias vidas y deseos, desde la pandemia 
heteronormativa en adelante.

La memoria de la autoorganización colectiva ante la sociedad 
opresora también se presenta con fuerza en este contexto. Esto se 
puso de manifiesto durante este nuevo aislamiento a partir de las 
experiencias de autoorganización disidente para poder sostener las 
vidas, alimentarse, cuidar la salud, construidas a partir del acervo de 
prácticas afectivas desarrolladas durante décadas para sobrevivir al 
patriarcado. Por eso, mirar la historia no es mirar nostálgicamente 
hacia atrás, sino que implica ver las continuidades, las herramientas 
y combates aún latentes (Díaz Lozano, 2020). Frente al llamado 
posmoderno de “vivir el presente” y la imposición de una “amnesia 
histórica” (Rich,1983), reafirmamos la reconstrucción de una 
memoria feminista descolonial, que propone una otra dimensión del 
aquí y ahora, vinculada con la complejidad de la vida, del tiempo-
espacio que habitamos, que somos. Un proverbio aymara condensa 
esto: qhipnayruñtasissarnaqapxañani, “Mirando atrás y adelante (al 
futuro-pasado) podemos caminar en el presente-futuro”4.

Finalmente, como nos dice Adrienne Rich (ibíd.: 145): “la 
responsabilidad histórica tiene que ver con la acción: enganchar en 
algún lugar el peso de nuestra existencia, al jugarnosla con otros, al 
trasladarnos de la conciencia individual a la colectiva”.

A modo de reflexión. La abundancia de lo colectivo-comunitario

En estos tiempos de “nueva normalidad” nos quieren imponer 
el miedo a enfermar, el dolor de ver partir a lxs seres queridxs y nos 
proponen el encierro como única respuesta. Sin embargo, emerge una 
heterogeneidad de formas de resistencia, que surgen porque no hay 
otra opción, puesto que se producen en el marco de la necesidad de 
sobrevivir ante un sistema que nos pretende muertxs, que nos quiere 
quitar los territorios de vida, por los que hemos luchado desde hace 

4 Silvia Rivera desarrolla y explica: “Esta es una construcción conceptual 
compleja, que se basa en el juego de metáforas entre nayra=ojo, también pasado, y 
qhipa=espalda, también futuro, que invierten la versión lineal de pasado-presente-
futuro” (2015: 79). Lo que se refiere con esta concepción circular del tiempo es 
abrir la posibilidad de “caminar en el presente (sarnaqawi) con las iluminaciones del 
pasado frente a nuestros ojos (nayra), y las preocupaciones del futuro q’ipichadas en 
un awayu cargado en las espaldas (qhipa), un tejido andino femenino que, como el tari 
ritual, envuelve y conjura las incertidumbres y peligros de la contingencia, la historia y 
el “desarrollo” (Rivera Cusicanqui, 2011: 179).
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más de cinco siglos. Lo demuestran las múltiples formas de lo común 
que desplegaron un andamiaje de experiencias que llegaron a aquellos 
lugares donde los Estados permanecieron ausentes, en algunos casos 
facilitando el acceso a derechos básicos (alimentos, educación, salud, 
políticas sociales), en otros, construyendo formas alternativas de 
pensar la salud, los cuidados, la alimentación.

En el campo, las mujeres campesinas y sus familias se visibilizan 
como un eslabón clave. Ellas, sin posibilidad de aislamiento alguno, 
potenciaron las redes de producción y comercialización para 
garantizar el acceso a la alimentación para toda la población. Las 
lógicas capitalistas que separan el campo de la ciudad quedaron 
al descubierto, la intervención estatal priorizó como siempre las 
ciudades como escenario donde desplegar sus estructuras, pero éstas 
demostraron sus limitaciones sin el trabajo silencioso de la tierra. Las 
mujeres campesinas vieron así multiplicados sus trabajos productivos 
y de cuidados.

Por otra parte, en las zonas urbanas, las desigualdades 
preexistentes se vieron reforzadas ante las migajas que derraman 
los poderosos de siempre. Las medidas socio-sanitarias no sólo 
buscaron impedir cualquier tipo de manifestación colectiva, sino que 
interrumpieron los flujos de trabajo informal que sostienen la economía 
de los sectores populares. El aislamiento preventivo -sumado al 
desempleo formal estructural y a las limitaciones de circulación 
en el espacio público- implicó la pérdida real del trabajo. Ante los 
deficientes subsidios estatales, fueron las organizaciones populares 
las que sostuvieron con diferentes estrategias la alimentación y el 
cuidado en las distintas barriadas. Sin dinero para la garrafa, las ollas 
empezaron a levantarse en cada barrio, los fuegos a cielo abierto 
fueron los espacios de encuentro que desafiaron las políticas de la 
miseria y del miedo; donde cada vecinx aporta lo que tiene: una papa, 
tiempo, un pedacito de carne, un pollo, unas leñas, algunas verduras, 
pocas certezas, noticias apocalípticas, muchas fuerzas. En esas ollas 
lo poquito se transforma en abundancia; ahí en esos rincones se 
cocinan resistencias, se cuecen saberes y prácticas que alimentan el 
cambio social.

Por último, en los márgenes de los márgenes, justo ahí donde 
muchxs no quieren mirar, las travas, las maricas, las putas, las tortas, 
les mostris5 tejen y des-tejen para sobrevivir. Empujados por esta 
sociedad heteronormada y patriarcal a un aislamiento obligatorio 
crónico, la pandemia recrudeció las condiciones de vida de estos 
colectivos. Excluidas del mundo del trabajo formal, empujadas a la 

5 Forma popular de referirse a la disidencia sexual y corporal, que busca desafiar 
“la normalidad“.
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clandestinidad, la violencia policial y la vigilancia moral, las disidencias 
sexuales pusieron en marcha la solidaridad, visibilizaron sus 
condiciones precarias de vida poniendo al descubierto los múltiples 
privilegios que otorga la heterosexualidad.

Al mismo tiempo que los Estados se llenan la boca hablando 
de derechos e inclusión, en los hoteles, pensiones, esquinas y casas 
colectivas, se comparte el tabaco, el pan, las pastillas; se refuerzan las 
redes que preexisten a la pandemia, se entrelazan alianzas que ponen 
en evidencia los fracasos y deudas en materia de derechos humanos 
para estos colectivos.

La pandemia puso de manifiesto las desigualdades que 
estructuran nuestra sociedad, el fracaso de las democracias que se 
articulan bajo un discurso de derechos, pero que se sostienen con la 
exclusión y estigmatización de las grandes mayorías. La pandemia 
también abrió la posibilidad de encontrarnos desde estos fracasos y 
soñar otros horizontes posibles. Es urgente diseñar y ensayar nuevas 
formas y respuestas radicales a las viejas encrucijadas a las que el 
heterocapitalismo patriarcal y colonial nos empuja.
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