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Literatura e inespecificidad

El arte es un producto inesperado.

Entrevista a Marcelo Diaz
Maria Eugenia Rasic

Nacié en Bahia Blanca en 1965. Estudié Letras en la Universidad Nacio-
nal del Sur. Integré el grupo de arte ptiblico Poetas Mateistas, con el que entre
1985 y 1993 pinté murales con poemas en las paredes de Bahia Blanca. Fue
editor de la revista mural Cuernopanza. Colaboré con la revista objeto Vox, el
Diario de Poesia, la revista de artes y letras Otra Parte. Trabajo en el museo
taller Ferrowhite, donde coordiné junto a Vivi Tellas y Natalia Martirena, el
proyecto Archivo White de teatro documental. De ahi pas6 a ser coordinador
de la plataforma de accién cultural, Estacion Rosario, y a integrar el Gabinete
de Politica y Planificacién Cultural del Instituto Cultural de Bahia Blanca. En
la actualidad participa de la organizacién del Festival de Poesia Latinoame-
ricana de Bahia Blanca e integra, junto a Omar Chauvié, Mario Ortiz, Lucia
Bianco, Sergio Raimondi y Matias Matarazzo, la EAPP (Escuela Argentina de
Produccién Poética), espacio que depende del Departamento de Humanidades
de la Universidad Nacional del Sur. Publicé Berreta, (Libros de Tierra Fir-
me, 1998) Diesel 6002 , (Vox, 2002) Laspada, (El Calamar, 2004) Es lo que
hay, poesia reunida, (17 grises, 2010) Diptico para ser leido con mdscara de
luchador mexicano,plaquette, (Editorial Subpoesia, 2013); Blaia, (Ediciones
Liliputienses, 2013) y (Editorial 17 grises, 2015) La estructura del desequili-
brio, (Ediciones Liliputienses, 2017).
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Maria Eugenia Rasic: ;Con qué escritores, artistas o textos del presente
te parece que dialoga tu produccion? O, por el contrario, ;escribis contra
determinadas tendencias, programas, o lineas de nuestra literatura?

En principio, mis textos dialogan con las producciones de mis compatie-
ros y compaiieras de ruta de Bahia Blanca (poetas, artistas plasticos/as, mu-
sicos/as, compafieros/as de trabajo en los museos) porque mi formacion se
dio y se sigue dando en proyectos compartidos, en el cruce con lo que ellos/
as hacen, asi que estan en todo lo que escribo, aunque nuestras btisquedas e
intereses no sean los mismos. Luego, algunos textos del colectivo italiano Wu
Ming, como Historia de las historias y Narracion colectiva y cultura popular,
y El éxtasis de las influencias, de Jonathan Lethem, han sido lecturas estimu-
lantes sobre la creacién colectiva, la apropiacién, la copia y el plagio, que son
temas que me interesan. Soy fan de la escritura de Yanko Gonzalez, y siempre
que lo leo surgen las ganas de escribir, asi que supongo que eso cuenta como
didlogo, atin en la asimetria. Hay didlogo con los collages de Ana Porrta, y
en general con todo lo que sea collage, frottage, bricolage, detournement,
montaje, mashup, sampleo, dub, version o centén. Fuera de lo textual, con
las producciones escénicas documentales (danza, teatro, performance) de mi
compafiera Natalia Martirena, que han interferido e influido mil veces en mis
procesos de escritura, haciéndome preguntar, entre otras cosas ¢como hago en
el papel eso que veo en escena? (pregunta sin respuesta al dia de hoy). Y en
general creo que dialoga en mayor o menor grado con las distintas lineas de la
poesia de los 90 (mucho més heterogénea, en Argentina y en Latinoamérica,
que como en general se la presenta) y con quienes habitan, vacacionan, estan
de paso o desbarrancan por los bordes del espectro no-lirico.

¢Qué cambios importantes crees necesario sefialar en el panorama ac-
tual de la literatura argentina?

La verdad es que no tengo un panorama de la literatura argentina actual,
como no lo tengo de la de hace unos afios, o de la de las décadas pasadas, mi
perspectiva es parcial, voluntariamente selectiva. Nunca fui un lector panora-
mico, soy del tipo hedonista: leo lo que me gusta o captura mi atencién, y me
desentiendo rapido de lo que no me atrae, asi que no creo estar en condiciones
de responder la pregunta. Hecha esta salvedad, me interesa, si, la emergencia
del debate politico y cultural dado por el feminismo, y lo que viene a poner
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en cuestiéon. Es un proceso doble, colectivo y personal, con el que fui toman-
do contacto, y aprendiendo, desde el Festival de Poesia Latinoamericana de
Bahia Blanca. Colectivo en tanto en literatura hay un cuestionamiento a gran
escala del canon masculino, de la tradicién, de los modos de leer y decir, de
la division de roles por género (que en poesia, en Argentina, se expresé en
las dltimas décadas en la divisién “los chicos hablan del barrio y de politica,
las chicas hablan de la casa y de la intimidad”, divisiéon que hoy parece des-
cascararse como pintura vieja). A la vez ese cambio es personal, porque uno
trata de seguirle el ritmo a ese proceso, tirando lastre, revisando posiciones,
“desnormalizando” criterios. Pero no lo acotaria a un cambio en la literatura
argentina, para nada, creo que es un enorme cambio cultural y politico del que
s6lo estamos viviendo el comienzo.

¢Reconoces lineas de parentesco con ciertas tendencias de la narrativa o
poesia anterior?; ;podes establecer cierto linaje, armar una tradicion o un mapa?

Con la poesia yo me siento Roberto Carlos, tengo un millén de amigos,
y de todas las épocas, asi que la lista que voy a hacer es necesariamente in-
completa: Apollinaire, Vallejo, Pessoa, César Fernandez Moreno, Lednidas
Lamborghini, Roque Dalton (en particular sus textos collage como Las his-
torias prohibidas del Pulgarcito y Taberna), Susana Thenon, Juana Bignozzi
y Nicanor Parra, claro; y un pufiado de escrituras excéntricas de los 70: Juan
Luis Martinez, el primer Leopoldo Maria Panero (el de Asi se fundé Carnaby
Street y Teoria), Paulo Leminsky, Gonzalo Millan, Dario Canton. Retazos de
una tradicién moderna: vanguardia, coloquialismo, experimentacién, bastante
ruido urbano. Ahi vendria a ponerle el mofio Alexander Kluge, cuya obra,
como cineasta y narrador, es una larga indagacion sobre la modernidad y el ca-
pitalismo, haciendo un uso inteligentisimo y a la vez desmesurado de todo el
repertorio de procedimientos de la vanguardia. Por otro lado, tengo una pasién
(esa seria la palabra) por la cultura medieval. Pasé unos cuantos afios leyendo
y estudiando poesia medieval, en latin, y en romance, goliardos, trovadores,
copleros. El arco que va del siglo XI al siglo XIII mds precisamente. Compré
cuanto cd de musica medieval profana andaba dando vueltas por el mundo (en
la era pre compras en internet hice pedidos por los que esperé meses). Me inte-
resa particularmente, ahi, una nocién de tradicién comun, disponible, reversible.
Poemas religiosos parodiados, poemas populares vueltos a lo divino, versiones
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infinitas de lo mismo. Amo eso. Y un doble momento: el de una lengua muerta,
puramente literaria como es el latin vulgar de los goliardos, reanimada para dar
una poesia vitalista, y la creacién en romance, en el momento de los primeros
intentos en lenguas que tienen una tradicién muy corta. Lenguas con pocos
hablantes en comparacion con el presente, acotadas a regiones pequeiias, y a la
vez con variaciones regionales, conviviendo, superpuestas, sin una transcrip-
cion gréfica estabilizada, homogénea, generando una poesia para ser puesta
en voz, con un altisimo grado de formalizacién. Muerte y nacimiento a la vez.
Es un momento de experimentacién en la poesia europea, no en los términos
en que entendemos nosotros la experimentacion, que implica una ruptura, aca
hay una experimentacion que se da en la modulacién a veces imperceptible de
formas heredadas, un pequefio cambio, sobre otro, sobre otro, sobre otro, y ya
estamos en otra cosa. Cada poeta tenia a su disposicién un repertorio fijo de
formas, una retérica bastante rigida, y una lista finita de temas: la primavera,
el amor, la muerte, la fe, el dolor, la amistad, etc. Y con eso se las tenia que
ingeniar para hacer algo que no fuera una mera repeticion de lo existente. De
ahi surge algo maravilloso. Como escribi6é Juan de Salisbury en el Metalo-
gicon, citando a Bernardo de Chartres: somos enanos subidos a hombros de
gigantes. Ese tipo de frase es caracteristica del medioevo, parece no alterar el
orden establecido (no era tan facil hacerlo, y se corrian peligros muy concre-
tos), pero viene con trampa, porque lo que esta diciendo Juan de Salisbury es
“si, es cierto, no somos tan grandes como los autores de la antigiiedad, pero
como nos subimos sobre ellos estamos mas alto, y vemos mas lejos”. Ahora,
para mi todo esto no es algo que permanece distante en el pasado, cada vez
que nos ponemos a escribir nos estamos moviendo entre una lengua muerta a
la que hay que insuflarle vida, y una lengua nueva con pocos hablantes, o con
uno solo: el que escribe. A la vez, si uno abre el oido, la ciudad es una mezcla
de registros y dialectos variadisimos. Ninguna lengua, nunca, es homogénea,
ni tiene el grado de estabilizacién que le asignamos. También, algo que me in-
teresa y mucho, es que en ese momento de la literatura medieval las funciones
son multiples y pegadas a lo que sucede: se escribe para una celebracion, para
la corte, para la plaza publica, para un funeral, para un casamiento, para el car-
naval o la fiesta de los locos, etc. Lo que nosotros tenemos separado entre la
poesia, la cancién popular y/o comercial, y en parte la publicidad y las noticias
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de los medios, en la Edad Media pertenece a un mismo espacio. Nadie hubiera
criticado en ese entonces, ni lo hubiera considerado algo menor, un sirventés
de Bertrand de Born contra Ricardo Corazén de Ledn por su contenido coyun-
tural y su toma de partido en un conflicto politico, ni por usar la melodia y el
estrofismo de una cansé de Arnaut Daniel, porque el sirventés era justamente
un género para discutir y pelear, que abordaba la actualidad mas candente, y
que corria el riesgo de perder eficacia si no surgia pegado al acontecimiento
que comentaba. Debido a esa urgencia, la caracteristica formal del género es
que se compone sobre una cancién ya conocida, no se podia perder tiempo en
crear una melodia e inventar nuevas y sorprendentes rimas; la noticia, la pe-
lea, en algunos casos el insulto, se vuelca en caliente en esa especie de molde
que es la cancion preexistente. No hay tampoco, al menos en este género, la
pretension de componer un monumentum aere perennius, no, es una pifia en
verso, sirve mientras le pegue a alguien, la pretension de posteridad, de obra
maestra, en este caso es un lastre. En todo caso, la critica hubiera venido si no
estaba bien hecho, si era poco ingenioso, si queriendo agredir no lo conseguia,
nunca por su toma de partido o actualidad.

¢Crees que tus textos pueden identificarse por algo en particular?

No lo sé, francamente. Si bien repito procedimientos (citas abundantes,
collage, reescritura), suelo pegar saltos de un libro a otro; y como cada libro
es producto de una busqueda particular, terminan siendo bastante distintos.
Tienen mi nombre bajo el titulo, eso deberia ayudar. Aunque hay otro Marcelo
Diaz poeta en Argentina, en Rio Cuarto; una vez me felicitaron por un libro
suyo, otra vez publicaron una entrevista que respondi con esmero, encabezada
con su foto, hace unos dias estuve respondiendo mensajes de gente interesada
en un taller online a la que le expliqué pacientemente que no soy yo el que
lo coordina. Asi que leer “Marcelo Diaz” debajo del texto tampoco garantiza
nada. Supongo que tanto interés en la apropiacion y la dimensién colectiva de
la escritura merecia desembocar en algo asi.

¢ Qué tipo de escrituras, lecturas, objetos te interesan? ;Leés narrativa?
¢Qué te atrae de esa narrativa?

Leo poca narrativa, soy un lector discontinuo y disperso. Me gusta la
escritura de Luis Sagasti, y la de Carlos Rios, cada tanto vuelvo a Mario Be-
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llatin, y leo cada cosa que publica Marcelo Cohen, un autor que me gusta
desde que lei El pais de la dama eléctrica. Tenia bastante abandonada a la
ciencia ficcién, un género que siempre me gustd, hasta que lei Azogue, hace
unos afios, de China Mieville, y de ahi pasé a un par mas de novelas suyas:
La estacion de la calle Perdido y El Consejo de Hierro, ahora estoy con La
ciudad y la ciudad, lectura que voy alternando con La ciudad de las desapa-
riciones, de otro londinense, Iain Sinclair. Son, en cierto modo, dos versio-
nes de Londres (aunque las ciudades de Mieville lleven otro nombre), una
ensayistica e histérica, y otra en un futuro distépico, y al leerlas en paralelo
se retroalimentan (ciudades paralelas es el tema de ambos libros). Por los
proyectos en los que participé en los ultimos afios (trabajé en museos y en el
Instituto Cultural de Bahia Blanca), y por estudio, me converti en un lector
un poco mas sistematico y ordenado en temas de cultura. Ademaés, todos los
dias, por trabajo, dedico un par de horas a leer diarios y portales de noticias,
nacionales e internacionales.

¢ Qué temas o proyectos te importan actualmente?

Estoy armando un sitio web de poesia, Nau. Trazando ejes, interesando
futuros colaboradores, pidiendo la opinién de amigos. La idea es hacer un
sitio que muestre ciertos proyectos o poéticas contemporaneas. Uno de los
ejes del sitio va a ser la relacion entre poesia y territorio. Me interesan una
serie de propuestas que se desarrollan entre lo local y lo global. El sitio mis-
mo en el que trabajo estd en esa linea. ¢Cudles son hoy los modos de habitar
un territorio atravesado por migraciones y en didlogo virtual permanente con
todos los rincones del mundo, en medio de los corrimientos identitarios que
eso implica? con lenguajes en ebullicién, que se van formando por y para
dar cuenta de estas transformaciones. Siento la necesidad de recalibrar los
modos de representacién de lo cercano, para escapar de un pintoresquismo
ya anacronico, y para captar la diversidad en movimiento, la persistencia de
ciertas tradiciones y su adaptacién a los tiempos que corren. Me resulta cada
vez mas dificil pensar la cultura en términos de “Argentina”, porque el cen-
tralismo politico y cultural, que ha sido un problema mil veces analizado y
nunca resuelto, lo tenemos naturalizado, y esta cristalizado en prejuicios y
relaciones asimétricas, como Prat Gay diciendo “si este pais no cambia en el
futuro nos gobernara alguien venido de Santiago del Estero”, o el funcionario
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nacional que en un acto en Tucuman celebré “el camino de la unidad entre los
tucumanos y los argentinos”. Es dificil no decir “Argentina” sin cargar ese
lastre. No me sirve pensar la “globalizacién” poniendo como ejemplo Puerto
Madero o las tdltimas tendencias en Palermo Soho, no porque no sea intere-
sante, sino porque yo no vivo ahi, es una realidad que me es ajena. La globa-
lizacion la tengo en la compu, en el celular, y muy concretamente en el puerto
de Ingeniero White, en el glifosato que se rocia en los campos de la zona, en
las migraciones de trabajadores de otras provincias o de paises limitrofes, en
el barrio vecino al mio, que se poblé con chilenos exiliados en los 70, en el
cierre de cuatro cursos de una escuela de arte decidido y firmado en un escri-
torio a 700 kilémetros de la ciudad, etc. Salvo que hablemos de una reserva
natural, o de una tribu en el amazonas protegida del contacto con el resto del
mundo, la “globalizaciéon” es un fenémeno que se da en todas partes, pero no
se da en todas partes de la misma manera, los modos en que se configura son
siempre locales. Asi que prefiero poner “Argentina”, “Espafia”, “XX”, entre
paréntesis (el constructo identitario nacional “ser argentino”, “ser espafol”,
“ser XX”, como mediacion homogeneizadora entre “ser de aca” y el resto del
mundo) y hacer foco en una relacién “glocal”. Eso es algo que ya se da en la
poesia. Es muy comun que haya didlogo y circulacién entre poetas, revistas
o colectivos, de distintas ciudades y regiones, dentro del pais, o de distintos
paises, con sus escenas particulares. Pequefios lazos que se establecen desde
afinidades impensadas. Por ejemplo, estoy entrevistando poetas para hacer
una nota sobre un circuito reciente entre poetas de Galicia e Irlanda, poetas
gallegos que han ido a Dublin, poetas dublineses que han cruzado a Santiago
0 Vigo, traducciones reciprocas. El contacto puede haber sido casual (un poeta
de un lugar que migra a otro) pero el desarrollo no lo es, se trata de regiones
con historias de relaciones tirantes con los poderes centrales, bilingiiismo,
conflictos lingiiisticos (que son siempre conflictos politicos), de modo que
esas afinidades fortalecieron una red de intercambios. Extrafio si pensamos
que entre poetas irlandeses y gallegos hay mas didlogo que entre poetas que
escriben en gallego y poetas de Argentina, siendo que la inmigracién gallega
fue muy fuerte en muchas regiones del pais. Pero aca el “crisol de razas” hizo
estragos, fundi6 lenguas, diferencias, tradiciones, y presenté el proceso y el
producto de eso como un ejemplo de “convivencia”, cuando fue un proceso de
imposiciones, violencia, dominacién y discriminacion.
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Volviendo a la poesia, y a las pretensiones de este sitio de poesia en el que
estoy trabajando, hay algo que dice Mario Ortiz respecto a su escritura, que
me interesa. Pese a que Mario escribe en prosa, y su prosa combina ensayo
con autobiografia, con anélisis literario, con apuntes filol6gicos, con arrebatos
liricos que nunca se sabe bien dénde pueden ir a parar, con fotos, o dibujos, él
dice que lo suyo es poesia, porque la poesia, hoy, seglin Mario, es una zona de
fuerte inespecificidad. Me gusta eso, en principio por cuestiones personales,
yo me siento socio del Club Inespecifico, pero ademas porque esa especie de
Dimensién Inespecifica (habria que hacer una serie de tv con ese nombre,
como en su momento fue la Dimensién Desconocida) que seria la poesia, la
vuelve el espacio de todo tipo de intercambios, cruces, mestizajes, aparicio-
nes, versiones, inversiones, falsificaciones, revelaciones paranormales, desde
donde aprehender lo esquivo contemporaneo, precisamente.

¢Como es escribir en una bahia blanca? ;Qué le pasa a tu escritura en
ese espacio?

La verdad es que no lo sé. Salvo un afio y meses que vivi en Buenos Aires,
vivi y escribi siempre en Bahia Blanca, asi que no sé cuadl seria la cualidad
diferencial de hacer eso aca. Es decir, no puedo saber muy bien qué le pasa a
mi escritura en este espacio porque mi escritura estuvo siempre ligada a este
espacio y no a otro. Si estoy seguro de que si hubiera vivido en otro lugar
escribiria de otra manera, no porque Bahia Blanca tenga algo particular, sino
porque toda escritura es producto del lugar donde se vive, como lo somos
nosotros mismos y como lo es cualquier otra cosa que existe en el mundo.

Recupero algo de la pregunta anterior, para ponerla en relacién con esta:
toda escritura es producto del lugar donde se produce y de su tiempo, pero no
necesariamente lo es en un sentido conciliatorio. El arte, al menos el que a mi
me interesa, no es, en tanto producto de un tiempo y un lugar, una suma de
rasgos caracteristicos de ese tiempo y de ese lugar, no es un souvenir, no es
un producto “tipico”, tampoco es “todo lo contrario” (la politica del “todo lo
contrario” es en si un caso tipico, no hace mas que afirmar aquello a lo que se
opone, y ademas es de una previsibilidad somnifera) sino que es un producto
inesperado, no sale de la nada, pero no es lo que estadbamos esperando que
saliera, dificilmente se pudiera haber previsto su aparicién.
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Algunos criticos como Reinaldo Laddaga hablan de “ecologias cultura-
les” para definir espacios y prdcticas artisticas capaces de propiciar nuevas
formas contempordneas de socializacion ¢;podria pensarse esta zona bahien-
se como una “ecologia cultural”? ;Se llamaria asi? ;Cémo se armaria esa
zona o como se fue armando?

Creo que se comienza a dar a principio de los afios 80, con la vuelta de la
democracia. Habia entonces un clima favorable para hacer de todo, de optimis-
mo, la llamada “primavera alfonsinista”. Para los que crecimos en dictadura, y
debido al corte brutal con el pasado que habia producido el gobierno militar, todo
era nuevo, todo era posible. Militancia politica, militancia por los derechos hu-
manos, espacios y actividades artisticas, todo iba medio de la mano. Ademas del
mateismo, en Bahia existié La Casa del Sol Albaiiil, de la mano de la queridisima
Mirta Coléngelo, con talleres para pibes (ahi empez6 a escribir, siendo muy chica,
Roberta Iannamico), Gustavo Lopez hacia sus primeras pruebas con la edicion con
la revista Senda, el embrién de Espacio Vox, y para la navidad se hacia La Feria de
la Cultura, un evento autogestionado en una plaza céntrica, en el que confluiamos
poetas, musicos, artesanos, actores, artistas plasticos. Ya avanzados los 90 Gustavo
arma Espacio Vox, la actividad callejera pierde fuerza y surgen talleres, ciclos de
lectura, un intercambio frecuente con poetas de otras ciudades. Agrego un dato que
creo importante: el rol del Departamento de Humanidades de la UNS en todo esto,
en parte porque Mario Ortiz, Sergio Raimondi y Omar Chauvié son docentes ahi,
y en sus programas la poesia es abundante, pero también porque muchos docentes
abordan la poesia en el profesorado, elaborando propuestas para trabajar poesia en
el secundario, invitando poetas a las aulas para que conversen con los alumnos,
entre otras cosas. Y una caracteristica que tiene que ver con la época, pero que tal
vez aca se refuerza por la escala de una ciudad mediana como es Bahia, y es que no
hay cortes generacionales abruptos, sino que los que éramos mds grandes y los que
empezaban a escribir compartiamos los mismos espacios y lecturas, de modo que
distintos proyectos, grupos, y editoriales tuvieron y tienen mucho intercambio, que
es algo que siempre alimenta esas zonas de “ecologia cultural”.

¢Como entra y sale tu escritura de la institucion literaria? ;Sale? ;Cudl
es la frontera?

Para mi es un continuum, no hago grandes diferencias entre escribir textos
para un guién museografico, para un blog de un proyecto especifico, como fue
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el de teatro documental en Ferrowhite, por ejemplo, o para un libro. Entiendo
que cada espacio impone limitaciones (de extension, de vocabulario, de
estilo, etc.), pero estoy acostumbrado a desarrollar una escritura mas o menos
mutante que se pueda adaptar a distintas restricciones o requerimientos, es lo
que hago en mis libros en cierto modo. Algunos textos surgieron de un proceso
colectivo, a varias manos, otros son producto de una actividad mads solitaria,
algunos fueron a parar a un libro que en la tapa o en algunas de sus paginas dice
“poesia”, y otros fueron a una pared, a relacionarse con imagenes y objetos.
Esa seria la diferencia en todo caso. Pero como la institucién literaria es la
maés elastica de todas las instituciones que conocemos, porque incorpora como
parte de la institucion el cuestionamiento a si misma y el continuo corrimiento
de sus limites, no me siento franqueando limites ni entrando y saliendo.
Cuando escribia un texto que iba a ser ploteado en una pared del museo, mi
cabeza estaba puesta en decidir si era esta palabra o si era otra, si la frase fluia
o costaba terminarla, si se leia muy rapido y se borraba apenas terminabas
de leerla, o si la cadencia te permitia detenerte en algtin detalle que podias
asociar con otros elementos que se exhibian en la sala, y lo mismo al pensar un
titulo para una nota del sitio web, o el copete, y eso es mas o menos lo mismo
que hago cuando escribo un poema. Al decir “institucién” uno piensa en un
edificio del siglo XIX, una especie de Ministerio con columnas, cariatides, y
puertas y ventanas, por donde podés entrar y del que te pueden expulsar, pero
la institucién literaria es mas un territorio en exploraciéon que un Ministerio.
Tenés la oficina central que clasifica expedientes y reparte sellos de calidad, si,
pero también tenés los exploradores que van levantando mapas por el borde y
cada tanto se trenzan en una escaramuza, o se extravian y son rescatados afios
después, asi como esta el tipo que barre de noche, cuando todos se fueron, y
ve las cosas con otras luces y en calma.

¢ Qué lectores reales e imaginarios hay detrds de tus textos? ;Cudl es
el trdnsito de tu poesia por los espacios ptiblicos (instituciones, la calle, los
festivales, etc.)?

Para un escritor, los lectores y la relacion que se da con ellos son siempre
un misterio, porque no llegas vos, llega tu texto, o tu libro. Salvo la situacién
de lectura en un festival, un escritor no tiene un feedback inmediato con sus
lectores, como lo tiene el musico, o el actor, con el ptblico. Dicho esto, a
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mi lo que me sorprende es la cantidad de lectores jovenes, veinteafieros,
treintafieros, que son con los que he tenido mas contacto, tal vez porque han
leido algo mio en la universidad, o en un taller, o porque me escucharon en
algun festival, no lo sé, but I like it. Esos serian algunos lectores reales con
los que me he topado, y agradezco que sucediera, porque no tengo lectores
imaginarios, no pienso mucho en los lectores cuando escribo.

;Como es la relacion de tu poesia y de tus actividades con el circui-
to editorial? ;Puede pensarse el fenomeno de la edicién autogestiva como
creadora de nuevas “comunidades poéticas” en la Argentina de siglo XXI?
¢Como lo ves?

Yo tuve la suerte de publicar Berreta en Tierra Firme, gracias a José Luis
Mangieri, a quien recuerdo con muchisimo carifio y admiracién. Y que es un poco
el tio apafiador de todo lo que vino después. Diesel 6002 sali6 en Vox, en la tanda
inaugural, con la mejor de las compatiias: Poesia Civil de Sergio Raimondi, Cua-
dernos de Lengua y Literatura II de Mario Ortiz, El collar de fideos, de Roberta
Iannamico, y Las ultimas mudanzas, de Laura Wittner. Laspada lo publiqué en
una aventura cooperativa que armamos al abrigo de Espacio Vox, Cooperativa
editora El Calamar, libritos fotocopiados, encuadernados con cartulina, con la
tapa hecha con recortes de diarios y revistas. Asi como se puede ver en Mangieri
al ultimo editor del siglo XX, con un catdlogo que mezclaba monstruos como
Gelman y Lamborghini con primeros libros pesados, con Tuca, de Fabian Casas,
0 Punctum de Gambarotta, también se puede decir que la posta de Mangieri la
agarra Gustavo Lopez, con un cambio importante en el disefio, en pensar el li-
bro como objeto en un mundo que se estaba volviendo rdpidamente virtual, ahi
nomds arrancado el siglo XXI. Ese es mi experiencia personal. Creo que en el
mix: editoriales, ciclos de lectura, y festivales, estan las tres patas de gran parte
del movimiento actual, que no es solo autogestionado. El trabajo de la Editorial
Municipal de Rosario, por ejemplo, es fundamental en muchisimos aspectos, pero
en el aspecto concreto de la creacién de comunidades poéticas, en su vinculo con
el Festival de Poesia de Rosario y la edicién de antologias como 30/30 o 1000
millones, es fundamental. Y estamos hablando de una editorial estatal.

En la historia de la poesia nacional del siglo XX hay cierta tendencia
al agrupamiento binario de los poetas, ya sea por cuestiones estéticas como
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ideolégicas (Por ejemplo: “los boedo” y “los florida”, “los coloquialistas™
y “los neobarrocos”, “neobarrocos y objetivistas”, etc.) ;Harias algtin tipo
de agrupamiento con un criterio personal (no necesariamente binario) de las
producciones poéticas de los ultimos treinta afios? ;Pensds que podria existir
alguna polémica poética o critica novedosa en el afio 20307?

No, no haria ningin agrupamiento. Me aburren mortalmente esas dis-
putas, terminan en discusiones tipo medialunas dulces o saladas, el mar o la
montaiia, coca o pepsi. Mucha de la poesia actual toma elementos del neoba-
rroco, del objetivismo, de la lirica, del coloquialismo, y de muchisimas cosas
que estan fuera de la poesia. Y a mi eso me encanta. No soy un lector purista,
estoy a favor de la mescolanza. Por otro lado, al paso que vamos tampoco
sabemos si en 2030 va a existir algo que se llame Argentina, ni actividades a
las que podamos llamar “nacionales”.

El poeta cubano Lezama Lima hablaba de “eras imaginarias” para re-
ferirse a una época a la que los poetas van a buscar algo para escribir... ;A
qué era imaginaria irias de excursion y qué te llevarias?

Yo haria como los enanos de Time Bandits, la pelicula de Terry Gilliam,
que aca se tradujo como Los ladrones del Tiempo, que le chorean el mapa del
universo a Dios, y aprovechan las zonas que quedaron sin terminar o mal ter-
minadas en la Creacion, para ir saltando de una época a otra robando tesoros
y reliquias.

¢Hay algo berreta en la poesia nacional?

Me cuesta pensar en términos de “poesia nacional”. No existe algo lla-
mado poesia nacional que contemple a los pueblos originarios, por ejemplo
¢cuantos libros bilingiies circulan de poesia mapuche, qom, quechua, etc.?
damos por hecho que ni siquiera existe esa poesia, asi como muchos sectores
dan por hecho que mapuches, qom, guaranies, no son del todo “argentinos”;
por otro lado, y si bien eso estd cambiando, en general nos enteramos de la
existencia de poetas saltefios, chaquefios, o fueguinos, cuando llevan viviendo
entre diez y veinte afios en Buenos Aires. Hablar de poesia nacional sin tener
un conocimiento pleno de lo que se produce en el territorio que llamamos Ar-
gentina (conocimiento que no sé si es posible tener) y de las especificas con-
diciones de produccion de lo que se escribe en lugares que son muy distintos
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entre si, es un poco berreta. Yo prefiero poner en suspenso la categoria “poesia
nacional”. Asumo también que es una salida un poco berreta.

Si volviera a ponerse en accién los Poetas Mateistas, grupo de artistas ca-
llejeros bahienses de los aios ochenta y noventa del que fuiste participe, ¢;cudl
creés que serian las acciones poéticas mds urgentes en la Argentina actual y
qué espacios o paredes imaginds que serian adecuados para la intervencion?

Tendria que tener 20 afios para poder responder eso! y me cuesta pensar una
accion tan localizada como la que haciamos Los Mateistas a nivel de “Argen-
tina”. Lo que haciamos estuvo muy ligado al clima de recuperacién democrati-
ca, y muy especificamente situado en Bahia Blanca, que en ese momento tenia
niveles irrespirables de fascismo ambiental. Nosotros jamas pensamos en tér-
minos de Argentina. Si me enfoco en la Argentina de hoy, gobernada por Cam-
biemos, con su arremetida contra lo ptiblico y su discurso que bascula entre un
individualismo meritocrético y un colectivo fascistoide denominado “la gente”
(un constructo de prejuicios raciales, sociales y de género) que por ambos lados
asedia las instancias populares de organizacion, y los procesos de construccion
de un comtin que no elimine las diferencias, creo que hoy el espacio de accién
poética no es tanto una pared sino la escuela, la universidad, instituciones edu-
cativas donde los procesos de aprendizaje y creaciéon se dan en grupo, en tension
permanente con las restricciones econémicas y las politicas de ajuste, con el
enorme trabajo de los docentes. Docentes y alumnos son hoy, creo, los principa-
les protagonistas de una accién poética de alcances amplios y colectivos.

¢De qué manera tu experiencia como tallerista repercute en tu produc-
cion poética? ;Cudl creés que es la importancia de los talleres de escritura y
lectura en la produccion de poesia actual?

El trabajo como tallerista demanda atender muchos puntos de vista, en
principio los de quienes participan en tu taller. Y eso para mi siempre fue algo
positivo, tanto para mi, que coordinaba el taller, como para los que asistian.
Tenés que salir de la mirada dnica de “la poesia tiene que ser asi 0 asa”. En un
taller ves que la poesia puede ser de muchisimas maneras, como las personas
que participan.

Hay otras cosas positivas: una de ellas es la ronda colectiva de lectura.
Ya de por si la escritura es una actividad bastante solitaria, que ademas esta
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mistificada en exceso en ese sentido, asi que poder compartir en grupo, leerse,
diversificar las lecturas me parece importante para permitirse relativizar el
propio punto de vista. Y desarrolla una gimnasia de escucha que es titil para
escribir, para leer, y en muchisimos otros aspectos de la vida (esto suena a fo-
lleto de autoayuda, pero es un poco asi). Ademas, la actividad de taller te lleva
(o al menos a mi me lleva) a abordar la produccién escrita como techné, por-
que en definitiva se trata de palabras, y hay modos de ordenar esas palabras,
en un sentido u otro, en miles de sentidos posibles, en sentidos que ni siquiera
podemos imaginar antes de ponernos a hacerlo, pero que por més que lo am-
plifiquemos no deja de ser eso: una palabra con otra palabra con otra palabra,
ordenadas de determinada manera. No es que sea tan facil como decirlo, pero
tampoco es una actividad ligada a las artes arcanas de la alquimia. Ver qué
hago con esas palabras, como lo hace el que se sienta al lado, y cémo lo hizo
el tipo que hace tres siglos escribi6 el libro que tengo en la mano es una de las
actividades que a mi me resultan mas estimulantes. Por ultimo, yo creo que
algo tan importante como la escritura es la lectura. Puede que de un taller no
salgan todos poetas (es lo mas frecuente), pero si suelen salir lectores agudos,
atentos, y con la capacidad de disfrutar lo que leen.

¢Cudl es el combustible de la poesia de Marcelo Diaz?

Lo que sucede alrededor, sonidos, voces, ruidos, personas, ritmos, ima-
genes, historias, relaciones. La vida, o el mundo, como sea, en el que inevita-
blemente me encuentro inmerso. También la musica, escucho mucha musica,
muy variada, y la lectura. Moverse en el ruido y saber tomar distancia, pero
no como acciones opuestas, sino como pasos de una misma accién, como en
la natacion, cuando la brazada incluye el movimiento que te permite respirar
sin que se interrumpa el desplazamiento.

Cuando uno lee tus textos ve por la mirilla de los objetos, de los espacios
y de los discursos una reescritura a contrapelo del Modernismo y del Barroco
dorado, ¢qué hay ahi en esas tradiciones para tu poesia?

En realidad yo no abordo de manera directa esas tradiciones, sino que
las retomo mediadas por apropiaciones de lo popular, o en cruces con otras
tradiciones o contextos. En el caso de Berreta (1998), me interesa menos el
cisne modernista, que lo que queda del modernismo en un jardin suburbano
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con un cisne de cemento pintado con los colores de Boca (el azul y oro ahi
no viene del modernismo) acompafiado por un enano de jardin. Hay un gesto
de apropiarse del cisne, del refinamiento y la levedad modernista, y forzarlo a
entrar en un conjunto de relaciones donde el refinamiento no existe y la levedad
tampoco. Me interesa esa tension. Es como el estribillo de un tema de un grupo
indie, Krupoviesa, que dice “sos como un cisne en un asado de la CGT”. Hay
un poema goliardo, recopilado en el Carmina Burana, que es el canto del cisne
asado, o el canto del cisne mientras lo estan asando para ser mas preciso. En la
Oda XX del libro segundo, Horacio se ve a si mismo en el proceso de escapar
a la muerte transforméandose en cisne, en poeta alado, inmortal, casi intangible.
Once siglos después un poeta goliardo pone ese cisne al asador para alimentarse
de él, acompafiado de abundante vino, risas, griterio, alguna que otra pelea,
como corresponde a un banquete que merezca ese nombre. Me interesan esas
transformaciones, mas que el simbolo estatico. En mi caso no hay goliardos ni
banquetes, sino la industria de la molderia en cemento produciendo en serie
macetas pesadisimas con la figura por excelencia de lo delicado e intangible
modernista, junto a Pinochos, Patos Donald, y los clasicos enanos, y gente que
en su momento decidi6 comprarlos para disponerlos no en parques versallescos
sino en jardines o patios suburbanos. Hago una digresién: hay una anécdota en
torno a las viviendas populares del primer peronismo, que dice que a Evita le
llevan el disefio de un barrio obrero de monobloques, y Evita se enoja con los
arquitectos argumentando que los trabajadores no merecen vivir amontonados
en esos complejos horizontales, sino que deberian tener cada uno su chalet tipo
californiano, porque eso es lo que ven en las peliculas, y con eso suefian, y
entonces el Estado hace esos barrios obreros con chalecitos californiano-pero-
nistas, que son el imaginario de Hollywood procesado y traducido por la justicia
social del primer peronismo. Bueno, en el cisne hay una operacién asi (sin la
mediacion del Estado), como si el subconsciente popular se hubiera dicho “ten-
go mi casita propia, con mi jardincito, y le voy a poner un cisne para que tenga
algo de la atmésfera de esos poemas hermosos con lagos y princesas”, después
el cisne termina pintado de Boca o de Racing o de River, y al lado aterriza un Pi-
nocho, porque la cultura popular es asi, acumulativa, aluvional, lo delicado dura
un suspiro, se va armando con lo que se va consiguiendo, y como por principio
vital nada se tira, se vuelve barroca, recargada, con la trama exhibida.
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En Diesel parti de noticias de periddicos. El hecho que cuentan las noti-
cias es de por si singular (no todos los dias una mujer roba una locomotora
para ir a ver a su ex novio), y la redaccién de las notas le agrega a ese hecho
delirante un grado de ridiculez considerable. Estan los dos trenes por chocar,
hay un cabo de la Policia Federal corriendo el tren, una mujer escapada de
un neuropsiquiatrico, y eso se narra y adorna con todos los estereotipos de
la cancién romaéntica, el folletin amoroso, y las telenovelas, sumado a los
clichés de la abnegacién policial y el cuamplimiento del deber. Es un combo
explosivo. Probé bastantes cosas, pero lo que me atraia era el trasfondo de
esas noticias, el imaginario del amor roméantico: volverse loco de amor, mo-
rir por amor, estar preso en una carcel de amor, no poder vivir sin el amado
o la amada, etc. Y probando y probando llegué a ese barroco simulado, un
fake, como esas calzas o camperas atigradas Animal Print, que no estan
hechas con la piel de un tigre, sino con un pléstico que simula la piel de un
tigre. Hice una especie de Barroco Print. Yo lo llamo “barroco ferroviario”,
0 “barroco berreta”, porque suena barroco, pero en muchas oraciones no
hay hipérbaton, hay agramaticalidad, la lectura busca seguir la torsién de
la sintaxis, pero no la encuentra, encuentra una oracién que se corta y apa-
rece otra oracién, un fragmento suelto soldado al fraseo, pero sin conexién
sintactica. Trabajé con poemas de Quevedo, Géngora, Francisco de Rioja,
Lope de Vega, Rodrigo Caro. Hice molderia, tomaba una serie de versos o
una estrofa como si fuera un molde, e iba colocando ahi palabras que sacaba
de la noticia en Clarin, o Cronica, por eso se repiten las mismas palabras,
porque son las de los peri6dicos, y las de las citas que utilicé, me propuse no
usar otras. Pero bueno, el barroco es en gran parte pathos plegado y desple-
gado en efectos de contraste, juegos de luces, simulacién y engafio, asi que
lo que empezd siendo una prueba, un recurso formal, se volvio la fuerza que
movié la escritura del libro.

Tu produccion podria caber dentro del llamado fenémeno de “cualquie-
rizacion” de la poesia escrita a partir de los afios noventa en adelante (Selci
Y Mazzoni), a través del cual se revisan, entre otros aspectos, las relaciones
entre la poesia y las posibilidades heterogéneas de edicion. En este sentido
y ante la diversidad de tu produccién ¢por qué continuds eligiendo también
el libro como soporte de escritura y de lectura? ;Qué sigue habiendo en él?
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Yo en general escribo libros. Diesel (2002) no se puede leer como un
conjunto de poemas sueltos, Blaia (2013) tampoco, cada fragmento, o texto,
se va cargando de sentido a partir de su acercamiento con otros (ya sea porque
modula un tema, o porque propone una bifurcacién). Me gusta eso, que un
poema haga serie, o que un texto retome algo de otro y lo versione, lo expan-
da, se desvie a partir de ahi. Cuando escribo lo hago pensando en un libro, no
porque tenga una imagen de lo que quiero que sea, ni porque me haya trazado
un plan, todo lo contrario, suelo ir bastante a ciegas, sino porque desde el co-
mienzo cada poema lo pienso como parte de algo mayor. Puedo escribir dos o
tres poemas, y no saber si voy a escribir mas en esa linea, pero asi y todo en
mi cabeza son dos poemas de un libro.

Si uno visita el mundo de las redes sociales de Marcelo Diaz puede en-
contrar en él un cuaderno de notas y citas donde ir a buscar otros recorridos
posibles para la poesia. Hace poquito tiempo escribiste el siguiente apunte
en un muro: “La poesia es una forma superior de balbuceo. Terry Eagleton”
¢ Qué te hace decir esta especie de aforismo tedrico?

Es como graffitear en una pared virtual. Venia de varios dias de leer (en
las redes, en sitios web, en revistas) que la poesia es la ultima trinchera de
resistencia contra el capitalismo, que la poesia es un susurro que nos protege
del mundo, que la poesia es profunda frente a la banalidad del presente, que
hay que escribir poesia mayor con el sufrimiento de la humanidad, que la voz
tiene que ser pequefia y sind no, que la voz tiene que sonar épica, porque sin
tampoco, que ya no se escribe en endecasilabos de gaita gallega y que qué
terrible es eso, que como vas a poner una licuadora o una plancha en un poema
en lugar de un atardecer en el campo con unos pajaros coloridos y ademas
volando, y que la poesia esto y lo otro, y recordé lo que dice Eagleton en Cémo
leer un poema, que la poesia puede postularse para ser muchas cosas, pero en
principio es un juego, que los poetas (cito de memoria) “producen sonidos
por el placer de hacerlo”, que el poema es un “recreo semi6tico”. Parece que
hay que estar todo el tiempo justificando la importancia de la poesia ¢no?
pero comprendi que el trabajo del poeta no estaba en la poesia; estaba en la
invencién de razones que hacen de la poesia algo admirable. De pronto en
las redes asoma una legion de Carlos Argentinos Daneris replicantes, bots,
creando razones para resaltar la importancia politica, cultural, contracultural,
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econdmica, astrolégica, tradicional, espiritual, natural, psicolégica, de la
poesia... Uf! Por eso puse esa cita, como para lateralizar, porque tampoco
me interesa ingresar en esas discusiones que son un plomo, en donde todo el
mundo esté tan lleno de certezas y donde las identidades son siempre rigidas.
Pero no solo la escribi en facebook, como nadie est4 libre de caer en esas
tentaciones absolutistas, esa cita estd siempre en mi cabeza como una especie
de antidoto, llegado el caso.
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