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Literatura e inespecificidad

El arte es un producto inesperado.

Entrevista a Marcelo Díaz
María Eugenia Rasic

Nació en Bahía Blanca en 1965. Estudió Letras en la Universidad Nacio-
nal del Sur. Integró el grupo de arte público Poetas Mateístas, con el que entre 
1985 y 1993 pintó murales con poemas en las paredes de Bahía Blanca. Fue 
editor de la revista mural Cuernopanza. Colaboró con la revista objeto Vox, el 
Diario de Poesía, la revista de artes y letras Otra Parte. Trabajó en el museo 
taller Ferrowhite, donde coordinó junto a Vivi Tellas y Natalia Martirena, el 
proyecto Archivo White de teatro documental. De ahí pasó a ser coordinador 
de la plataforma de acción cultural, Estación Rosario, y a integrar el Gabinete 
de Política y Planificación Cultural del Instituto Cultural de Bahía Blanca. En 
la actualidad participa de la organización del Festival de Poesía Latinoame-
ricana de Bahía Blanca e integra, junto a Omar Chauvié, Mario Ortiz, Lucía 
Bianco, Sergio Raimondi y Matías Matarazzo, la EAPP (Escuela Argentina de 
Producción Poética), espacio que depende del Departamento de Humanidades 
de la Universidad Nacional del Sur. Publicó Berreta, (Libros de Tierra Fir-
me, 1998) Diesel 6002 , (Vox, 2002) Laspada, (El Calamar, 2004) Es lo que 
hay, poesía reunida, (17 grises, 2010) Díptico para ser leído con máscara de 
luchador mexicano,plaquette, (Editorial Subpoesía, 2013); Blaia, (Ediciones 
Liliputienses, 2013) y (Editorial 17 grises, 2015) La estructura del desequili-
brio, (Ediciones Liliputienses, 2017).
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María Eugenia Rasic: ¿Con qué escritores, artistas o textos del presente 
te parece que dialoga tu producción? O, por el contrario, ¿escribís contra 
determinadas tendencias, programas, o líneas de nuestra literatura?

En principio, mis textos dialogan con las producciones de mis compañe-
ros y compañeras de ruta de Bahía Blanca (poetas, artistas plásticos/as, mú-
sicos/as, compañeros/as de trabajo en los museos) porque mi formación se 
dio y se sigue dando en proyectos compartidos, en el cruce con lo que ellos/
as hacen, así que están en todo lo que escribo, aunque nuestras búsquedas e 
intereses no sean los mismos. Luego, algunos textos del colectivo italiano Wu 
Ming, como Historia de las historias y Narración colectiva y cultura popular, 
y El éxtasis de las influencias, de Jonathan Lethem, han sido lecturas estimu-
lantes sobre la creación colectiva, la apropiación, la copia y el plagio, que son 
temas que me interesan. Soy fan de la escritura de Yanko González, y siempre 
que lo leo surgen las ganas de escribir, así que supongo que eso cuenta como 
diálogo, aún en la asimetría. Hay diálogo con los collages de Ana Porrúa, y 
en general con todo lo que sea collage, frottage, bricolage, detournement, 
montaje, mashup, sampleo, dub, versión o centón. Fuera de lo textual, con 
las producciones escénicas documentales (danza, teatro, performance) de mi 
compañera Natalia Martirena, que han interferido e influido mil veces en mis 
procesos de escritura, haciéndome preguntar, entre otras cosas ¿cómo hago en 
el papel eso que veo en escena? (pregunta sin respuesta al día de hoy). Y en 
general creo que dialoga en mayor o menor grado con las distintas líneas de la 
poesía de los 90 (mucho más heterogénea, en Argentina y en Latinoamérica, 
que como en general se la presenta) y con quienes habitan, vacacionan, están 
de paso o desbarrancan por los bordes del espectro no-lírico.

¿Qué cambios importantes crees necesario señalar en el panorama ac-
tual de la literatura argentina?

La verdad es que no tengo un panorama de la literatura argentina actual, 
como no lo tengo de la de hace unos años, o de la de las décadas pasadas, mi 
perspectiva es parcial, voluntariamente selectiva. Nunca fui un lector panorá-
mico, soy del tipo hedonista: leo lo que me gusta o captura mi atención, y me 
desentiendo rápido de lo que no me atrae, así que no creo estar en condiciones 
de responder la pregunta. Hecha esta salvedad, me interesa, sí, la emergencia 
del debate político y cultural dado por el feminismo, y lo que viene a poner 
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en cuestión. Es un proceso doble, colectivo y personal, con el que fui toman-
do contacto, y aprendiendo, desde el Festival de Poesía Latinoamericana de 
Bahía Blanca. Colectivo en tanto en literatura hay un cuestionamiento a gran 
escala del canon masculino, de la tradición, de los modos de leer y decir, de 
la división de roles por género (que en poesía, en Argentina, se expresó en 
las últimas décadas en la división “los chicos hablan del barrio y de política, 
las chicas hablan de la casa y de la intimidad”, división que hoy parece des-
cascararse como pintura vieja). A la vez ese cambio es personal, porque uno 
trata de seguirle el ritmo a ese proceso, tirando lastre, revisando posiciones, 
“desnormalizando” criterios. Pero no lo acotaría a un cambio en la literatura 
argentina, para nada, creo que es un enorme cambio cultural y político del que 
sólo estamos viviendo el comienzo.

¿Reconoces líneas de parentesco con ciertas tendencias de la narrativa o 
poesía anterior?; ¿podes establecer cierto linaje, armar una tradición o un mapa?

Con la poesía yo me siento Roberto Carlos, tengo un millón de amigos, 
y de todas las épocas, así que la lista que voy a hacer es necesariamente in-
completa: Apollinaire, Vallejo, Pessoa, César Fernández Moreno, Leónidas 
Lamborghini, Roque Dalton (en particular sus textos collage como Las his-
torias prohibidas del Pulgarcito y Taberna), Susana Thenon, Juana Bignozzi 
y Nicanor Parra, claro; y un puñado de escrituras excéntricas de los 70: Juan 
Luis Martínez, el primer Leopoldo María Panero (el de Así se fundó Carnaby 
Street y Teoría), Paulo Leminsky, Gonzalo Millán, Darío Cantón. Retazos de 
una tradición moderna: vanguardia, coloquialismo, experimentación, bastante 
ruido urbano. Ahí vendría a ponerle el moño Alexander Kluge, cuya obra, 
como cineasta y narrador, es una larga indagación sobre la modernidad y el ca-
pitalismo, haciendo un uso inteligentísimo y a la vez desmesurado de todo el 
repertorio de procedimientos de la vanguardia. Por otro lado, tengo una pasión 
(esa sería la palabra) por la cultura medieval. Pasé unos cuantos años leyendo 
y estudiando poesía medieval, en latín, y en romance, goliardos, trovadores, 
copleros. El arco que va del siglo XI al siglo XIII más precisamente. Compré 
cuanto cd de música medieval profana andaba dando vueltas por el mundo (en 
la era pre compras en internet hice pedidos por los que esperé meses). Me inte-
resa particularmente, ahí, una noción de tradición común, disponible, reversible. 
Poemas religiosos parodiados, poemas populares vueltos a lo divino, versiones 
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infinitas de lo mismo. Amo eso. Y un doble momento: el de una lengua muerta, 
puramente literaria como es el latín vulgar de los goliardos, reanimada para dar 
una poesía vitalista, y la creación en romance, en el momento de los primeros 
intentos en lenguas que tienen una tradición muy corta. Lenguas con pocos 
hablantes en comparación con el presente, acotadas a regiones pequeñas, y a la 
vez con variaciones regionales, conviviendo, superpuestas, sin una transcrip-
ción gráfica estabilizada, homogénea, generando una poesía para ser puesta 
en voz, con un altísimo grado de formalización. Muerte y nacimiento a la vez. 
Es un momento de experimentación en la poesía europea, no en los términos 
en que entendemos nosotros la experimentación, que implica una ruptura, acá 
hay una experimentación que se da en la modulación a veces imperceptible de 
formas heredadas, un pequeño cambio, sobre otro, sobre otro, sobre otro, y ya 
estamos en otra cosa. Cada poeta tenía a su disposición un repertorio fijo de 
formas, una retórica bastante rígida, y una lista finita de temas: la primavera, 
el amor, la muerte, la fe, el dolor, la amistad, etc. Y con eso se las tenía que 
ingeniar para hacer algo que no fuera una mera repetición de lo existente. De 
ahí surge algo maravilloso. Como escribió Juan de Salisbury en el Metalo-
gicon, citando a Bernardo de Chartres: somos enanos subidos a hombros de 
gigantes. Ese tipo de frase es característica del medioevo, parece no alterar el 
orden establecido (no era tan fácil hacerlo, y se corrían peligros muy concre-
tos), pero viene con trampa, porque lo que está diciendo Juan de Salisbury es 
“sí, es cierto, no somos tan grandes como los autores de la antigüedad, pero 
como nos subimos sobre ellos estamos más alto, y vemos más lejos”. Ahora, 
para mí todo esto no es algo que permanece distante en el pasado, cada vez 
que nos ponemos a escribir nos estamos moviendo entre una lengua muerta a 
la que hay que insuflarle vida, y una lengua nueva con pocos hablantes, o con 
uno solo: el que escribe. A la vez, si uno abre el oído, la ciudad es una mezcla 
de registros y dialectos variadísimos. Ninguna lengua, nunca, es homogénea, 
ni tiene el grado de estabilización que le asignamos. También, algo que me in-
teresa y mucho, es que en ese momento de la literatura medieval las funciones 
son múltiples y pegadas a lo que sucede: se escribe para una celebración, para 
la corte, para la plaza pública, para un funeral, para un casamiento, para el car-
naval o la fiesta de los locos, etc. Lo que nosotros tenemos separado entre la 
poesía, la canción popular y/o comercial, y en parte la publicidad y las noticias 
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de los medios, en la Edad Media pertenece a un mismo espacio. Nadie hubiera 
criticado en ese entonces, ni lo hubiera considerado algo menor, un sirventés 
de Bertrand de Born contra Ricardo Corazón de León por su contenido coyun-
tural y su toma de partido en un conflicto político, ni por usar la melodía y el 
estrofismo de una cansó de Arnaut Daniel, porque el sirventés era justamente 
un género para discutir y pelear, que abordaba la actualidad más candente, y 
que corría el riesgo de perder eficacia si no surgía pegado al acontecimiento 
que comentaba. Debido a esa urgencia, la característica formal del género es 
que se compone sobre una canción ya conocida, no se podía perder tiempo en 
crear una melodía e inventar nuevas y sorprendentes rimas; la noticia, la pe-
lea, en algunos casos el insulto, se vuelca en caliente en esa especie de molde 
que es la canción preexistente. No hay tampoco, al menos en este género, la 
pretensión de componer un monumentum aere perennius, no, es una piña en 
verso, sirve mientras le pegue a alguien, la pretensión de posteridad, de obra 
maestra, en este caso es un lastre. En todo caso, la crítica hubiera venido si no 
estaba bien hecho, si era poco ingenioso, si queriendo agredir no lo conseguía, 
nunca por su toma de partido o actualidad.

¿Crees que tus textos pueden identificarse por algo en particular?
No lo sé, francamente. Si bien repito procedimientos (citas abundantes, 

collage, reescritura), suelo pegar saltos de un libro a otro; y como cada libro 
es producto de una búsqueda particular, terminan siendo bastante distintos. 
Tienen mi nombre bajo el título, eso debería ayudar. Aunque hay otro Marcelo 
Díaz poeta en Argentina, en Río Cuarto; una vez me felicitaron por un libro 
suyo, otra vez publicaron una entrevista que respondí con esmero, encabezada 
con su foto, hace unos días estuve respondiendo mensajes de gente interesada 
en un taller online a la que le expliqué pacientemente que no soy yo el que 
lo coordina. Así que leer “Marcelo Díaz” debajo del texto tampoco garantiza 
nada. Supongo que tanto interés en la apropiación y la dimensión colectiva de 
la escritura merecía desembocar en algo así. 

¿Qué tipo de escrituras, lecturas, objetos te interesan? ¿Leés narrativa? 
¿Qué te atrae de esa narrativa?

Leo poca narrativa, soy un lector discontinuo y disperso. Me gusta la 
escritura de Luis Sagasti, y la de Carlos Ríos, cada tanto vuelvo a Mario Be-
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llatin, y leo cada cosa que publica Marcelo Cohen, un autor que me gusta 
desde que leí El país de la dama eléctrica. Tenía bastante abandonada a la 
ciencia ficción, un género que siempre me gustó, hasta que leí Azogue, hace 
unos años, de China Mieville, y de ahí pasé a un par más de novelas suyas: 
La estación de la calle Perdido y El Consejo de Hierro, ahora estoy con La 
ciudad y la ciudad, lectura que voy alternando con La ciudad de las desapa-
riciones, de otro londinense, Iain Sinclair. Son, en cierto modo, dos versio-
nes de Londres (aunque las ciudades de Mieville lleven otro nombre), una 
ensayística e histórica, y otra en un futuro distópico, y al leerlas en paralelo 
se retroalimentan (ciudades paralelas es el tema de ambos libros). Por los 
proyectos en los que participé en los últimos años (trabajé en museos y en el 
Instituto Cultural de Bahía Blanca), y por estudio, me convertí en un lector 
un poco más sistemático y ordenado en temas de cultura. Además, todos los 
días, por trabajo, dedico un par de horas a leer diarios y portales de noticias, 
nacionales e internacionales. 

¿Qué temas o proyectos te importan actualmente?
Estoy armando un sitio web de poesía, Nau. Trazando ejes, interesando 

futuros colaboradores, pidiendo la opinión de amigos. La idea es hacer un 
sitio que muestre ciertos proyectos o poéticas contemporáneas. Uno de los 
ejes del sitio va a ser la relación entre poesía y territorio. Me interesan una 
serie de propuestas que se desarrollan entre lo local y lo global. El sitio mis-
mo en el que trabajo está en esa línea. ¿Cuáles son hoy los modos de habitar 
un territorio atravesado por migraciones y en diálogo virtual permanente con 
todos los rincones del mundo, en medio de los corrimientos identitarios que 
eso implica? con lenguajes en ebullición, que se van formando por y para 
dar cuenta de estas transformaciones. Siento la necesidad de recalibrar los 
modos de representación de lo cercano, para escapar de un pintoresquismo 
ya anacrónico, y para captar la diversidad en movimiento, la persistencia de 
ciertas tradiciones y su adaptación a los tiempos que corren. Me resulta cada 
vez más difícil pensar la cultura en términos de “Argentina”, porque el cen-
tralismo político y cultural, que ha sido un problema mil veces analizado y 
nunca resuelto, lo tenemos naturalizado, y está cristalizado en prejuicios y 
relaciones asimétricas, como Prat Gay diciendo “si este país no cambia en el 
futuro nos gobernará alguien venido de Santiago del Estero”, o el funcionario 
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nacional que en un acto en Tucumán celebró “el camino de la unidad entre los 
tucumanos y los argentinos”. Es difícil no decir “Argentina” sin cargar ese 
lastre. No me sirve pensar la “globalización” poniendo como ejemplo Puerto 
Madero o las últimas tendencias en Palermo Soho, no porque no sea intere-
sante, sino porque yo no vivo ahí, es una realidad que me es ajena. La globa-
lización la tengo en la compu, en el celular, y muy concretamente en el puerto 
de Ingeniero White, en el glifosato que se rocía en los campos de la zona, en 
las migraciones de trabajadores de otras provincias o de países limítrofes, en 
el barrio vecino al mío, que se pobló con chilenos exiliados en los 70, en el 
cierre de cuatro cursos de una escuela de arte decidido y firmado en un escri-
torio a 700 kilómetros de la ciudad, etc. Salvo que hablemos de una reserva 
natural, o de una tribu en el amazonas protegida del contacto con el resto del 
mundo, la “globalización” es un fenómeno que se da en todas partes, pero no 
se da en todas partes de la misma manera, los modos en que se configura son 
siempre locales. Así que prefiero poner “Argentina”, “España”, “XX”, entre 
paréntesis (el constructo identitario nacional “ser argentino”, “ser español”, 
“ser XX”, como mediación homogeneizadora entre “ser de acá” y el resto del 
mundo) y hacer foco en una relación “glocal”. Eso es algo que ya se da en la 
poesía. Es muy común que haya diálogo y circulación entre poetas, revistas 
o colectivos, de distintas ciudades y regiones, dentro del país, o de distintos 
países, con sus escenas particulares. Pequeños lazos que se establecen desde 
afinidades impensadas. Por ejemplo, estoy entrevistando poetas para hacer 
una nota sobre un circuito reciente entre poetas de Galicia e Irlanda, poetas 
gallegos que han ido a Dublin, poetas dublineses que han cruzado a Santiago 
o Vigo, traducciones recíprocas. El contacto puede haber sido casual (un poeta 
de un lugar que migra a otro) pero el desarrollo no lo es, se trata de regiones 
con historias de relaciones tirantes con los poderes centrales, bilingüismo, 
conflictos lingüísticos (que son siempre conflictos políticos), de modo que 
esas afinidades fortalecieron una red de intercambios. Extraño si pensamos 
que entre poetas irlandeses y gallegos hay más diálogo que entre poetas que 
escriben en gallego y poetas de Argentina, siendo que la inmigración gallega 
fue muy fuerte en muchas regiones del país. Pero acá el “crisol de razas” hizo 
estragos, fundió lenguas, diferencias, tradiciones, y presentó el proceso y el 
producto de eso como un ejemplo de “convivencia”, cuando fue un proceso de 
imposiciones, violencia, dominación y discriminación. 
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Volviendo a la poesía, y a las pretensiones de este sitio de poesía en el que 
estoy trabajando, hay algo que dice Mario Ortiz respecto a su escritura, que 
me interesa. Pese a que Mario escribe en prosa, y su prosa combina ensayo 
con autobiografía, con análisis literario, con apuntes filológicos, con arrebatos 
líricos que nunca se sabe bien dónde pueden ir a parar, con fotos, o dibujos, él 
dice que lo suyo es poesía, porque la poesía, hoy, según Mario, es una zona de 
fuerte inespecificidad. Me gusta eso, en principio por cuestiones personales, 
yo me siento socio del Club Inespecífico, pero además porque esa especie de 
Dimensión Inespecífica (habría que hacer una serie de tv con ese nombre, 
como en su momento fue la Dimensión Desconocida) que sería la poesía, la 
vuelve el espacio de todo tipo de intercambios, cruces, mestizajes, aparicio-
nes, versiones, inversiones, falsificaciones, revelaciones paranormales, desde 
donde aprehender lo esquivo contemporáneo, precisamente.

¿Cómo es escribir en una bahía blanca? ¿Qué le pasa a tu escritura en 
ese espacio?

La verdad es que no lo sé. Salvo un año y meses que viví en Buenos Aires, 
viví y escribí siempre en Bahía Blanca, así que no sé cuál sería la cualidad 
diferencial de hacer eso acá. Es decir, no puedo saber muy bien qué le pasa a 
mi escritura en este espacio porque mi escritura estuvo siempre ligada a este 
espacio y no a otro. Sí estoy seguro de que si hubiera vivido en otro lugar 
escribiría de otra manera, no porque Bahía Blanca tenga algo particular, sino 
porque toda escritura es producto del lugar donde se vive, como lo somos 
nosotros mismos y como lo es cualquier otra cosa que existe en el mundo.

Recupero algo de la pregunta anterior, para ponerla en relación con esta: 
toda escritura es producto del lugar donde se produce y de su tiempo, pero no 
necesariamente lo es en un sentido conciliatorio. El arte, al menos el que a mí 
me interesa, no es, en tanto producto de un tiempo y un lugar, una suma de 
rasgos característicos de ese tiempo y de ese lugar, no es un souvenir, no es 
un producto “típico”, tampoco es “todo lo contrario” (la política del “todo lo 
contrario” es en sí un caso típico, no hace más que afirmar aquello a lo que se 
opone, y además es de una previsibilidad somnífera) sino que es un producto 
inesperado, no sale de la nada, pero no es lo que estábamos esperando que 
saliera, difícilmente se pudiera haber previsto su aparición.
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Algunos críticos como Reinaldo Laddaga hablan de “ecologías cultura-
les” para definir espacios y prácticas artísticas capaces de propiciar nuevas 
formas contemporáneas de socialización ¿podría pensarse esta zona bahien-
se como una “ecología cultural”? ¿Se llamaría así? ¿Cómo se armaría esa 
zona o cómo se fue armando?

Creo que se comienza a dar a principio de los años 80, con la vuelta de la 
democracia. Había entonces un clima favorable para hacer de todo, de optimis-
mo, la llamada “primavera alfonsinista”. Para los que crecimos en dictadura, y 
debido al corte brutal con el pasado que había producido el gobierno militar, todo 
era nuevo, todo era posible. Militancia política, militancia por los derechos hu-
manos, espacios y actividades artísticas, todo iba medio de la mano. Además del 
mateísmo, en Bahía existió La Casa del Sol Albañil, de la mano de la queridísima 
Mirta Colángelo, con talleres para pibes (ahí empezó a escribir, siendo muy chica, 
Roberta Iannamico), Gustavo López hacía sus primeras pruebas con la edición con 
la revista Senda, el embrión de Espacio Vox, y para la navidad se hacía La Feria de 
la Cultura, un evento autogestionado en una plaza céntrica, en el que confluíamos 
poetas, músicos, artesanos, actores, artistas plásticos. Ya avanzados los 90 Gustavo 
arma Espacio Vox, la actividad callejera pierde fuerza y surgen talleres, ciclos de 
lectura, un intercambio frecuente con poetas de otras ciudades. Agrego un dato que 
creo importante: el rol del Departamento de Humanidades de la UNS en todo esto, 
en parte porque Mario Ortiz, Sergio Raimondi y Omar Chauvié son docentes ahí, 
y en sus programas la poesía es abundante, pero también porque muchos docentes 
abordan la poesía en el profesorado, elaborando propuestas para trabajar poesía en 
el secundario, invitando poetas a las aulas para que conversen con los alumnos, 
entre otras cosas. Y una característica que tiene que ver con la época, pero que tal 
vez acá se refuerza por la escala de una ciudad mediana como es Bahía, y es que no 
hay cortes generacionales abruptos, sino que los que éramos más grandes y los que 
empezaban a escribir compartíamos los mismos espacios y lecturas, de modo que 
distintos proyectos, grupos, y editoriales tuvieron y tienen mucho intercambio, que 
es algo que siempre alimenta esas zonas de “ecología cultural”.

¿Cómo entra y sale tu escritura de la institución literaria? ¿Sale? ¿Cuál 
es la frontera?

Para mí es un continuum, no hago grandes diferencias entre escribir textos 
para un guión museográfico, para un blog de un proyecto específico, como fue 
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el de teatro documental en Ferrowhite, por ejemplo, o para un libro. Entiendo 
que cada espacio impone limitaciones (de extensión, de vocabulario, de 
estilo, etc.), pero estoy acostumbrado a desarrollar una escritura más o menos 
mutante que se pueda adaptar a distintas restricciones o requerimientos, es lo 
que hago en mis libros en cierto modo. Algunos textos surgieron de un proceso 
colectivo, a varias manos, otros son producto de una actividad más solitaria, 
algunos fueron a parar a un libro que en la tapa o en algunas de sus páginas dice 
“poesía”, y otros fueron a una pared, a relacionarse con imágenes y objetos. 
Esa sería la diferencia en todo caso. Pero como la institución literaria es la 
más elástica de todas las instituciones que conocemos, porque incorpora como 
parte de la institución el cuestionamiento a sí misma y el continuo corrimiento 
de sus límites, no me siento franqueando límites ni entrando y saliendo. 
Cuando escribía un texto que iba a ser ploteado en una pared del museo, mi 
cabeza estaba puesta en decidir si era esta palabra o si era otra, si la frase fluía 
o costaba terminarla, si se leía muy rápido y se borraba apenas terminabas 
de leerla, o si la cadencia te permitía detenerte en algún detalle que podías 
asociar con otros elementos que se exhibían en la sala, y lo mismo al pensar un 
título para una nota del sitio web, o el copete, y eso es más o menos lo mismo 
que hago cuando escribo un poema. Al decir “institución” uno piensa en un 
edificio del siglo XIX, una especie de Ministerio con columnas, cariátides, y 
puertas y ventanas, por donde podés entrar y del que te pueden expulsar, pero 
la institución literaria es más un territorio en exploración que un Ministerio. 
Tenés la oficina central que clasifica expedientes y reparte sellos de calidad, sí, 
pero también tenés los exploradores que van levantando mapas por el borde y 
cada tanto se trenzan en una escaramuza, o se extravían y son rescatados años 
después, así como está el tipo que barre de noche, cuando todos se fueron, y 
ve las cosas con otras luces y en calma. 

¿Qué lectores reales e imaginarios hay detrás de tus textos? ¿Cuál es 
el tránsito de tu poesía por los espacios públicos (instituciones, la calle, los 
festivales, etc.)?

Para un escritor, los lectores y la relación que se da con ellos son siempre 
un misterio, porque no llegás vos, llega tu texto, o tu libro. Salvo la situación 
de lectura en un festival, un escritor no tiene un feedback inmediato con sus 
lectores, como lo tiene el músico, o el actor, con el público. Dicho esto, a 
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mí lo que me sorprende es la cantidad de lectores jóvenes, veinteañeros, 
treintañeros, que son con los que he tenido más contacto, tal vez porque han 
leído algo mío en la universidad, o en un taller, o porque me escucharon en 
algún festival, no lo sé, but I like it. Esos serían algunos lectores reales con 
los que me he topado, y agradezco que sucediera, porque no tengo lectores 
imaginarios, no pienso mucho en los lectores cuando escribo.

¿Cómo es la relación de tu poesía y de tus actividades con el circui-
to editorial? ¿Puede pensarse el fenómeno de la edición autogestiva como 
creadora de nuevas “comunidades poéticas” en la Argentina de siglo XXI? 
¿Cómo lo ves?

Yo tuve la suerte de publicar Berreta en Tierra Firme, gracias a José Luis 
Mangieri, a quien recuerdo con muchísimo cariño y admiración. Y que es un poco 
el tío apañador de todo lo que vino después. Diesel 6002 salió en Vox, en la tanda 
inaugural, con la mejor de las compañías: Poesía Civil de Sergio Raimondi, Cua-
dernos de Lengua y Literatura II de Mario Ortiz, El collar de fideos, de Roberta 
Iannamico, y Las últimas mudanzas, de Laura Wittner. Laspada lo publiqué en 
una aventura cooperativa que armamos al abrigo de Espacio Vox, Cooperativa 
editora El Calamar, libritos fotocopiados, encuadernados con cartulina, con la 
tapa hecha con recortes de diarios y revistas. Así como se puede ver en Mangieri 
al último editor del siglo XX, con un catálogo que mezclaba monstruos como 
Gelman y Lamborghini con primeros libros pesados, con Tuca, de Fabián Casas, 
o Punctum de Gambarotta, también se puede decir que la posta de Mangieri la 
agarra Gustavo López, con un cambio importante en el diseño, en pensar el li-
bro como objeto en un mundo que se estaba volviendo rápidamente virtual, ahí 
nomás arrancado el siglo XXI. Ese es mi experiencia personal. Creo que en el 
mix: editoriales, ciclos de lectura, y festivales, están las tres patas de gran parte 
del movimiento actual, que no es solo autogestionado. El trabajo de la Editorial 
Municipal de Rosario, por ejemplo, es fundamental en muchísimos aspectos, pero 
en el aspecto concreto de la creación de comunidades poéticas, en su vínculo con 
el Festival de Poesía de Rosario y la edición de antologías como 30/30 o 1000 
millones, es fundamental. Y estamos hablando de una editorial estatal.

En la historia de la poesía nacional del siglo XX hay cierta tendencia 
al agrupamiento binario de los poetas, ya sea por cuestiones estéticas como 
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ideológicas (Por ejemplo: “los boedo” y “los florida”, “los coloquialistas” 
y “los neobarrocos”, “neobarrocos y objetivistas”, etc.) ¿Harías algún tipo 
de agrupamiento con un criterio personal (no necesariamente binario) de las 
producciones poéticas de los últimos treinta años? ¿Pensás que podría existir 
alguna polémica poética o crítica novedosa en el año 2030?

No, no haría ningún agrupamiento. Me aburren mortalmente esas dis-
putas, terminan en discusiones tipo medialunas dulces o saladas, el mar o la 
montaña, coca o pepsi. Mucha de la poesía actual toma elementos del neoba-
rroco, del objetivismo, de la lírica, del coloquialismo, y de muchísimas cosas 
que están fuera de la poesía. Y a mí eso me encanta. No soy un lector purista, 
estoy a favor de la mescolanza. Por otro lado, al paso que vamos tampoco 
sabemos si en 2030 va a existir algo que se llame Argentina, ni actividades a 
las que podamos llamar “nacionales”.

El poeta cubano Lezama Lima hablaba de “eras imaginarias” para re-
ferirse a una época a la que los poetas van a buscar algo para escribir… ¿A 
qué era imaginaria irías de excursión y qué te llevarías? 

Yo haría como los enanos de Time Bandits, la película de Terry Gilliam, 
que acá se tradujo como Los ladrones del Tiempo, que le chorean el mapa del 
universo a Dios, y aprovechan las zonas que quedaron sin terminar o mal ter-
minadas en la Creación, para ir saltando de una época a otra robando tesoros 
y reliquias.

¿Hay algo berreta en la poesía nacional?
Me cuesta pensar en términos de “poesía nacional”. No existe algo lla-

mado poesía nacional que contemple a los pueblos originarios, por ejemplo 
¿cuántos libros bilingües circulan de poesía mapuche, qom, quechua, etc.? 
damos por hecho que ni siquiera existe esa poesía, así como muchos sectores 
dan por hecho que mapuches, qom, guaraníes, no son del todo “argentinos”; 
por otro lado, y si bien eso está cambiando, en general nos enteramos de la 
existencia de poetas salteños, chaqueños, o fueguinos, cuando llevan viviendo 
entre diez y veinte años en Buenos Aires. Hablar de poesía nacional sin tener 
un conocimiento pleno de lo que se produce en el territorio que llamamos Ar-
gentina (conocimiento que no sé si es posible tener) y de las específicas con-
diciones de producción de lo que se escribe en lugares que son muy distintos 
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entre sí, es un poco berreta. Yo prefiero poner en suspenso la categoría “poesía 
nacional”. Asumo también que es una salida un poco berreta. 

Si volviera a ponerse en acción los Poetas Mateístas, grupo de artistas ca-
llejeros bahienses de los años ochenta y noventa del que fuiste partícipe, ¿cuál 
creés que serían las acciones poéticas más urgentes en la Argentina actual y 
qué espacios o paredes imaginás que serían adecuados para la intervención?

Tendría que tener 20 años para poder responder eso! y me cuesta pensar una 
acción tan localizada como la que hacíamos Los Mateístas a nivel de “Argen-
tina”. Lo que hacíamos estuvo muy ligado al clima de recuperación democráti-
ca, y muy específicamente situado en Bahía Blanca, que en ese momento tenía 
niveles irrespirables de fascismo ambiental. Nosotros jamás pensamos en tér-
minos de Argentina. Si me enfoco en la Argentina de hoy, gobernada por Cam-
biemos, con su arremetida contra lo público y su discurso que bascula entre un 
individualismo meritocrático y un colectivo fascistoide denominado “la gente” 
(un constructo de prejuicios raciales, sociales y de género) que por ambos lados 
asedia las instancias populares de organización, y los procesos de construcción 
de un común que no elimine las diferencias, creo que hoy el espacio de acción 
poética no es tanto una pared sino la escuela, la universidad, instituciones edu-
cativas donde los procesos de aprendizaje y creación se dan en grupo, en tensión 
permanente con las restricciones económicas y las políticas de ajuste, con el 
enorme trabajo de los docentes. Docentes y alumnos son hoy, creo, los principa-
les protagonistas de una acción poética de alcances amplios y colectivos. 

¿De qué manera tu experiencia como tallerista repercute en tu produc-
ción poética? ¿Cuál creés que es la importancia de los talleres de escritura y 
lectura en la producción de poesía actual?

El trabajo como tallerista demanda atender muchos puntos de vista, en 
principio los de quienes participan en tu taller. Y eso para mí siempre fue algo 
positivo, tanto para mí, que coordinaba el taller, como para los que asistían. 
Tenés que salir de la mirada única de “la poesía tiene que ser así o asá”. En un 
taller ves que la poesía puede ser de muchísimas maneras, como las personas 
que participan. 

Hay otras cosas positivas: una de ellas es la ronda colectiva de lectura. 
Ya de por sí la escritura es una actividad bastante solitaria, que además está 
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mistificada en exceso en ese sentido, así que poder compartir en grupo, leerse, 
diversificar las lecturas me parece importante para permitirse relativizar el 
propio punto de vista. Y desarrolla una gimnasia de escucha que es útil para 
escribir, para leer, y en muchísimos otros aspectos de la vida (esto suena a fo-
lleto de autoayuda, pero es un poco así). Además, la actividad de taller te lleva 
(o al menos a mí me lleva) a abordar la producción escrita como techné, por-
que en definitiva se trata de palabras, y hay modos de ordenar esas palabras, 
en un sentido u otro, en miles de sentidos posibles, en sentidos que ni siquiera 
podemos imaginar antes de ponernos a hacerlo, pero que por más que lo am-
plifiquemos no deja de ser eso: una palabra con otra palabra con otra palabra, 
ordenadas de determinada manera. No es que sea tan fácil como decirlo, pero 
tampoco es una actividad ligada a las artes arcanas de la alquimia. Ver qué 
hago con esas palabras, cómo lo hace el que se sienta al lado, y cómo lo hizo 
el tipo que hace tres siglos escribió el libro que tengo en la mano es una de las 
actividades que a mí me resultan más estimulantes. Por último, yo creo que 
algo tan importante como la escritura es la lectura. Puede que de un taller no 
salgan todos poetas (es lo más frecuente), pero sí suelen salir lectores agudos, 
atentos, y con la capacidad de disfrutar lo que leen.

¿Cuál es el combustible de la poesía de Marcelo Díaz?
Lo que sucede alrededor, sonidos, voces, ruidos, personas, ritmos, imá-

genes, historias, relaciones. La vida, o el mundo, como sea, en el que inevita-
blemente me encuentro inmerso. También la música, escucho mucha música, 
muy variada, y la lectura. Moverse en el ruido y saber tomar distancia, pero 
no como acciones opuestas, sino como pasos de una misma acción, como en 
la natación, cuando la brazada incluye el movimiento que te permite respirar 
sin que se interrumpa el desplazamiento.

Cuando uno lee tus textos ve por la mirilla de los objetos, de los espacios 
y de los discursos una reescritura a contrapelo del Modernismo y del Barroco 
dorado, ¿qué hay ahí en esas tradiciones para tu poesía? 

En realidad yo no abordo de manera directa esas tradiciones, sino que 
las retomo mediadas por apropiaciones de lo popular, o en cruces con otras 
tradiciones o contextos. En el caso de Berreta (1998), me interesa menos el 
cisne modernista, que lo que queda del modernismo en un jardín suburbano 
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con un cisne de cemento pintado con los colores de Boca (el azul y oro ahí 
no viene del modernismo) acompañado por un enano de jardín. Hay un gesto 
de apropiarse del cisne, del refinamiento y la levedad modernista, y forzarlo a 
entrar en un conjunto de relaciones donde el refinamiento no existe y la levedad 
tampoco. Me interesa esa tensión. Es como el estribillo de un tema de un grupo 
indie, Krupoviesa, que dice “sos como un cisne en un asado de la CGT”. Hay 
un poema goliardo, recopilado en el Carmina Burana, que es el canto del cisne 
asado, o el canto del cisne mientras lo están asando para ser más preciso. En la 
Oda XX del libro segundo, Horacio se ve a sí mismo en el proceso de escapar 
a la muerte transformándose en cisne, en poeta alado, inmortal, casi intangible. 
Once siglos después un poeta goliardo pone ese cisne al asador para alimentarse 
de él, acompañado de abundante vino, risas, griterío, alguna que otra pelea, 
como corresponde a un banquete que merezca ese nombre. Me interesan esas 
transformaciones, más que el símbolo estático. En mi caso no hay goliardos ni 
banquetes, sino la industria de la moldería en cemento produciendo en serie 
macetas pesadísimas con la figura por excelencia de lo delicado e intangible 
modernista, junto a Pinochos, Patos Donald, y los clásicos enanos, y gente que 
en su momento decidió comprarlos para disponerlos no en parques versallescos 
sino en jardines o patios suburbanos. Hago una digresión: hay una anécdota en 
torno a las viviendas populares del primer peronismo, que dice que a Evita le 
llevan el diseño de un barrio obrero de monobloques, y Evita se enoja con los 
arquitectos argumentando que los trabajadores no merecen vivir amontonados 
en esos complejos horizontales, sino que deberían tener cada uno su chalet tipo 
californiano, porque eso es lo que ven en las películas, y con eso sueñan, y 
entonces el Estado hace esos barrios obreros con chalecitos californiano-pero-
nistas, que son el imaginario de Hollywood procesado y traducido por la justicia 
social del primer peronismo. Bueno, en el cisne hay una operación así (sin la 
mediación del Estado), como si el subconsciente popular se hubiera dicho “ten-
go mi casita propia, con mi jardincito, y le voy a poner un cisne para que tenga 
algo de la atmósfera de esos poemas hermosos con lagos y princesas”, después 
el cisne termina pintado de Boca o de Racing o de River, y al lado aterriza un Pi-
nocho, porque la cultura popular es así, acumulativa, aluvional, lo delicado dura 
un suspiro, se va armando con lo que se va consiguiendo, y como por principio 
vital nada se tira, se vuelve barroca, recargada, con la trama exhibida.
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En Diesel partí de noticias de periódicos. El hecho que cuentan las noti-
cias es de por sí singular (no todos los días una mujer roba una locomotora 
para ir a ver a su ex novio), y la redacción de las notas le agrega a ese hecho 
delirante un grado de ridiculez considerable. Están los dos trenes por chocar, 
hay un cabo de la Policía Federal corriendo el tren, una mujer escapada de 
un neuropsiquiátrico, y eso se narra y adorna con todos los estereotipos de 
la canción romántica, el folletín amoroso, y las telenovelas, sumado a los 
clichés de la abnegación policial y el cumplimiento del deber. Es un combo 
explosivo. Probé bastantes cosas, pero lo que me atraía era el trasfondo de 
esas noticias, el imaginario del amor romántico: volverse loco de amor, mo-
rir por amor, estar preso en una cárcel de amor, no poder vivir sin el amado 
o la amada, etc. Y probando y probando llegué a ese barroco simulado, un 
fake, como esas calzas o camperas atigradas Animal Print, que no están 
hechas con la piel de un tigre, sino con un plástico que simula la piel de un 
tigre. Hice una especie de Barroco Print. Yo lo llamo “barroco ferroviario”, 
o “barroco berreta”, porque suena barroco, pero en muchas oraciones no 
hay hipérbaton, hay agramaticalidad, la lectura busca seguir la torsión de 
la sintaxis, pero no la encuentra, encuentra una oración que se corta y apa-
rece otra oración, un fragmento suelto soldado al fraseo, pero sin conexión 
sintáctica. Trabajé con poemas de Quevedo, Góngora, Francisco de Rioja, 
Lope de Vega, Rodrigo Caro. Hice moldería, tomaba una serie de versos o 
una estrofa como si fuera un molde, e iba colocando ahí palabras que sacaba 
de la noticia en Clarín, o Crónica, por eso se repiten las mismas palabras, 
porque son las de los periódicos, y las de las citas que utilicé, me propuse no 
usar otras. Pero bueno, el barroco es en gran parte pathos plegado y desple-
gado en efectos de contraste, juegos de luces, simulación y engaño, así que 
lo que empezó siendo una prueba, un recurso formal, se volvió la fuerza que 
movió la escritura del libro.

Tu producción podría caber dentro del llamado fenómeno de “cualquie-
rización” de la poesía escrita a partir de los años noventa en adelante (Selci 
y Mazzoni), a través del cual se revisan, entre otros aspectos, las relaciones 
entre la poesía y las posibilidades heterogéneas de edición. En este sentido 
y ante la diversidad de tu producción ¿por qué continuás eligiendo también 
el libro como soporte de escritura y de lectura? ¿Qué sigue habiendo en él?
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Yo en general escribo libros. Diesel (2002) no se puede leer como un 
conjunto de poemas sueltos, Blaia (2013) tampoco, cada fragmento, o texto, 
se va cargando de sentido a partir de su acercamiento con otros (ya sea porque 
modula un tema, o porque propone una bifurcación). Me gusta eso, que un 
poema haga serie, o que un texto retome algo de otro y lo versione, lo expan-
da, se desvíe a partir de ahí. Cuando escribo lo hago pensando en un libro, no 
porque tenga una imagen de lo que quiero que sea, ni porque me haya trazado 
un plan, todo lo contrario, suelo ir bastante a ciegas, sino porque desde el co-
mienzo cada poema lo pienso como parte de algo mayor. Puedo escribir dos o 
tres poemas, y no saber si voy a escribir más en esa línea, pero así y todo en 
mi cabeza son dos poemas de un libro. 

Si uno visita el mundo de las redes sociales de Marcelo Díaz puede en-
contrar en él un cuaderno de notas y citas donde ir a buscar otros recorridos 
posibles para la poesía. Hace poquito tiempo escribiste el siguiente apunte 
en un muro: “La poesía es una forma superior de balbuceo. Terry Eagleton” 
¿Qué te hace decir esta especie de aforismo teórico?

Es como graffitear en una pared virtual. Venía de varios días de leer (en 
las redes, en sitios web, en revistas) que la poesía es la última trinchera de 
resistencia contra el capitalismo, que la poesía es un susurro que nos protege 
del mundo, que la poesía es profunda frente a la banalidad del presente, que 
hay que escribir poesía mayor con el sufrimiento de la humanidad, que la voz 
tiene que ser pequeña y sinó no, que la voz tiene que sonar épica, porque sinó 
tampoco, que ya no se escribe en endecasílabos de gaita gallega y que qué 
terrible es eso, que cómo vas a poner una licuadora o una plancha en un poema 
en lugar de un atardecer en el campo con unos pájaros coloridos y además 
volando, y que la poesía esto y lo otro, y recordé lo que dice Eagleton en Cómo 
leer un poema, que la poesía puede postularse para ser muchas cosas, pero en 
principio es un juego, que los poetas (cito de memoria) “producen sonidos 
por el placer de hacerlo”, que el poema es un “recreo semiótico”. Parece que 
hay que estar todo el tiempo justificando la importancia de la poesía ¿no? 
pero comprendí que el trabajo del poeta no estaba en la poesía; estaba en la 
invención de razones que hacen de la poesía algo admirable. De pronto en 
las redes asoma una legión de Carlos Argentinos Daneris replicantes, bots, 
creando razones para resaltar la importancia política, cultural, contracultural, 
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económica, astrológica, tradicional, espiritual, natural, psicológica, de la 
poesía… Uf! Por eso puse esa cita, como para lateralizar, porque tampoco 
me interesa ingresar en esas discusiones que son un plomo, en donde todo el 
mundo está tan lleno de certezas y donde las identidades son siempre rígidas. 
Pero no solo la escribí en facebook, como nadie está libre de caer en esas 
tentaciones absolutistas, esa cita está siempre en mi cabeza como una especie 
de antídoto, llegado el caso. 
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