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Subtítulos en chino. Idioma, castellano. Subtítulos en ruso, en árabe,

en inglés. Idioma castellano. El asombro es innegable para los que

hablamos este idioma, tan globalizadamente acostumbrados a

reconocernos en los subtítulos. Subtítulos: japonés. Imposible no

volverse un personaje de Margaret Keane al notar que esta vez el
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volverse un personaje de Margaret Keane al notar que, esta vez, el

movimiento es desde Latinoamérica hacia el mundo y no, como

suele suceder, desde el mundo hacia Latinoamérica. Francés,

hebreo y la lista sigue. Pero los ojos de Keane nunca están solos

sino atravesados por una tristeza tan resignada como mendigante.

Youtube lo de�ne como Discurso inolvidable. Inolvidable discurso

reproducido casi dos millones de veces. Y subtitulado… Bueno, lo

de los subtítulos ha quedado claro.

José “Pepe” Mújica habla, como los demás presidentes, en la

conferencia de las Naciones Unidas por el desarrollo sostenible. Es

el segundo Río+20. Habla, y conviven en él dos personas. Dos

sujetos que parecen estar enfrentados pero que resultan, a la vez,

indisociables.

De un lado, el mandatario anuncia su apoyo a los acuerdos que

resulten de la Cumbre que “esta, nuestra pobre humanidad, pueda

suscribir”. Y es esa pobreza de humanidad la que despierta al otro,

al ciudadano añoso, y lo interpela. Ambos, unidos por un pero -pero

unidos al �n-, dictan el discurso mediante el gesto axial de la

concesión, que de�ne tanto al ethos como al enunciado. Sin

embargo dice Pepe para comenzar la lista de preguntas que se

desparraman hasta el �nal de sus palabras.

“Voy a saludar el esfuerzo y los acuerdos que se hacen. Y los voy a

acompañar como gobernante”. Como gobernante. Y es como

gobernante que sus palabras “rechinan”. En un encuentro por la

crisis ecológica, el líder uruguayo asevera “la gran crisis no es

ecológica…”. ¿Entonces?, “…es política”. En paralelo, en la misma

Río de Janeiro, se está desarrollando la Cumbre de los Pueblos. Por

momentos parece que Mújica se confundió de puerta y desembocó

en el evento equivocado.

“¿Estamos gobernando la globalización o la globalización nos

gobierna a nosotros?”. La respuesta a esta pregunta está en la
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gobierna a nosotros? . La respuesta a esta pregunta está en la

pregunta misma. Otra disyunción, esa o, que recuerda a Rancière,

aclara que la clave es la inversión de los sujetos, sintácticos y de los

otros. Y este cambio signado por contradicciones alcanza su

realización máxima en la tranquilidad de lo indiscutible.

“Porque la vida es corta y se nos va. Y ningún bien vale como la vida, y

esto es elemental”. Tempus fugit es solo uno de los tópicos que

emergen en este discurso, tan universales como la globalización. La

vida se nos va pero brilla en la voz de Mújica en forma de metáforas:

“¿Qué es lo que aletea en nuestras cabezas? ¿El modelo de desarrollo

y de consumo, que es el actual de las sociedades ricas?”.

Y el valor, nos enseñó De Saussure, se explica por contraste.

Mientras las ideas condenables y la cultura dominante tienen vida,

los gobernantes y empresarios presentes en el recinto parece que

no. La despersonalización se despliega en el discurso de quien

decide audazmente poner a la globalización, a la economía de

mercado, a los problemas políticos en lugar de quienes les dan a

estos riendas sueltas.

Solo dos veces se esfuma el carácter abstracto de los sujetos. Solo

dos veces es merecida la humanización. En un caso, son los

pueblos indígenas, equiparados por su sabiduría a los �lósofos

clásicos: «Los viejos pensadores -Epicúreo, Séneca, los aymaras-

de�nían: “pobre no es el que tiene poco sino el que necesita

in�nitamente mucho y desea y desea y desea más y más”». La

valorización de lo propio latinoamericano y la crítica a la ideología

neoliberal se condensan, así, en un mismo gesto.

En el segundo caso, es otro viejo pensador, el mismo Mújica, quien

cali�ca su propia re�exión como “humilde manera de pensar”.

También él es un sabio: un profesor que hace preguntas retóricas y

un hombre experimentado, “un viejo reumático como yo al que se le

fue la vida”. Carpe diem, nos dice, y denuncia la cultura del “úselo y

tí l ” i l d
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tírelo” que rige al mundo.

“El hombre no gobierna hoy las fuerzas que ha desatado sino que las

fuerzas que ha desatado lo gobiernan al hombre…”. Otra vez la

negación refuerza la postura del orador. El no resuena para

enfatizar la necesidad de invertir los predicados. Y con ese no

Mújica traza una línea divisoria entre dos modos de vivir: aquel

centrado en el consumo y aquel avocado a la felicidad. “…Y a la vida.

Porque no venimos a la vida para desarrollarnos en términos

generales. Venimos a la vida intentando ser feliz”.

La lucha entre lo real y lo ideal vertebra la voz de un presidente que

cuestiona la ideología que lo rodea pero que, a la vez, es eso, un

presidente con una envestidura que ejercer. Y que, con ese

ejercicio, pretende cambiar el mundo.
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