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Partiendo de algunas ideas de Michel Foucault sobre la construcción de una genealogía, se analiza cómo 
María Domecq, de Juan Forn, ofrece un ejemplo sobre el modo en que la novela histórica posmoderna, 
o nueva novela histórica, replantea los relatos a través de los cuales se construye una identidad familiar 
(que, en muchos casos, pretende coincidir con la identidad de un país). En el texto seleccionado, es 
posible observar la introducción de un discurso de denuncia y desenmascaramiento de las atrocidades 
cometidas por el poder. En una perspectiva más amplia, será factible señalar el modo en que esa revisión 
crítica de la elite dominante apunta a cuestionar el relato oficial sobre los hechos del pasado, es decir, 
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que la memoria de la historia es producto de una relación de fuerzas que se debe desnudar y denunciar.
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Juan Forn and the Assault on History: Toward a Genealogy  
of Subjugated Forms of Knowledge in a Contemporary Argentinean Novel 

On the basis of Michel Foucault's ideas regarding the construction of a genealogy, the article analyzes 
Juan Forn's María Domecq as a postmodern historical novel, or new historical novel, that reformulates 
the narratives through which a family identity (which, in many cases, coincides with a country's identi-
ty) is built. In the selected text, it is possible to detect the presence of a discourse aimed at denouncing 
and unmasking the atrocities perpetrated by those in power. Within a broader perspective, it is possible 
to say that this critical revision of the dominant elite questions the official narrative of past events, that 
is, the way in which History is written. That revisionist movement reveals that historical memory is the 
result of a relation of forces that must be unveiled and denounced. 

Keywords: new historical novel; postmodernity; Juan Forn.

 Juan Forn e o assédio à história: rumo a uma genealogia  
dos saberes sujeitos numa novela argentina contemporânea

Partindo de algumas ideias de Michel Foucault sobre a construção de uma genealogia, analisa-se como 
María Domecq, de Juan Forn, oferece um exemplo sobre o modo em que o romance histórico pós-mo-
derno, ou novo romance histórico, reapresenta os relatos por meio dos quais se constrói uma identidade 
familiar (que, em muitos casos, pretende coincidir com a identidade de um país). No texto selecionado, 
é possível observar a introdução de um discurso de denúncia e desmascaramento das atrocidades co-
metidas pelo poder. Numa perspectiva mais ampla, será factível indicar o modo em que essa revisão 
crítica da elite dominante aponta a questionar o relato oficial sobre os fatos do passado, isto é, a forma 
em que a memória da história é produto de uma relação de forças que se deve desnudar e denunciar.

Palavras-chave: novo romance histórico; pós-modernidade; Juan Forn.
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La novela María Domecq (2007), de Juan Forn, es una obra que, a mi 
juicio, revela una fuerte impronta posmoderna en el tratamiento del 
material histórico del cual se nutre, y en la apropiación y utilización 

de una serie de recursos narrativos característicos, fundamentalmente de la 
autoficción. Antes de proseguir, y esquivando la espinosa discusión acerca de 
si la utilización del término “posmodernidad” es apropiada para el contexto 
social, político y cultural de América Latina,1 debo decir que partiré de la 
definición del posmodernismo entendido como una “pauta cultural”, según 
las ideas de Fredric Jameson en El posmodernismo o la lógica cultural del 
capitalismo avanzado.2 El autor, al proponer una periodización para las 
etapas de la modernidad y la posmodernidad, destaca que a menudo las 
hipótesis de que se valen las historias (en nuestro caso las historias literarias) 
tienden a “pasar por alto las diferencias y a proyec tar una idea del periodo 

1 Para un desarrollo del concepto de posmodernidad en la literatura hispanoamericana, 
puede consultarse el libro de Donald Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana: Boom. 
Posboom. Posmodernismo. He trabajado sobre este concepto aplicado a la narrativa 
de Osvaldo Soriano en un artículo titulado “De buen periodista a escritor polémico”, 
y a parte de la obra de Manuel Mujica Láinez en mi tesis doctoral, defendida en la 
Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza, Argentina) en mayo del 2013.

2 Una complicación adicional en la utilización del concepto es la especialización semán-
tica de los términos “posmodernidad” y “posmodernismo” que se observa en ciertos 
estudios sobre el tema. El primero de ellos habitualmente se utiliza en referencia a las 
diversas elaboraciones estéticas y filosóficas, en algunos casos muy divergentes entre 
sí, que pretendieron enfrentar o cuestionar el espíritu de la modernidad. Se trata de un 
concepto más amplio y, en cierto sentido, más flexible. El segundo término, más restric-
tivo que el anterior en relación a lo geográfico y a lo cronológico, haría referencia a los 
cambios socioculturales observables con mayor fuerza desde el último tercio del siglo 
XX en las naciones donde se instauró el modelo neoliberal (el “capitalismo avanzado” al 
cual se refiere Jameson). Si bien hay motivos atendibles que permiten justificar ambas 
conceptualizaciones, me parece que, en relación con el estado actual de las discusiones 
al respecto y teniendo en cuenta los objetivos específicos de este trabajo, no resulta 
fecundo sostener tales diferencias. Esta posición se fundamenta en dos puntos: primero, 
en el hecho innegable de que en razón de la polémica alrededor de los dos conceptos 
(véase el texto de Shaw mencionado en la nota anterior) y la consecuente necesidad 
de los críticos por precisarlos una y otra vez, estos han terminado por recibir tantas 
definiciones que, en algunos casos, la presunta diferencia conceptual entre ellos es 
imperceptible. Segundo, que en un trabajo de estas características resulta pertinente 
la utilización de los avances obtenidos en cada una de las corrientes aludidas ya que, 
de hecho, en la novela que estudiamos pueden verificarse tanto recursos estéticos 
asociados con la posmodernidad, como posicionamientos culturales relacionados 
con el posmodernismo. Por lo tanto, los términos en cuestión se introducen, aunque 
atendiendo a las diferencias, con un espíritu unificador que no busca pasar por alto 
los desarrollos teóricos, sino amalgamarlos, dadas sus potencialidades explicativas.
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histórico como una homo geneidad compacta” (15). Posicionándose frente 
a la que considera una flagrante simplificación, afirma que:

Sin embargo, esto es lo que precisamente me parece fundamental para captar 
el “posmodernismo”, no como un estilo, sino más bien como una pauta 
cultural: una concepción que permite la presencia y coexistencia de una gama 
de rasgos muy diferentes e incluso subordinados entre sí. (Jameson 15-16)3

De tal modo, surge la posibilidad de abordar la posmodernidad en un 
sentido amplio, independientemente del contexto social o geográfico en el 
cual se haya producido una obra. Según Jameson, por lo tanto, el posmo-
dernismo es un espíritu común a diferentes sociedades, porque permite 
poner en diálogo datos provenientes de niveles diversos que se amalgaman. 
Entonces, podría pensarse que la posmodernidad, en el ámbito artístico, 
es una confluencia de rasgos que no manifiestan homogeneidad alguna, 
sino que obliga a poner el foco en la concurrencia de estos. En cuanto a esa 
aleatoriedad perceptible en las manifestaciones posmodernas, Sandra Jara, 
quien sigue en parte la línea de pensamiento de Jameson, aclara también la 
cuestión en los siguientes términos:

más que pensarla como un nuevo periodo histórico, entendemos la pos-
modernidad como una interpretación de la Modernidad que conlleva una 
actitud crítica hacia ella. Por tal motivo —aunque nos resulte incómodo 
el prefijo pos, debido a la carga temporal que implica—, las líneas que 
siguen intentarán mostrar que, si es posible hablar de una teoría literaria 
posmoderna, es porque ella surge gracias a que en el seno de la Modernidad 
se originó una línea de pensamiento dirigida a conmover algunos de sus 
principios absolutos. (15)

Si bien la autora orienta su análisis hacia las líneas filosóficas que de-
sarrollan algunos estudios críticos sobre la literatura, el fragmento citado 
tiene la virtud de recordarnos con claridad la complejidad que subyace en 
la terminología, y de destacar el áspero cuestionamiento de los paradigmas 
modernos que se realiza en la posmodernidad. Justamente en esa dialéctica 

3 Los énfasis en las citas son míos, a menos que se indique lo contrario.
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residen algunas de las claves que permiten interpretar la novela de Juan 
Forn, que es objeto de estudio en este trabajo.

Como señalé al comenzar, en María Domecq la impronta posmoderna 
puede identificarse tanto en el tratamiento que se da a ciertos temas como en 
los recursos y la estructura formal del relato. En cuanto a los temas, el texto 
gira, superficialmente, en torno a una relación amorosa que el narrador-
protagonista establece con María Domecq, una prima suya y, a partir de 
allí, alrededor de la investigación que emprende para descubrir la verdad 
sobre la vida de un antepasado de ambos, muy prominente: el almirante 
García Domecq. Esta investigación supondrá, en primera instancia, un 
duro cuestionamiento de la credibilidad del relato mítico de la oligárquica 
familia a la cual pertenece el narrador, pero también, por extensión, una 
advertencia acerca de las manipulaciones sobre las que se asienta la historia 
oficial de un país. En otras palabras, y en un sentido amplio, la pesquisa del 
protagonista lleva a reflexionar sobre las limitaciones de la conservación 
de la memoria colectiva, sea como tradición oral o sea como historia 
presuntamente científica.

El crítico Leopoldo Brizuela, que reseñó la novela para el suplemento 
de cultura ADN de La Nación, anotó en aquella ocasión que de esta obra

se impone decir ante todo que narra una historia extraordinaria: su materia, 
en gran parte real, abarca varias culturas, dos o tres siglos, y varias genera-
ciones de una familia de la alta burguesía argentina, pero sobre todo hechos 
que nunca hasta ahora habían sido relatados, ni en la ya larga tradición de 
las “novelas de la oligarquía” ni en el resto de la literatura nacional. Toda la 
fuerza, la convicción y la audacia formal del libro provienen de una urgencia 
que excede al propio autor: la de una zona de nuestra cultura que depende 
de la palabra para poder sobrevivir, una zona que no puede identificarse ya 
con una sola clase.

En cuanto a los recursos formales utilizados para alcanzar dicho 
objetivo, cabe destacar, para los fines de este trabajo, el de la autoficción.4 

4 La autoficción es un tipo de narración bastante particular que progresivamente viene 
ganando terreno en los estudios literarios desde la década de 1970, cuando el escritor 
y crítico francés Serge Doubrovsky acuñó la expresión para calificar una novela suya 
titulada Fils (1977). Doubrovsky buscaba, tanto con la novela como con la nueva 
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Para comprender su importancia hay que señalar que Forn, nacido en 1959 
en Buenos Aires, en el seno de una familia de la elite económico-política 
argentina,5 introduce en varias de sus producciones literarias confesiones 
e intimidades sobre los integrantes del clan, fundamentalmente para ex-
presar sus disidencias o sus incomodidades respecto al espacio social que 
ocupan. No sería apresurado afirmar que ese espíritu de cuestionamiento 
alcanza su fuerza máxima con María Domecq. Y, justamente, uno de los 

clasificación, poner en duda algunas teorías académicas relativas a los pactos de lectura 
y a la figura del escritor como garante último del texto, que surgieron especialmente de 
las afirmaciones de Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique (1975). En ese estudio, 
y en reformulaciones posteriores, Lejeune intentó dar cuenta de la autobiografía como 
un género contractual, que depende de “que coincidan la identidad del autor, la del 
narrador y la del personaje” (52). La afirmación de Lejeune de que la autobiografía se 
opone a la novela en primera persona a partir de los recursos que asignan la identidad 
(fundamentalmente, el nombre del autor al pie del texto), fue el punto de partida para 
que Doubrovsky comenzara su acción estético-crítica, presentando una novela y un 
neologismo que buscaban romper la frontera señalada. Sin lugar a dudas, uno de los 
trabajos más completos sobre el tema es la tesis doctoral de Vincent Colonna titulada 
“L’autofiction (essai sur la fictionalisation de soi en Littérature)”, que data de 1989, en la 
que explora las posibilidades analíticas del término autoficción. Colonna es enfático al 
señalar que, si bien la proliferación de autoficciones se ha vuelto habitual a partir de la 
década de 1970, no debe suponerse que no existiera antes; gran parte del desarrollo de 
su tesis está dedicado al estudio del mecanismo autoficcional en El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha, donde detalla de un modo muy clarificador la puesta en abismo 
que implica la ficcionalización del autor, del campo literario e incluso de la misma 
novela. En el mundo hispanohablante, uno de los críticos más destacados sobre el tema 
es Manuel Alberca, quien ha trabajado el concepto en varios artículos y en su libro El 
pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción donde, además de definir esta 
modalidad narrativa, analiza las implicaciones que esta conlleva para el acto de escribir 
y de leer. En ese sentido, expresa que la autoficción “está ligada a la quiebra del poder 
representativo de las poéticas realistas, teorizada por la crítica literaria estructuralista, 
pues aunque tiene una apariencia realista convencional, en el fondo cuestiona y subvierte 
de manera sutil, pero efectiva, los principios miméticos” (50). En consonancia, Alicia 
Molero de la Iglesia destaca también que “en la ficción autobiográfica van a confluir la 
capacidad de la novela para hacer visible la condición disgregada que impone al sujeto 
nuestra cultura, y un subjetivismo que puede interpretarse como el intento de recuperar 
el yo por encima de sus fragmentaciones. Porque a la autoficción le afecta como a la 
autobiografía la necesidad de revelación del sujeto, pero esta búsqueda la realiza la novela 
no solo expresándose sobre ello, sino representándolo” (545).

5 El concepto de elite es entendido aquí en los términos desarrollados por Teun A. van 
Dijk, como “una noción heurística para definir algunos grupos sociales que disponen 
de recursos de poder específicos […]. Los recursos de poder de las élites pueden ser 
múltiples e incluyen propiedad, remuneración, control de decisión, conocimiento, 
pericia, cargo, rango y, además, recursos sociales e ideológicos, como estatus, prestigio, 
fama, influencia, respeto y similares, según se los otorgue un grupo, una institución o 
la sociedad en general” (72).
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elementos de la obra que juega a favor de esta concepción es el mecanismo 
de la autoficción, constatable en la identificación entre autor y personaje 
mediante el denominado “protocolo nominal”. En este sentido, en novelas 
anteriores de Juan Forn a la que nos ocupa aquí, es apreciable un elemento 
autobiográfico que se puede distinguir en el parecido de ciertos pasajes 
narrativos con anécdotas familiares que el escritor ha hecho públicas. Así, 
por ejemplo, en la novela Corazones son reconocibles, en muchos de los 
personajes, los rasgos de miembros de la familia de Forn.6 Sin embargo, el 
socavamiento de los límites entre lo real y lo ficcional, tan característico 
de la autoficción, agrega un condimento especial a María Domecq: apenas 
iniciada la narración, un personaje que se llama Juan, que trabaja en el 
mismo periódico que Forn (Página/12) y que firma una nota que en verdad 
fue publicada por él mismo en el diario, sufre un grave problema de salud, 
similar al que atravesó el escritor. Esta base determinará la lectura del texto, 
promoviendo como regla de acceso a este el pacto ambiguo del que habla 
Alberca.7

La combinación entre la voluntad de indagar en el pasado y los meca-
nismos de la autoficción se asienta en una serie muy compleja de opera-
ciones, cuyo resultado a nivel ficcional es el descubrimiento, por parte del 
narrador, de una genealogía ampliada de su familia, en la que se incluye a 
miembros bastardos que habían sido expulsados de los relatos previos. El 
efecto extratextual, sin embargo, conlleva una vacilación irresoluble, ya que, 
si es cierto que parte del efecto de esa dinámica radica en la revisión del 
pasado familiar de Juan (fundamentalmente de algunos aspectos ocultos 
sobre la participación de su bisabuelo, el almirante García Domecq, en los 
actos xenófobos perpetrados en Buenos Aires durante la Semana Trágica 

6 De hecho, el propio escritor reconoce este vínculo en María Domecq cuando menciona, 
metaficcionalmente, la publicación de una temprana “novela autobiográfica protagoni-
zada por mi abuelo y yo” (110), y cuando resume, en varias ocasiones, el argumento de 
esta (véanse, por ejemplo, las páginas 106 y 110). Originalmente, la novela fue publicada 
bajo el título Corazones cautivos más arriba (1987) y luego reeditado como Corazones.

7 Al definir la autoficción en uno de sus artículos, Alberca destaca que se trata de 
una propuesta de lectura vacilante entre el pacto novelesco y el autobiográfico. De 
esa inestabilidad proviene el calificativo de “ambiguo” con que califica a este tipo de 
producción: “En tanto que género híbrido y vacilante la autoficción propone un tipo 
de lectura y reclama un tipo de lector, especialmente activo, que se deleite en el juego 
intelectual de posiciones cambiantes y ambivalentes y que soporte ese doble juego de 
propuestas contrarias sin exigir una solución total” (“El pacto ambiguo” 16).
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de enero de 1919),8 no es menos cierto que el objetivo de fondo sea minar 
la fe cientificista acerca del discurso histórico.

Es posible, por lo tanto, analizar la simbólica guerra de la memoria que se 
establece en el relato, a través del cual el clan familiar elabora una narración 
que procura ordenar y mitificar la figura del almirante (valiéndose, como 
queda dicho, de una serie de omisiones y desplazamientos acerca de su 
pasado), y la estrategia, a mitad de camino entre el revisionismo histórico 
y la ficción literaria, con la que el narrador intenta reponer los silencios de 
ese discurso. Como señalé, la proyección de estas revelaciones oprobiosas no 
afecta solamente a la memoria de la familia, sino a la de la Nación porque, 
como es evidente, para el grupo dominante la historia del clan es la historia 
del país y, por eso mismo, cuestionar lo particular implica también en este 
caso apuntar a lo general.

En esta perspectiva, la elaboración de la que es objeto el pasado de la 
familia del narrador en María Domecq reviste características similares a las 
que Ricardo Piglia identifica en su ensayo “Ideología y ficción en Borges” 
(1977). El crítico hace notar en esas páginas que, en la escritura de Jorge 
Luis Borges, la narración genealógica es una construcción que

no tiene nada que ver con la verdad de una autobiografía, es más bien la 
reelaboración retrospectiva de ciertos datos biográficos que son forzados 
a encarnar un sistema de diferencias y de oposiciones [entre la vertiente 
materna-cultural y la vertiente paterna-militar]. (1-2)

8 Con el nombre de “Semana Trágica” se conocen una serie de sucesos acaecidos en 
Buenos Aires durante el mes de enero de 1919. Lo que comenzó como una protesta 
sindical en contra de las condiciones laborales en algunas fábricas de la ciudad, derivó 
en hechos de violencia entre los trabajadores, la patronal y el gobierno. Algunos grupos 
oligárquicos, disconformes con la posición asumida por el presidente Hipólito Yrigoyen 
(el primer mandatario elegido a través del voto libre en la Argentina), crearon organi-
zaciones paramilitares para atacar a los huelguistas. Sin lugar a dudas, la más conocida 
de esas organizaciones fue la Liga Patriótica Argentina, que entre sus acciones, además 
de los choques armados con grupos obreros, cuenta la planificación y ejecución del 
primer pogromo acaecido en América Latina en contra de la comunidad judía. Para 
un análisis en profundidad de estos hechos puede consultarse el libro Nacionalismo 
y antisemitismo en la Argentina, de Daniel Lvovich, especialmente los capítulos “La 
Semana Trágica: El gran miedo de 1919” y “La inquietud conservadora (1919-1927)”. 
Sobre la actuación del almirante Domecq en la organización de la Liga Patriótica, 
véanse páginas 189 y ss. 
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Se trata de un esquema dualista, a partir del cual se establece una 
“interpretación ideológica” (Piglia 4), en la que conviven los dos linajes 
mencionados. Sin embargo, la poética forniana se instala en un espacio 
algo diverso al de Jorge Luis Borges, puesto que en gran medida lo que 
puede apreciarse en María Domecq no es la exaltación del linaje tanto en 
su vertiente cultural como en la militar, sino la voluntad de subsumir una 
a la otra. En términos generales, podemos afirmar que el proyecto de Forn 
supone la revisión crítica de la herencia militar a través de la herencia 
cultural: si en opinión de Piglia la obra de Borges resulta de un intento 
por conciliar ambas vertientes en una realidad de conjunto, que si no las 
resuelve por lo menos les permite coexistir armónicamente, en la obra de 
Forn existe la voluntad explícita de anular una de ellas a través de la otra. 
Mediante la introducción en la narración de hechos documentados junto 
con conjeturas cuya comprobación es difícil o directamente imposible, la 
escritura permite desenmascarar las mentiras del relato heroico de la historia 
familiar (literalmente inoculado desde la infancia, como se deja ver en la 
novela), para revelar una parte silenciada u ocultada del pasado. Esto no 
impide, como señala Piglia para el caso del autor de El Aleph, que la ficción 
familiar también sea, en Forn,

una interpretación de la cultura argentina: esas dos líneas son las dos líneas 
que, según Borges, han definido nuestra cultura desde su origen. O mejor: 
esta ficción fija en el origen y en el núcleo familiar un conjunto de contra-
dicciones que son históricas y que han sido definidas como esenciales por 
una tradición ideológica que se remonta a Sarmiento. (2)

Por lo tanto, si bien una de las intenciones primordiales de la novela es 
instalar un discurso desestabilizante en relación a algunos de los presupuestos 
que fundan la nacionalidad de ciertos grupos (y la Semana Trágica lo es), la 
disputa entre una versión desde arriba (que exalta el militarismo y oculta 
la masacre) y una versión desde abajo (alternativa y de denuncia) en el 
seno de la elite dominante revela algo más que la simple presencia de una 
oveja descarriada del rebaño, como se presenta repetidamente a sí mismo 
el narrador de la novela. De hecho, como venimos afirmando, la operación 
podría considerarse como un intento de desplazamiento del poder militar 
(asociado, entre otros condimentos, a la idea de una nacionalidad católica, 
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hispanista, filofascista, que parte del grupo de elite ostenta y que es revelada 
en la interpretación de los acontecimientos que se propone en la novela), a 
partir de la afirmación de la supremacía del capital simbólico9 encarnado 
en el periodista-escritor que protagoniza el relato. 

En las páginas que siguen, procuraré analizar el modo en que esa narración 
genealógica apunta en buena medida a cuestionar el relato oficial sobre los 
hechos del pasado y, por ende, a sugerir que la historia en su versión oficial 
es producto de una relación de fuerzas en la que predomina la parte más 
poderosa. Un antídoto contra esas imposiciones, parece sugerir la novela, es 
la elaboración de versiones alternativas al discurso hegemónico, en las que 
tengan lugar otras voces que han sido acalladas o por medio de las cuales se 
revelen facetas escondidas de hombres prominentes de la escena nacional. 
Además de tomar nota del ejercicio de autocrítica y de exhibición de las 
vergüenzas familiares encarado por el escritor, que se manifiesta en asuntos 
muy concretos, referidos, como dije, a la historia de la familia y del país, me 
parece importante reflexionar sobre la naturaleza de tal ejercicio, sobre su 
principio impulsor, pero también, fundamentalmente, sobre el combustible 
que alimenta esa acción y que es el mismo que puede registrarse en muchos 
otros escritores contemporáneos.

Lo que quiero decir es que la zona de fricción entre un relato del clan 
y uno de la nación configura un espacio en el cual no es difícil observar el 
funcionamiento de lo que Michel Foucault denominó saberes sujetos. Para 
ser más preciso, me parece pertinente señalar que en la novela hay meca-
nismos que, apuntalados en la historia o en la ficción (lo mismo da, como 
señala Piglia), podrían identificarse con las dos acepciones que Foucault 
da a los mencionados saberes, es decir como “contenidos históricos que 
fueron sepultados o enmascarados dentro de coherencias funcionales o 
sistematizaciones formales” (17) y, principalmente, como

toda una serie de saberes que habían sido descalificados como no compe-
tentes o insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, jerárquicamente 
inferiores, por debajo del nivel de conocimiento o cientificidad requerido. 
Y la crítica se efectuó a través de la reaparición de estos saberes bajos, no 

9 Sobre el concepto, véase el libro de Teun A. van Dijk ya citado (75-76) y, principal-
mente, el libro Razones prácticas: sobre la teoría de la acción, de Pierre Bourdieu, donde 
desarrolla el concepto en diversos pasajes.
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calificados o hasta descalificados (los del psiquiatrizado, del enfermo, del 
enfermero, del médico que tiene un saber paralelo y marginal respecto del 
saber de la medicina, el del delincuente), de estos saberes que yo llamaría 
el saber de la gente (y que no es propiamente un saber común, un buen 
sentido, sino un saber particular, local, regional, un saber diferencial incapaz 
de unanimidad y que solo debe su fuerza a la dureza que lo opone a todo 
lo que lo circunda). (18)

Aunque voy a profundizar en estos puntos, me parece necesario adelantar 
que estos saberes sujetos, en la novela, están encarnados en dos ramas 
bastardas de la familia Domecq: en Noburo Yokoi, un hijo extramatrimonial 
no reconocido que el almirante tuvo con una japonesa durante su estadía 
en Oriente, al que la familia siempre se negó a reconocer; y en María 
Domecq, descendiente de la hija con problemas mentales del almirante. 
Estas dos ramas, ocultas en la versión oficial del linaje, son justamente las 
que el narrador presentará como las opciones que pueden volver a contar 
el pasado, y desmontar la fantasía colectiva del clan.

Más arriba he dejado entrever que María Domecq puede pensarse como 
una novela histórica, a pesar de que difícilmente cumpliría con los estándares 
canónicos con los que, en general, se relacionan las obras que se incluyen en 
dicho subgénero. Esta asociación se sustenta en la propuesta de Fernando 
Aínsa acerca de la denominada nueva novela histórica cuando, en su libro 
Reescribir el pasado, considera que disciplinas como la genealogía “han abierto 
las puertas a una sugerente ficcionalización, situada entre la biografía, el 
‘relato de vida’ o la saga familiar del rastreo histórico de los orígenes” (43). 
En efecto, la novela de Forn registra todas estas características: en primera 
medida se trata de un relato autoficcional (que intencionalmente se ubica, 
por lo tanto, en una zona ambigua que cuestiona los límites entre biografía 
y ficción). En segundo lugar, el texto también se dedica a explorar la saga 
genealógica, principalmente a través de la figura del almirante Manuel 
Domecq García, gran héroe patriarcal de la familia, tal y como es exaltado 
en los relatos de la abuela del narrador. Por último, la novela rastrea los 
orígenes identitarios de la elite y del país, al develar la trama oculta de la 
vida del almirante, a partir de la cual se ponen en evidencia su participación 
activa en la fundación de la Liga Patriótica Argentina y su acción represiva 
durante los luctuosos hechos de 1919. Justamente en este último sentido 
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puede armonizarse perfectamente con las ideas de Foucault acerca de 
la conformación de genealogías que hemos copiado, que Aínsa llama la 
atención sobre el hecho de que muchas de las novelas producidas con esas 
características “son interesantes en la medida en que la filiación familiar se 
entronca con las raíces identitarias respectivas de la Argentina y el Brasil 
oscilando en forma pendular entre Europa y América” (43).10 

Los saberes sujetos del clan Domecq: operetas y pogromos 
en el seno de una tradicional familia argentina

Como queda dicho, en el caso de María Domecq las relaciones genealógicas 
son utilizadas de modo explícito por el narrador para vincular la historia 
del clan con la de la Argentina, pero desde una perspectiva descentrada y 
que nada tiene que ver con el mitificado (y mistificado) heroísmo de los 
antepasados borgeanos. En ese sentido, la estadía del almirante en Japón 
durante la contienda con Rusia juega un papel fundamental, a raíz de la 
cuota de exotismo y prestigio que atrajo sobre su figura, la cual ahora Juan 
trata de deconstruir.

El hecho de que la novela esté plagada de referencias orientalistas, elemento 
muy característico en la cultura de las familias de la oligarquía vernácula 
de comienzos de siglo, es mucho más que un simple dato anecdótico. Es la 
materialización concreta del mito familiar:

Toda familia tiene su relato mítico y ese es el que habíamos escuchado desde 
chicos mis primos y yo de boca de nuestra abuela, corroborado y potenciado 
por todos los objetos japoneses que nos rodeaban en aquella casa: katanas 
con pendones que colgaban de las paredes; vitrinas de laca y cristal donde 
parecían flotar en el aire las figuras talladas en marfil de samurais y dragones; 
acuarelas verticales con ideogramas y un monte nevado o la rama de un 

10 María Cristina Pons sostiene ideas parecidas que justifican la inclusión de novelas 
como María Domecq en el subgénero: “En términos generales, esta novela histórica, 
tan en auge a fines del siglo XX, se caracteriza, ante todo, por una relectura crítica y 
desmitificadora que se traduce en una reescritura del pasado encarada de diverso modo: 
se problematiza la posibilidad de conocerlo y reconstruirlo, o se retoma el pasado 
histórico, documentado, sancionado y conocido, desde una perspectiva diferente, 
poniendo en descubierto mistificaciones y mentiras o, en un movimiento casi opuesto, 
se escribe para recuperar los silencios, el lado oculto de la historia, el secreto que ella 
calla” (97).
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cerezo en flor; fotos en sepia con fondos de pagodas o jardines y personajes 
uniformados en primer plano, todas ellas en marcos delicadamente trabajados 
en caoba; y, en especial, dos tigres acechantes de hierro que custodiaban la 
chimenea en la que no había vuelto a arder el fuego desde que el almirante 
murió, en 1951. (Forn 20)

La aparición de elementos orientales en María Domecq sirve tanto 
para caracterizar el ambiente y la época, como para introducir una doble 
dimensión, heroica y exótica en el pasado del almirante Manuel Domecq 
García. Esto se hace manifiesto, por ejemplo, cuando el narrador describe 
el ceremonial que su abuela Akita11 seguía cuando evocaba, para los niños 
de la familia, la vida del almirante:

Pocas escenas encarnaban tan plenamente mi infancia como aquellas tardes 
a los pies del sillón de ella, después de que nos arrearan en dulce montón del 
jardín a la cocina, a lavarnos atropelladamente las manos, y de ahí al living, 
donde nos esperaba ella recién levantada de la siesta, con el té servido. Akita 
señalaba entonces alguno de los muchos objetos japoneses que poblaban 
aquella enorme habitación y nos contaba quién se lo había dado al almirante, 
y por qué, y qué recuerdos le traía a él contemplarlo. (21)

La narración acarrea, consecuentemente con su principio de adoctrina-
miento, una moraleja cuya intención es transmitir a la generación nueva 
el liderazgo y el legado del almirante. Cuando los niños inquieren sobre 
los motivos que llevaron al antepasado a permanecer en la Argentina, la 
anciana memorialista reacciona así:

11 Ya la historia del nombre de la abuela, Akita, contiene una nota de orientalismo, con 
todo el conjunto de operaciones de idealización y generalización características de esa 
perspectiva: “Una de las razones por las que todos esos nietos adorábamos a nuestra 
abuela era porque se llamaba […] Akita […]. El almirante conoció a la pequeña Akita 
al volver de Japón. De hecho, la bautizó así cuando la tuvo en sus brazos por primera 
vez”, porque “en ausencia del almirante, [la pequeña] había recibido el nombre de la 
hermana que la antecedió por breve tiempo en la tierra. Pero parece que él detestaba 
esa costumbre, y al volver a la Argentina movió sus influencias, que no eran pocas, hasta 
lograr cambiarle el nombre a su hija” (Forn 21). Observaremos con mayor detenimiento 
la carga de idealización que conlleva el orientalismo, al detenernos en el rechazo de 
Akita (la legítima) hacia su hermano Noboru (el bastardo).
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Akita entonces nos decía que el tiempo de los guerreros ya había terminado; 
que por esa razón el almirante se había quedado en la Argentina, aportando 
su granito de arena al progreso de nuestro país, y que por eso había ahora en 
Buenos Aires unos astilleros y una calle que llevaban el nombre Domecq García, 
y que eso era lo más importante: que nosotros supiésemos seguir su ejemplo 
cuando fuéramos adultos, para hacer más grande el país donde vivíamos. (22)

El sistema hagiográfico oficial queda claramente aludido a través de la 
mención de los monumentos. Implícitamente se establece un círculo de 
retroalimentación, cuya lógica parece sugerir que, como el almirante fue un 
gran servidor de la patria, ha merecido el infrecuente honor de que diferentes 
lugares de la ciudad lleven su nombre, pero también que quienes tomaron 
la decisión de hacer esos homenajes no podían estar equivocados. Este tipo 
de mecanismo, a través del cual se busca regir la memoria colectiva, es uno 
de los canales más recurrentes contra los cuales la nueva novela histórica 
reacciona. En efecto, la naturalización del conocimiento resulta siempre un 
núcleo que debe ser roído por los relatos, en este sentido contraculturales, 
de la narrativa posmoderna.

A pesar de compartir esta intención con muchos de sus contemporáneos, 
el caso de Forn presenta la particularidad de que el sentido común histórico 
que debe ser deconstruido hace referencia al pasado familiar, cuyos alcances 
en el presente pueden ser testimoniados por él mismo. Una vez delimitado 
el escenario en que deben moverse los personajes, Juan, el narrador de la 
novela, recuerda que, entre los dos linajes que fundan la rama paterna, él 
ya ha hecho su elección:

Para mi relato mítico, yo no venía del almirante: yo venía de Carlos Forn, el 
gran cabrón de la familia, el arribista que se había casado con mi abuela y 
le había despilfarrado la fortuna y había hecho la vida más bien imposible 
a mi padre y sus hermanas y había terminado instalándose en la casa de 
La Cumbre cuando no soportó un minuto más de tilinguería porteña. (26; 
énfasis en el original)

La rebeldía del personaje frente a la lógica panegirista resulta un anticipo 
elocuente de la actitud que, como hemos comentado, no pretende la exalta-
ción del linaje militar al modo borgeano, sino que busca poner en evidencia 
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el revés trágico que se esconde tras la imagen heroica de los antepasados 
militares. En el transcurso de la novela la acción corrosiva del discurso irá 
derivando lentamente desde lo íntimo-familiar hacia lo público-nacional a 
través, fundamentalmente, de la convergencia de dos líneas argumentales. 
La primera de ellas es el descubrimiento de que el almirante tuvo un hijo 
con una mujer japonesa y la hipótesis de que el militar argentino podría 
haber sido el inspirador del personaje Pinkerton, de Madame Butterfly. Esta 
especulación, indemostrable en términos estrictamente historiográficos, es 
introducida por medio de un interlocutor significativo por su representativi-
dad en relación a la institución historiográfica: el historiador De Marco,12 a 
quien el narrador entrevista al comienzo de la novela. Por cierto, la hipótesis 
de que el almirante argentino pudo haber servido de fuente para el famoso 
personaje de la ópera es, en una nueva complicación autorreferencial, el 
argumento del artículo que publica Juan al comienzo de la novela. 

La segunda línea que converge apunta a revelar el rol de García Domecq 
en la creación de la Liga Patriótica Argentina y su participación en los hechos 
represivos de 1919, que cuentan, en este caso, con amplia base documental. 
Ambas líneas trayectorias aparecen en el horizonte de Juan casi por casualidad:

Hasta el momento en que el profesor De Marco me mandó sin proponérselo 
a revisitar el relato mítico de mi familia, yo sabía de la Semana Trágica lo 
que sabía del resto de la historia de nuestro país: esa clase de conocimiento 
somero (con mucho más de somero que de conocimiento) que caracteriza al 
argentino medio […]. Quiero decir que ignoraba la bochornosa participación 
del almirante en los hechos, el rol que le cupo. (89)

La pesquisa, que tiene su origen en las inquietudes sembradas por De 
Marco durante la charla con el narrador, resulta ser un golpe tanto a la versión 
oficial de la historia como a la memoria familiar que, en cierto sentido, son 
lo mismo. En otras palabras, cuando Juan se propone saldar la deuda del clan 
Domecq con aquel hijo bastardo del almirante que Akita no quiso recibir 
en la casa cincuenta años antes, se interna, en el mismo movimiento, en 

12 En clara alusión a Miguel Ángel De Marco (1939-), quien entre otros cargos ocupó el 
de presidente de la Academia Nacional de la Historia de la República Argentina, y es 
un reconocido especialista en historia naval.
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otro de los aspectos oscuros de la vida del patriarca: su participación en el 
fascismo vernáculo y en los asesinatos perpetrados durante enero de 1919.

Otro hecho significativo, desde esta perspectiva en la que se pone en 
duda el relato histórico-familiar, es que la investigación sea encarada en 
compañía de María Domecq, una prima segunda del narrador, nieta de la 
hermana retrasada de Akita. En las palabras del propio Juan: “Porque era 
cierto: había, en nuestra familia, una loca en el altillo. Era algo que no se 
ocultaba exactamente pero tampoco se mencionaba” (35). El personaje de 
María Domecq es una Beatrice (en el sentido dantesco del término) que 
participa de una doble naturaleza y que le permite al narrador abrir los ojos 
a una realidad superadora. Por ser la heredera del apellido pero no de los 
privilegios, María estaba al tanto del secreto que vivía oculto detrás de la 
figura del almirante, que se relaciona con la memoria colectiva y popular de 
los argentinos: “¿Sabés quién se llamaba como vos? ¿Sabés el flor de turro 
que tenía ese apellido?” (90). La paradoja se manifiesta en la constatación, 
expresada por Juan, de que “ella lo conocía mejor que yo, aunque supiera 
mucho menos de él” (90). 

En cierta medida, entonces, María Domecq es como un prisma gracias 
al cual se descomponen todos los elementos constitutivos de la identidad 
familiar o, lo que es igual, ella representa los saberes descalificados o insufi-
cientemente elaborados de los que hablaba Foucault en uno de los fragmentos 
antes comentados. Solamente a partir del contacto con la figura de la mujer, 
de su intermediación, los elementos del pasado familiar adquieren nuevas 
dimensiones y llegan a ocupar el lugar que les corresponde en el relato. 
María abre a Juan las puertas de un entendimiento superior de los hechos, 
y le permite encadenar los eslabones perdidos:

yo, que me enorgullecía de haber expuesto a la luz pública ese pequeño 
oprobio privado [el del hijo japonés del almirante], había sido incapaz de 
ver la verdadera bomba: que el presunto Pinkerton de Puccini había sido, 
en la vida real, el responsable del primer pogrom en territorio argentino, 
el organizador del primer grupo paramilitar a gran escala en la historia de 
nuestro país. (91) 

La tensión que resulta de los contrastes entre el relato tradicional de 
la familia y la nueva mirada surgida del contacto con María es expuesta, 
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de modo cada vez más descarnado por el narrador, en un ejercicio de 
mortificación por el cual pretende desnudar cómo funciona socialmente 
la memoria y qué se esconde detrás de los olvidos. Apenas proyectada la 
sospecha sobre la figura del almirante, Juan se dedica con todas sus fuerzas 
a estudiar sistemáticamente el relato historiográfico para confrontarlo tanto 
con la tradición familiar, fijada por Akita, como con el relato disruptivo de la 
rama oculta, introducido por María. Así, después de comenzar este proceso 
de depuración de la memoria colectiva, el narrador afirma que:

A pesar de la falsedad para entonces evidente de aquel relato mítico, yo seguía 
infectado a mi manera del autoengaño colectivo de mi familia. Yo era la 
víctima y el hazmerreír perfecto de esa bella sentencia que dice: “La patria es la 
infancia”. Yo le estaba fritando el cerebro a María Domecq con las ignominias 
del almirante y los demás integrantes de su casta de prohombres. (105)

Más allá de la ironía con la que Juan se expresa al considerar su clase, es 
también evidente en esta cita que el ataque se dirige en contra del mecanismo 
por el cual la historia se construye a partir de una manipulación afectiva 
que deviene en la ocultación selectiva de ciertos hechos. Abrir los ojos a 
las acciones del almirante durante la Semana Trágica, meterse “hasta el 
cuello en el asunto” supone necesariamente también revisar los recuerdos 
de “infancia y adolescencia que volvían uno tras otro a mi mente, cargados 
de nuevo y amargo sentido” (105).

A partir de esa descomposición proyectada por la figura prismática de 
María, el narrador podrá apreciar el verdadero valor del pariente japonés. 
Noboru es, en sí mismo, la frontera entre la representación heroica del paso 
por Oriente del Almirante, supuestamente atestiguado por las japonerías 
acumuladas en las vitrinas que atesora Akita, y la oculta realidad familiar 
que se ha procurado silenciar durante décadas. 

Cuando Juan y María logran dar con el hombre, que después de ser 
rechazado en Buenos Aires por Akita y la rama central de la familia ha pasado 
gran parte de su vida en Brasil, los relatos míticos que la abuela transmitía 
se derrumban. Esto sucede no solamente en función de la evidencia de que 
ese hijo bastardo del almirante es más que un simple rumor, sino a partir 
del testimonio de sus experiencias, que él mismo relata en primera persona. 
Quizás eso sea lo que explique la introducción, en el tramo final de la novela, 
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de un pormenorizado detalle sobre su vida, que lo sitúa equidistante, por 
su simpleza y su tragicidad, tanto de las anécdotas de Akita como de las 
especulaciones acerca del origen del personaje de Pinkerton de Puccini. 
Nuevamente es María Domecq quien crea las condiciones para que eso suceda:

El viejo Noboru nunca había ofrecido un relato pormenorizado de su vida 
a sus nietos, y tampoco a sus hijos. Siempre había hablado poco […]. Pero 
María Domecq había despertado en él una locuacidad inédita (158).

Es significativo que el relato que Noboru ofrece a María no tenga ab-
solutamente nada que ver ni con las fantasías de Juan, ni con las de Akita. 
Es un recuerdo austero y trágico, el de su formación y supervivencia en el 
Japón de los años veinte, de la Segunda Guerra Mundial y de la posguerra. 
Desde el punto de vista de la memoria, al restituir la voz de Noboru y al 
permitirle expresarse y recuperar ese pasado remoto y desconocido hasta 
para sus propios descendientes, lo que propicia María es el reconocimiento 
humano de lo que antes era solamente representación y exotismo finisecular. 
Es decir, la narración de Noboru cambia aquello que antes era producto de la 
imaginación e, incluso, objeto de la censura en el relato de la familia, por un 
testimonio en primera persona, canalizado a través de la voz de la víctima. 
Si como expresa Axel Gasquet, en Oriente al Sur, las imágenes orientales 
que suelen transmitirse a través de los relatos de los viajeros (y de Akita)

son pura representación imaginaria del Oriente, más que conocimiento 
acabado de su realidad concreta. Y dicha representación del Oriente dice 
más sobre la propia cultura que produce el motivo oriental que sobre su 
objeto de estudio. (16) 

Entonces, las explicaciones del hijo japonés del almirante funcionan en la 
obra como la cancelación del orientalismo (elaborado por la familia y por la 
clase social) en tanto mecanismo de representación propiamente dicho y, por 
lo tanto, como desplazamiento de la historia oficial. Fundamentalmente, la 
recuperación que Juan emprende de ese antepasado perdido, de su familia, 
de su historia, implica un fuerte golpe al discurso unificador de la memoria 
colectiva del clan. En definitiva, la narración de la identidad, impuesta por 
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la abuela Akita, se ve mortalmente debilitada por el relato genuino (aunque 
periférico) de su hermano no reconocido, del desheredado, del silenciado.

A modo de conclusión

Con lo expuesto hasta aquí, puede insistirse en la intención, apreciable 
en María Domecq, de cuestionar la capacidad de recordar objetivamente 
y, sobre todo, de poner en duda los medios para intentar esa empresa. Este 
objetivo se cumple a través del socavamiento del relato mítico-familiar, 
revisado a través de una serie de procedimientos de diversa naturaleza, que 
problematizan los pactos de lectura. Sobre la base de la autoficción, el objetivo 
más obvio de la narración es el de desnudar la vergonzosa participación 
del antepasado de Juan, el Almirante García Domecq, encumbrado por 
el relato panegirista como el pater familias, en la conformación de la Liga 
Patriótica. En ese mismo sentido funciona también, aunque sin un sustento 
historiográfico, la propuesta de las ramas genealógicas de bastardos, que 
representan alternativas al tronco principal, concebido como producto de la 
corrupción de los mayores y de la complicidad de los descendientes. Resulta 
especialmente interesante el objetivo perseguido por Forn al poner esas dos 
realidades familiares en diálogo. Podría decirse que ese acercamiento a lo 
anteriormente condenado al silencio conduce, a la larga, a la deconstrucción 
de la historia oficial que se materializa a través del reconocimiento y de la 
apropiación de la “anormalidad”. Podemos recurrir nuevamente a Michel 
Foucault para explicar esta interacción: 

He aquí, así delineada, lo que se podría llamar una genealogía: redescubri-
miento meticuloso de las luchas y memoria bruta de los enfrentamientos. 
Y estas genealogías como acoplamiento de saber erudito y de saber de la 
gente solo pudieron ser hechas con una condición: que fuera eliminada la 
tiranía de los discursos globalizantes con su jerarquía y todos los privilegios 
de la vanguardia teórica. Llamamos pues “genealogía” al acoplamiento de 
los conocimientos eruditos y de las memorias locales: el acoplamiento que 
permite la constitución de un saber histórico de las luchas y la utilización 
de este saber en las tácticas actuales. (18)
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Es posible, a partir del acercamiento propuesto en las páginas precedentes, 
leer María Domecq como una genealogía, en el sentido que Foucault le asigna 
a ese término. Es decir, en un plano bastante obvio, como la combinación 
y el acoplamiento del registro histórico nacional y del saber memorístico 
familiar. Pero también, en un plano menos obvio y quizás más importante, 
como la revelación de las incorrecciones, injusticias y omisiones que el 
conocimiento erudito (la historia en este caso) esconde merced a la presión 
ejercida por quienes ostentan el poder evocador sobre quienes no lo tienen. 
Si un nivel del texto puede leerse como una advertencia sobre la tiranía del 
discurso que se presenta a sí mismo como oficial y absoluto; otro nivel, 
encarnado en las figuras de María y Noboru, insiste en la importancia de la 
recuperación de otros saberes cuya potencia reside en eliminar la jerarquía 
de los discursos globalizadores y los privilegios que a partir de ellos se han 
establecido. Para revelar ese mecanismo de dominación, el escritor-narrador 
precisará no solamente sustituir un conocimiento por el otro, sino también 
reemplazar a los narradores de ese pasado. En otras palabras, lo que Juan 
necesita para decantar la herencia familiar es la conexión (aunque sea ficcio-
nal) con los sectores silenciados de su familia que conducen directamente 
a las omisiones históricas de la nación: la rama del hijo bastardo-oriental 
(es decir racialmente impura o mestiza) y la rama de los descendientes de 
la “loca del altillo”.

Estas afirmaciones se justifican, en primera medida, porque como hemos 
visto no hay un frontera delineada entre la memoria familiar y la historio-
grafía nacional. En verdad, desde la perspectiva de las elites tradicionales, 
no hay diferencia entre una y otra. Por tanto, Forn se propone denunciar la 
consecuente manipulación que surge del derecho de escribir la historia (y de 
imponer nombres a los monumentos, a las calles e, incluso, a los astilleros). 
En segunda medida, hay una asunción, en términos filosóficos, de la “culpa 
del sobreviviente” (que parece ser reformulada como la “culpabilidad del 
descendiente”). En este sentido, la trayectoria seguida por el narrador logra 
unir medularmente (Brizuela s.p.) los hechos de 1919 con la dictadura de 1976 
y resulta, en definitiva, un ajuste de cuentas personal en el que el autoexamen 
es la única manera de evadirse del círculo familiar que propone continuar 
con la ceguera y la hipocresía. Como lo expresa Juan al reflexionar sobre 
la estrategia familiar:
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Poco sorprende esa incapacidad [por comprometerse políticamente], en 
mi caso concreto, como venía a descubrir ahora: era una costumbre de la 
casa. Mi propia familia ofrecía una evidencia flagrante de cómo emputecer 
al país y desentenderse de las consecuencias después. (111)

La verdad tiene un costo: el de suspender la representación complaciente 
del relato familiar tradicional para alcanzar un estado superador, para 
encontrar respuestas. En la búsqueda de la voz de los marginales, de los que 
fueron silenciados y olvidados por el relato mítico consagrado y oficializado, 
reside parte de la solución. El discurso de Noboru interrumpe el orientalismo 
y el discurso de María interrumpe el de la locura, para proponer un nuevo 
saber histórico, genealógico, familiar. Sobre esa base, Juan (el narrador) y 
Forn (el escritor autoficcionalizado) pretenden establecer una jerarquía 
alternativa, donde los locos y los bastardos pueden darles a los miembros 
“normales” de la familia un par de lecciones valiosas.

Es por todo esto que resulta posible inscribir a María Domecq dentro 
de las manifestaciones que la posmodernidad, entendida como una pauta 
cultural, habilita. Se trata, si no de reemplazar los discursos hegemónicos 
por discursos silenciados, por lo menos de leer los primeros a la luz de 
los segundos. Tras ese esfuerzo intelectual, inevitablemente, se oculta el 
socavamiento de la visión complaciente y doctrinal que proponía la historia 
oficial (que la familia del narrador había ayudado a escribir).
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