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Resumen 

El presente artículo propone un recorrido por la narrativa de Marco Denevi 
(1920-1998) a lo largo de sus cuatro décadas de producción, una literatura 
tan polémica como heterogénea que adquiere su particularidad al 
establecer con el lector un aire de familiaridad por medio del registro de 
elementos de un contexto sociocultural compartido. En este sentido, las 
inquietudes políticas típicas del porteño de clase media configuran tanto 
personajes como situaciones difuminando los límites entre mímesis y 
representación. Al mismo tiempo, registra las relaciones ambiguas que el 
escritor mantuvo con el campo literario argentino puesto que, si bien no 
contaba con el beneplácito de la crítica académica, sus obras se editan con 
frecuente regularidad.  

Palabras claves: Marco Denevi, narrativa, política, clase media.  

Abstract 

This article proposes a tour through the narrative of Marco Denevi (1920-
1998) throughout his four decades of production, a controversial and 
heterogeneous literature that acquires the particularity to establish with the 
reader an air of familiarity through the registration of elements of a shared 
cultural context. In this sense, the political concerns of typical middle-class 
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characters of Buenos Aires configure the situations, blurring the boundaries 
between mimesis and representation. At the same time, it records the 
ambiguous relationships that the writer has had with the Argentine literary 
field because despite the fact that did not have the satisfaction of the 
academic review, their works are edited with frequent regularity. 

Keywords: Marco Denevi, narrative, politics, middle class. 

 
 
 

Introducción 

Con más de una veintena de libros de narraciones, artículos 
periodísticos, piezas teatrales y guiones televisivos, la obra de 
Marco Denevi está diseminada entre los lectores pero no forma 
parte del canon. La editorial Corregidor se ocupó de reunir la 
totalidad de sus producciones en seis tomos de escaso tiraje y 
sin reedición. Salvo las clásicas Rosaura a las diez y Ceremonia 
secreta, las novelas posteriores son prácticamente 
desconocidas. No obstante, al leerlas, tanto motivos como 
situaciones conforman un sistema y portan el rasgo distintivo 
de la prosa del autor: los personajes se desenvuelven en la 
tensión entre el ser y el parecer y cargan con la soledad 
existencial propia del sujeto alienado en la modernidad de la 
gran ciudad, los móviles de sus acciones si bien involucran 
aspectos éticos y morales se justifican ante la relatividad de una 
sociedad que los excluye, la ficción muestra sus mecanismos de 
composición, el lenguaje es transparente y familiar y la lectura 
es un proceso creativo de igual importancia que la escritura. 
Tales características acusan un trabajo dedicado con el objeto 
literario y un mérito que, intuimos, no fue valorado por razones 
fundamentalmente extraliterarias. En el presente artículo 
proponemos revisar la obra narrativa de Denevi desde un 
enfoque sociocrítico y establecer conexiones entre obra y 
contexto, a sabiendas que, en este caso en particular, las dos 
dimensiones están íntimamente relacionadas. 
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1. La cuestión generacional 

La posición de Marco Denevi con respecto al sistema literario 
argentino ha sido ambigua. La aparición de su primera –y más 
consagrada– novela Rosaura a la diez hace que los críticos lo 
vinculen con la generación del 55. En la producción de dichos 
escritores se registraría la particularidad de involucrar, en la 
ficción, factores sociológicos de los que formaron parte como el 
ascenso y la caída del peronismo, la aparición de la burguesía 
industrial y del proletariado, continuando y reformulando la 
estética realista. De este modo, la política pasará a formar 
parte constitutiva y determinante de la literatura. Tanto es así 
que el año con el cual se distingue y da nombre al grupo es una 
fecha significativa en el desarrollo de la historia nacional. El 16 
de septiembre de 1955 Lonardi encabeza la Revolución 
“Libertadora” que derroca al presidente constitucional Juan 
Domingo Perón. 

En la reconstrucción de este contexto, el artículo de Ángela 
Dellepiane, a pesar de su lejana descripción, nos resulta de gran 
utilidad. Estudiando la narrativa argentina entre los años 1950 y 
1965, advertirá que “la novela es el medio que el escritor 
escoge para expresar su visión de las cosas, su verdad interior, 
sus mitos: es, pues, el equivalente de la confesión, del ensayo, 
del poema” [222]. De una lista de más de cuarenta novelistas, 
algunos de ellos con una o más novelas en su haber, la crítica 
selecciona para el análisis a los que considera “de mayor 
importancia” y “más característicos”. Más allá del estilo 
particular con el que cada autor aborda el hecho literario, 
caracteriza como fundamental la “actitud revisionista” en lo 
referido al papel que desempeña la literatura y los vínculos que 
establece con la realidad. Tal actitud determinaría que los 
paradigmas establecidos por la generación de escritores 
inmediatamente anterior sean cuestionados por los cambios 
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significativos que se operaron en las circunstancias sociales y 
políticas del país. El sentimiento de “enojo”, siempre para 
Dellepiane, se conformaría en una constante que caracteriza y 
otorga un rasgo definitorio a los escritores del momento y 
habrá de servir como “preludio” en la búsqueda del “ser 
nacional” [243]. 

Nos interesa, del estudio que realiza, detenernos en dos 
aspectos puntuales que le otorgarían rasgos particulares a las 
obras de la mentada generación. El primero de estos aspectos 
es el que atiende a los elementos que estructuran las novelas. 
Por un lado, del afán intimista con el que las escriben se colige 
que una de las características de los personajes de las ficciones 
sea la constante indagación en sí mismos para “trata[r] de 
trascender su medio y su momento en una búsqueda de 
valores universales” [252]. Por añadidura, detalla Dellepiane: 
“son personajes ansiosos, sin guías, sin puntos de apoyo que 
deben hacer sus elecciones, que asumen su responsabilidad” 
[252]. Por otro lado, y haciendo alusión en este caso a 
elementos de las composiciones y a las temáticas que abordan, 
indicará el predominio de un “tono pesimista, triste, de 
ambientes y personajes sórdidos”, mostrará que el sexo es 
trabajado como una “constante violenta, obsesiva, retorcida” y 
concluirá en que “la soledad existencial” funciona como telón 
de fondo en el que se desenvuelven los actores. En cuanto al 
método y como efecto de esta tendencia por hacer verosímiles 
los acontecimientos narrados, la sintaxis puede mostrar 
incorrecciones y el “reflejo del contorno” ciertos descuidos. 
Aspectos, estos últimos, que se entienden al sobredimensionar 
el contenido de lo expresado sobre la forma en que se expresa 
o, en palabras de la analista, en la “subordinación del cómo al 
qué” [253]. El segundo aspecto que nos interesa marcar es el 
que señala la extracción social de los autores enlistados. La 
mayoría son burgueses, “porteños o aporteñados”, 
descendientes de inmigrantes lo que les genera “un 
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sentimiento de culpa” [243] al estar entre el proletariado y la 
burguesía industrial. Dicha sensibilidad es motivada por la 
emergencia del peronismo a partir de 1945. Coyunturalmente 
los escritores se verán impelidos en tomar posiciones ante este 
fenómeno político-social. Esa es, en el ensayo de Dellepiane, la 
“experiencia compartida fundamental, es la que los acerca 
aunque sus objetivos difieran, es la que los une en el anatema 
contra los mayores. Esto explica la heterogeneidad del grupo, la 
disimilitud de su crítica” [244].  

Para Juan José Delaney, el biógrafo más completo de Denevi, la 
inclusión del escritor dentro de este grupo generacional es un 
tanto azarosa. Intervienen en este procedimiento variables 
temporales –“el momento de su aparición pública como 
escritor”–, culturales y artísticas como su “intención estética”, 
su “adhesión al realismo” y su “actitud frente a la literatura” 
[57]. Las características que, en ambos estudios, se detallan son 
prácticamente similares, con la salvedad de que Delaney 
reparará en las directrices ideológicas y políticas que se 
visualizan en este contexto que se describe como sumamente 
heterogéneo. Dicha disparidad se debe tanto a cuestiones de 
género, como a los lugares de procedencia de los agentes, a 
formación y actitud crítica, a praxis literaria y concepción 
ideológica. Ante este orden de cosas, consideramos que sólo 
desde un enfoque ulterior y vista en conjunto, la obra de 
Denevi muestra los elementos estructurales que los críticos 
señalan; además, bien vale aclarar, no fueron de preocupación 
para el escritor. Sin embargo, aspectos insoslayables como la 
extracción social y el sentido de pertenencia de clase –con el 
consecuente haber ideológico y su credo estético– permiten 
establecer conexiones con el ámbito aludido. Nos referimos a 
un escritor que focaliza la acción relatada en ambientes oscuros 
y sombríos y elabora personajes introspectivos por medio de la 
utilización de un lenguaje lo más cercano al registro del habla 
coloquial.  
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En lo relacionado con la intencionalidad que se desprende de 
las novelas de la época, Dellepiane distingue dos tendencias: la 
primera se circunscribe a la novela “comprometida, de 
testimonio y de denuncia”, mientras que la segunda incluye 
una “literatura no social ni esteticista”, instruyéndonos a leer a 
Denevi desde esta perspectiva. Aún más, refiriéndose en lo 
específico a la ganadora del premio Kraft, juzgará que “no es 
una gran novela pero sí un libro bien estructurado y bien 
escrito” y añadirá que “si hubiéramos de escoger una o dos 
palabras para calificarlo, aduciríamos ingeniosidad y don de 
observación” [278]. De este modo, la mirada está puesta en la 
estructura externa de la obra, en su argumento, en el estilo de 
la escritura y, aunque tímidamente esbozada, en la 
configuración de los personajes.  

 

2. El ‘efecto’ Rosaura en Contorno 

“Compromiso” es un término clave que atraviesa la 
preocupación de los escritores en este periodo. La recepción de 
las ideas de Jean Paul Sartre acerca del acto de escribir y la 
tarea del escritor en ¿Qué es la literatura?, de 1948, arraigaron 
con fuerza, sobre todo en el grupo de escritores nucleados 
alrededor de Contorno. La legitimidad con la que configura su 
posición en el campo estaba respaldada, en gran medida, por la 
pertenencia a una institución dadora de prestigio como la 
Universidad. La preocupación que atraviesa los diez números y 
los dos cuadernos publicados consiste en poner a tono la 
literatura argentina con las corrientes filosóficas, ideológicas y 
literarias contemporáneas, al tiempo que catalogar, clasificar y 
analizar la función y congruencia de obras y autores con 
respecto de la cultura nacional. El desplazamiento de la mirada 
hacia al autor como instancia de mediación entre la obra y lo 
social les permite vincular aspectos esenciales de la literatura y 
de los procesos históricos. En este sentido la obra de un 
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escritor debería ser útil en tanto documente, testimonie y 
exprese una visión de mundo. De acuerdo con estas ideas, la 
práctica de la escritura, así como la de la lectura, no deja de 
involucrar aspectos políticos, aunque no sea esa una intención 
explícita.  

En el número 5-6 dedicado a la novela, advierten sobre la 
polarización que ocasiona la política en todos los ámbitos, 
especialmente en el literario. El editorial que abre el número de 
septiembre de 1955, titulado “Terrorismo y complicidad”, 
busca movilizar posturas y opiniones. La descripción del 
ambiente cultural en el que prevalecen la crítica virulenta y la 
falta de autocrítica contribuye a cualificar el “lugar vacío” del 
enunciador plural como competente para superar las 
mezquindades y el estancamiento cultural producido por la 
indiferencia hacia la realidad nacional, posicionándolos como 
actores que pueden, quieren y saben atender a las necesidades 
coyunturales a partir del compromiso intelectual. Asimismo, se 
disponen a generar un espacio de diálogo y polémica que 
contribuya al desarrollo progresivo de las letras dentro de un 
contexto internacional de aceleradas transformaciones 
ideológicas y culturales que obliga a superar las configuraciones 
pétreas de un pasado reciente.  

A partir de estos postulados procederán a estudiar la 
novelística argentina de la época sobre la base de los siguientes 
criterios generales: a) la vinculación de la obra a la vida del 
autor; b) el compromiso que asume el creador con su obra; c) la 
división en bloques de novelas con afinidades estilísticas; d) la 
tendencia ideológica del escritor; e) literatura escrita por 
mujeres; f) estudios de casos específicos entre otras variables. 
Si atendemos a la fecha de su aparición en el campo literario y 
a algunos puntos de contacto con las características que Julio 
Gárgano determina como especificaciones del grupo en 
cuestión, podemos incluir a Denevi dentro del bloque temático 
de “Los Nuevos” [Contorno, 1955: 52].  
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Salvando las diferencias de estilos y las finalidades que 
persiguen las novelas, se propone la distinción, dentro de esta 
narrativa, de dos corrientes estéticas bien diferenciadas: una 
caracterizada por la adhesión a un tono nacional y otra de una 
pretensión de literatura universal. Teniendo en cuenta estas 
apreciaciones, debemos forzosamente excluir de ella a Rosaura 
a las diez, aunque acuse vínculos directos con las técnicas 
narrativas del escritor inglés William Wilkie Collins (1824-
1889)1. El tratamiento y el lenguaje empleados por Denevi en 
ningún momento pretende mimetizar el modelo, sino que, por 
el contrario, se acercan a las modalidades y representaciones 
del ámbito lingüístico rioplatense. Consecuentemente, resulta 
viable incluirlo dentro de la línea de autores que se aproximan 
a la ‘realidad’.  

En el número 7-8 de Contorno, de julio de 1956, tanto las 
declaraciones como la obra de Denevi serán objeto de 
impugnación. Ismael Viñas, detrás del seudónimo de Marta C. 
Molinari, le exigiría al debutante escritor, entre otros aspectos, 
el compromiso con la forma que implica la elección del 
procedimiento de hacer hablar a los personajes. Consecuente 
con la ideología que caracteriza al grupo, la ocasión le posibilita 
referirse, de manera insidiosa e irónica, a ciertos vicios del 
ámbito intelectual. De acuerdo con esta interpretación, 
Rosaura a las diez puede concebirse como un hecho estético 
prescindible aunque, en su superficialidad, entretenido 
[Contorno, 1956: 55]. Si bien la crítica aviene con la inaceptable 
intromisión de un narrador omnisciente en los relatos que 
despliegan los personajes y que, se suponen, manifestaciones 
concretas de una personalidad específica, inferimos que es la 
concepción de la obra literaria que manifiesta Denevi lo que le 
irrita a los “contornistas”, para quienes la literatura debe ser un 
espacio de expresión política. En este sentido es como David 
                                                
1 Se advierte la deuda en la estructura de Rosaura a las diez con La piedra lunar (1868) y La 
dama de blanco (1860) [Delaney: 52]. 
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Viñas irá abordando el campo literario y estableciendo los 
criterios fundamentales de su ensayo capital de 1964.  

Aunque no lo explicite de manera directa, consideramos que 
toda obra que se involucre con lo social y emita juicios de valor 
o comentarios coyunturales, entraña una dimensión política. 
Este eje de análisis posibilitaría explorar la obra de Denevi 
sobre la base de elementos que juzgamos, a priori, 
representativos de una concepción ideológica determinada. 
Para tal fin, es preciso operar con variables que avienen con el 
‘lugar antropológico’ desde donde se posiciona el enunciador. 
La primera de ellas se refiere a la emergencia del peronismo 
como movimiento social y político y la segunda variable articula 
elementos socio-culturales que definen una identidad de clase 
específica. Aludimos, concretamente, a la clase media que, 
desde la óptica de Ezequiel Adamovsky [265], fue adquiriendo 
su fisonomía política en esos años.  

En resumen, política, literatura y sentido de clase se articulan 
en la obra de Denevi y adquieren significancia desde una 
lectura que actualiza significados en un segundo nivel de 
interpretación o lectura alegórica, según Walter Benjamin 
[Amores: 262-263]. Marco Denevi se asoma al mundo de las 
letras en un contexto en el que la política atravesaba todos los 
ámbitos de la vida social. Sin embargo, tendremos que esperar 
hasta promediada la década de los setenta para encontrar 
registros en los que se defina su ideología política. A partir de 
1968 decidirá ser escritor de oficio y no más funcionario de la 
Caja Nacional de Ahorro Postal, cambio de roles y, por lo tanto, 
de posiciones discursivas. Continuará con su carrera literaria y 
en 1960 volverá a ser un éxito editorial con Ceremonia secreta. 
Significativamente diferente a su primera novela en cuanto al 
estilo, esta novela corta evidencia un procedimiento técnico 
más riguroso en lo que refiere a las instancias de la narración. 
En la década de 1970 el centro de su producción está ocupado 
por la redacción de cuentos y relatos breves y en los años 
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ochenta se producirá un viraje hacia la novela de explícito 
contenido político, de tendencia paródica y de análisis de la 
realidad nacional.  

 

3. La narrativa de Marco Denevi 
Proceder a una lectura integral de la obra de Denevi requiere 
focalizar una línea de sentido para aglutinar un material tan 
diverso en procedimientos estructurales como rico en motivos 
argumentales. En líneas generales proponemos recortarla en 
cuatro grandes áreas procediendo de la siguiente manera: en 
primer lugar, se respeta el orden cronológico en el que las 
obras fueron publicadas pero, en segundo lugar, se las agrupa 
en función de la afinidad tanto estilística como compositiva. De 
esta manera, podemos observar una tendencia general en las 
producciones que admite remisiones al ámbito político-
institucional en el que se insertan. Conviene aclarar que no 
pensamos en períodos cerrados ya que tendencias y estilos se 
imbrican en los textos y puede observarse la presencia de 
elementos comunes; por tal motivo es que preferimos 
describirlos en términos de predominio o prevalencia de tal o 
cual intencionalidad estética. La irrupción de la política en tanto 
doctrina y opinión como actividad y militancia, produce un salto 
cualitativo en la práctica discursiva de Denevi. En los dos 
primeros periodos que marcamos, si bien está presente, no 
deja de formar parte de un aspecto secundario que sirve de 
telón de fondo en el desarrollo de los caracteres de los 
personajes; mientras que, a partir de los años ochenta, se 
transforma en materia estructural de análisis y reflexión.  

En este orden de ideas proponemos las siguientes cuatro líneas 
orientativas: 

1. Entre 1955 y 1966 predomina el interés por la novela 
policial y de intriga. Son de este período Rosaura a las 
diez (1955) y Ceremonia secreta (1960). 
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2. Entre 1966 y 1980 prevalece la escritura de “ejercicios de 
literatura menor”, como el autor llama a las minificciones 
y textos cercanos al realismo social con matices 
existencialistas y psicologistas. Novelas: Un pequeño café 
(1966), Los asesinos de los días de fiesta (1972). 
Minificciones, cuentos y piezas teatrales: Falsificaciones 
(1966), El emperador de la China (1970), Parque de 
diversiones (1970), Hierba del cielo (1973), Salón de 
lectura (1974), Los locos y los cuerdos (1975), Reunión de 
desaparecidos (1977), Parque de diversiones II (1979), 
Asesinos de los días de fiesta (1980)2, Araminta o el poder 
(1982) y Cartas peligrosas (1987)3. 

3. Entre 1983 y 1989, los años de la restauración 
democrática, se dedica, significativamente, a la 
producción de artículos de opinión y a la novela de 
contenido político. Novelas: Manuel de historia (1985) y 
Enciclopedia secreta de una familia argentina (1986). 
Ensayo: La República de Trapalanda (1989).  

4. Entre 1990 y 1998, junto con la implementación del 
neoliberalismo en la política, predomina la tendencia del 
posmodernismo4. Novelas: Música de amor perdido 

                                                
2 Edición reescrita de Los asesinos de los días de fiesta, de 1972. Denevi justifica la reedición de 
su novela con mínimos agregados (expansión del capítulo 21), eliminación del “Colofón 
exculpatorio” y supresión del artículo en el título.   
3 Se trata de una antología de cuentos que contiene textos publicados entre 1978 y 1983 –cada 
cuento registra su fecha de composición– y que Corregidor edita como el Tomo 5, Cartas 
peligrosas y otros cuentos, de sus Obras completas (1987). Posteriormente fue publicada por el 
diario El Popular en la colección Lecturas de Verano en 1993.   
4 La técnica de aglutinar, intercalar y superponer relatos cobra especial significación en las 
novelas que Denevi escribe a partir de 1985: textos fragmentarios, no lineales y que presentan 
distintos niveles narrativos. La organización cronológica en los acontecimientos se altera, las 
secuencias se disponen de manera aleatoria y los límites del relato convencional son 
difuminados a causa del contacto íntimo que mantiene con otros géneros literarios, como el 
lírico y dramático. La literatura, de este modo, encontraría su especificidad en el acto de 
libertad creativa. Este sentido es el que autoriza a algunos críticos a leer su obra desde la 
tendencia de la posmodernidad [Piña 2004: 3]. 
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(1990)5, Noche de duelo, casa del muerto (1994)6, Nuestra 
Señora de la Noche (1997), Una familia argentina (1998)7. 
Cuentos y minificciones: El jardín de las delicias (1992) y 
El amor es un pájaro rebelde (1993). 

A pesar de la incursión en la escritura de otros géneros como 
piezas dramáticas, guiones televisivos y sainetes, las formas 
narrativas son las más abordadas por el escritor, se trate de 
microrrelatos –o minificciones–, cuentos o novelas. Las 
narraciones manifestarán, a grandes rasgos, un sustrato 
estético e ideológico común en el que resaltan estos 
elementos:  

a) la tendencia ‘realista’ en la confección de personajes y 
ambientes;  

b) la representación paródica de un sector de la sociedad 
argentina contemporáneo, en mayor o menor medida, al 
presente de la enunciación narrativa; nos referimos, sobre 
todo, a esa franja de la población que se vio en medio de la 
oposición entre peronistas y antiperonistas, y no se identifican 
con los modelos de los sectores en pugna; 

c)  la manifestación de tipologías sociales que articulan las 
demandas de un sector ‘minoritario’ conformado por sujetos 
marginales que manifiestan voces ‘otras’ que, en ocasiones, 
entran en contradicción con los esquemas ideológicos 
hegemónicos; 

                                                
5 Con una nueva versión de la misma novela en 1992, en la que se acentúan las referencias a la 
condición homosexual del procurador y se registra un cambio en su domicilio, aparece un 
nuevo personaje secundario: Felipe Venossi, censor moral de las desviaciones sexuales de 
Matrícola; Denevi lima imperfecciones estilísticas y elimina algunos indicios autobiográficos, 
retoca y ordena el ritmo en la sucesión de los acontecimientos, agrega un episodio 
circunstancial, expande un diálogo y organiza la disposición del texto [Delaney: 111-114]. 
6 Reescritura de Los asesinos de los días de fiesta, de 1972, con una modificación en el inicio 
mínima pero significativa. La naturaleza del objeto directo se define cabalmente: “lo que se 
puede llamar una revelación” por “una de esas súbitas revelaciones” [Barcia: 5]. 
7 Reescritura de Enciclopedia secreta de una familia argentina, de 1986. Según el autor en una 
“advertencia preliminar” a la edición de Sudamericana de 1998, por medio del formato más 
cuidado de una novela se atenúa el caos de una enciclopedia. Los datos de los personajes de las 
distintas generaciones de Argentos se agrupan en un mismo espacio. 
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d) la emergencia de voces de sujetos subalternos que antes era 
obliterada por estrategias ―tanto textuales como 
discursivas― de enmascaramiento, como la sustitución de 
identidades, el ocultamiento, el travestismo lingüístico8 y la 
extravagancia. 

En estrecha relación con los dos últimos aspectos señalados los 
núcleos temáticos –y argumentales– predominantes refieren a 
la identidad, al sexo en sus diferentes variantes, a la reclusión, 
al encierro, a la ausencia de amor, a la soledad, a la deformidad 
física y moral, a la insatisfacción, a la inconformidad. De esta 
manera, encontramos toda una serie de personajes de lo más 
particulares, por diferentes, que deambulan por la obra como 
lo hacen en la vida. Porque en estas configuraciones parece que 
el texto como artificio no mediara ya que Denevi entiende que 
“la escritura es apenas [y nada menos que] el signo gráfico del 
lenguaje oral” [Urien Berri: 1]; por eso cuando escribe no tiene 
en mente un texto, sino la interacción de “personajes que 
hablan y que se mueven” y que él ve y oye. Entonces, la palabra 
escrita es la misma que se pronuncia en el habla cotidiana. Se 
empeña, sí, en imprimirle la fuerza expresiva y el contenido 
emocional con que el ‘otro’ la dice, por lo que procederá a 
fijarla en el medio escrito tal y como es dada, sin distorsiones 
sintácticas. El lenguaje no es un problema porque es concebido 
como reflejo de la identidad del sujeto. Si quisiéramos resumir 
el estilo de su escritura diríamos que, en Denevi, la polifonía es 
procedimiento y la oralidad, técnica. De este modo transgrede, 
deconstruye, yuxtapone y aglutina materiales discursivos 
diversos dentro de un mismo plano compositivo –el pastiche, el 
collage, la polifonía– para significar las múltiples facetas de la 
conducta humana. 

                                                
8 Nos referimos a la manera en que los textos ocultan la distinción sexual binaria por medio de 
la elaboración de una representación lingüística elaborada. El travestismo no aparece 
solamente como referencia a personajes travestis dentro de las obras, sino que constituye un 
efecto de transformación figurativa y ornamental lograda por el uso de un lenguaje exuberante 
[Kulawik: 20]. 
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4. Denevi en los setenta: asepsia y contaminaciones 

Tercera de las narraciones extensas de Denevi, la novela corta 
Un pequeño café (1966) presenta la particularidad de hacer 
ingresar el elemento político como un componente de la 
ficción. Si bien se publica a mediados de los sesenta, inaugura la 
línea que prevalecerá en la década siguiente. Aunque la acción 
rectora se focaliza en los vaivenes ciclotímicos del personaje 
principal, gran parte de sus vacilaciones son efecto del contexto 
en el que se circunscribe su labor administrativa. Precisamente, 
la coyuntura que sirve de marco e interviene en las relaciones 
que establecen los actores del relato actualiza una de las 
variadas huelgas sindicales que tuvo que afrontar el gobierno 
de Arturo Frondizi (1958-1962). 

Adalberto Pascumo es un empleado administrativo del Archivo 
del Ministerio de Trabajo, denominado internamente “Las 
catacumbas”. Configura su carácter a través de un relato 
confesional que se dirige a una segunda persona que se supone 
el lector. Es un personaje de poco carácter, que no sabe 
imponerse ante los demás y, por tal motivo, es objeto de burlas 
y atropellos. Para evitar la humillación y la incomodidad 
esquiva el trato con la gente, escudándose detrás de una 
conducta mitómana y huidiza. Ante una personalidad tan poco 
definida, desarrolla como mecanismo de defensa la capacidad 
de representar cualquier papel y asumir distintos roles con tal 
de evitar enfrentarse con el otro. En un contexto en el que la 
confrontación política era manifiesta, la predisposición 
apartidaria, que no apolítica, del protagonista determina una 
actitud camaleónica que hace que se desligue de compromisos 
y no aspire a una mediación. Ninguna de las tendencias 
extremas logra convencerlo porque “cada verdad encerraba 
dentro de sí, como un carozo amargo, una verdad opuesta que 
la negaba y la destruía” [Denevi 1966: 11].  
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[Los] Asesinos de los días de fiesta es una obra especialmente 
significativa para el escritor. Desde su aparición en 1972 contó 
con diferentes versiones que alteraron mínimamente su 
fisonomía superficial, aunque siempre conservó el mismo 
núcleo temático. El discurso narrativo progresa de manera 
fluida en la voz de un narrador colectivo que va asumiendo la 
naturaleza de cada uno de los personajes, alternadamente. De 
allí que se considere que los hermanos González sean un solo 
actor y realicen las acciones en conjunto. La originalidad 
estilística también es destacada por Amores, quien interpreta el 
procedimiento como una derivación de la estrategia definida 
como “el repliegue del narrador a favor del personaje” [293]. 
De este modo, Iluminada, Anacarsis, Honorato, Meneranda, 
Patricio de la Escosura y Lucrezia son la representación de un 
colectivo que dispone episodios, saberes y valores desde el 
texto que involucran situaciones, conocimientos y valoraciones 
compartidas por un sector social determinado fuera del texto. 
Concretamente, perfilan la imagen de una familia del medio 
pelo porteño que vive en La Paternal y que recurre al insólito 
método de visitar velorios de “gente bien” con el fin de poder 
asimilar su estilo de vida y salir del lugar en el que se 
encuentran.   

Por medio de la descripción burlona y caricaturesca, Denevi 
exhibe estampas que articulan estereotipos9 sociales que 
podrían resultar verosímiles. En este sentido, confiesa que el 
motivo sobre el que estructura la obra resultó de una 
                                                
9 Los estereotipos designan a las imágenes de nuestra mente que mediatizan nuestra relación 
con lo social. Se trata de “representaciones cristalizadas, esquemas culturales preexistentes, a 
través de los cuales cada uno filtra la realidad con el entorno” [Amossy y Herschberg: 32] y dan 
como resultado la expresión de un imaginario colectivo que podría provocar una visión 
deformada y esquemática, no exenta de prejuicios, si no mediara una actitud reflexiva. 
Siguiendo a Amossy, estereotipos de toda clase (sexistas o de género, étnicos y raciales, 
clasistas, etarios y profesionales) aparecen como instrumentos de legitimación y de dominación 
y funcionan como un factor de cohesión social, de construcción de relaciones interhumanas y 
atraviesan el encuentro con el ‘otro’; asimismo se transforman en índices de un universo de 
opiniones, confirman o niegan las expectativas y refuerzan la autoestima del sujeto, sin dejar de 
obviar el elemento de desvalorización que trasladan de manera intrínseca. 
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experiencia personal que el autor vivió en el velatorio de su 
padre. La imaginación procede, entonces, a configurar las 
posibilidades de una práctica que podría considerarse habitual 
y, en cierto sentido, aceptada como válida por el modelo de 
lector al que se dirige. De todos modos, la trama tejida con 
ribetes tragicómicos irá incorporando elementos poco comunes 
como la taxidermia y el travestismo, los que contribuyen a 
reforzar la atmósfera sugestiva que instaura el ‘yo’ protagonista 
y testigo escondido detrás del ‘nosotros’ de la enunciación 
enunciada.  

Después de la historia de los hermanos González habrá que 
esperar casi una década para que vuelva a publicar una novela. 
Durante este periodo el cuento es el género que mayor 
desarrollo adquiere y que, de manera casi excluyente, comanda 
su tarea. Los ejercicios de escritura breve ornamentan las 
misceláneas publicadas y, a fines de la década del setenta, se 
ocupa de escribir el guión de la serie televisada División 
Homicidios. La heterogeneidad de asuntos y peripecias cobra 
un sentido de unidad en la interpretación y la reelaboración de 
una ‘ajenidad’ circunscrita a la ciudad como ámbito específico 
en el que se desarrollan las historias. De este modo, la 
literatura que quiere Denevi revelaría experiencias vivenciales y 
contribuiría a enriquecer la expresión sensible de una realidad 
compleja.  

En Hierba de cielo (1973), por ejemplo, el motivo de la 
búsqueda de la identidad y la tensión entre las 
representaciones sociales e individuales adquieren un contorno 
preciso. Se trata de historias, a veces mínimas, que comparten 
la lucha interna de un sujeto que se resuelve de manera 
dialéctica en la oposición entre el ser y el parecer, entre la 
norma y su desobediencia. “Charlie”, “Viaje a puerto aventura”, 
“Michel”, “Carta a Gianfranco”, “He aquí a la sierva de los 
señores”, “Hierba de cielo” y “Decadencia y caída” son los 
cuentos que conforman la antología y abordan desde su 
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particularidad el tema citado. Mención especial merece la 
última narración debido a que por su tenor entronca con una 
tradición de cuentos10 que concibe la aparición del sujeto 
intrínseco del peronismo en términos de invasión. 
Argumentalmente una familia de la oligarquía venida a menos 
es expulsada de su terruño por la intromisión de seres 
denominados “pelidontes”. Si reparamos en la fecha de 
composición del cuento nos explicaremos el motivo de su 
tenor: el retorno de Perón a la conducción política del país 
parece molestar a Denevi, quien, a pesar de su renuencia a 
manifestarlo explícitamente, dispone en sus cuentos indicios e 
informaciones precisas que refieren a esa etapa.  

Genéricamente híbrido, el Salón de lectura (1974) se presenta 
como un espacio de mediación entre las singularidades de su 
estilo y la inclusión de la política como elemento constitutivo 
de la ficción. Cuentos, poesía, teatro y ejercicios de literatura 
menor se clasifican de esa manera otorgándole un principio de 
unidad al material discursivo. “La caída del ángel de la señorita 
Ágata”, “Ya los libres del mundo no responden salud”, “Día de 
asueto para un oficinista cansado”, “Viajeros insomnes en 
trenes nocturnos” y “Orfeo no murió en Tracia” son las 
narraciones en las que vuelve a embestir en contra del 
enajenamiento que supone un romanticismo exacerbado, el 
proceso de sindicalización y adoctrinamiento político, la 
improcedencia y la fatalidad de la burocracia respectivamente. 
El último cuento advierte de una preocupación que será motivo 
estructural de obras posteriores: la metaficción.  

Los locos y los cuerdos (1975) es, también, una obra miscelánea 
compuesta –en palabras del autor en la presentación– por 
“cuentos y recuentos”, “ejercicios de escritura vertical” y una 
pieza de “teatro para leer”, que le da nombre al volumen. 

                                                
10 Los más representativos que la crítica señala son “La fiesta del monstruo”, de Borges, y “Casa 
tomada”, de Cortázar.  
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Singularmente, la narrativa ocupa mayor espacio y no registra 
cambios figurativos con respecto al material anterior, aunque sí 
profundiza en las representaciones esquemáticas de una clase 
media que le da la espalda a la fisonomía nacional. Mediada 
por la sátira, critica la inconsciencia y la frivolidad en la 
mentalidad y la actitud de los sectores burgueses que, desde la 
vida independiente del país, se desentienden de ‘lo propio’ 
para sobredimensionar ‘lo ajeno’. “El collar de perlas”, “Un 
sándwich de queso gruyere”, “Llamados y elegidos” y 
“Memorias de Margarita” se enlazan en la preocupación de sus 
personajes por sentirse diferentes del resto al ostentar una 
posición económica superior. 

Junto con Hierba del cielo, la Reunión de desaparecidos (1977) 
compila los cuentos mejor logrados de la literatura deneviana. 
“Reunión de desaparecidos”, “Hombre al margen”, “Cuando un 
amigo se va de Alberto Cortez”, “Salvación de Yaya”, por un 
lado, y la trilogía “Simulacro de la persecución y muerte de 
Dormicio Hereñu”, “Enoch Soames [?-1897]” y “La obra 
maestra de Anohuil perdida”11, por otro, resumen 
significativamente las claves del universo deneviano. Si bien no 
hay, en apariencia, una línea de continuidad que recorra los 
textos, cada uno, de un modo particular, refiere a la ya a esta 
altura clásica temática de la búsqueda de la identidad individual 
en oposición a las determinaciones sociales. El título del cuento 
que da nombre a la antología, moviliza la sospecha en el lector. 
Visiblemente, en la contratapa, Marco Denevi argumenta que 
no debería leerse en términos políticos puesto que retoma una 
expresión de un poema de Olga Orozco12, cuyo significado le 
                                                
11 Las llamo, libremente, trilogía puesto se reitera el motivo de la intertextualidad. Cada 
narración trabaja sobre un intratexto tomado de la literatura universal que ha de ser la materia 
constituyente del relato.  
12 “Es exigua esta luz / Apenas si dibuja escenas inconstantes hechizadas por el fulgor de la 
corriente / o pájaros prisioneros en un témpano inmóvil / Todo lo que se va entre dos golpes de 
ola, como cambiar los ojos; / todo lo que se queda como estatua de sal en su visión insomne. / 
Esta luz es de paso y es mortal. / Nada que me descifre qué puede ser entonces / esta intención 
de brillo que llega sin un cuerpo / donde poder estar, / este soplo a través de una brecha más 
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“viene de perillas a una obra de ficción, a la convocatoria de sus 
personajes, al relato de sus peripecias” [Denevi 1977: 14]. Sin 
embargo, al cotejar el índice de las narraciones incluidas en el 
volumen, se advierte la existencia de un cuento homónimo que 
no se encuentra en la materialidad discursiva. Es decir, cuando 
el lector se dirige a la página a la que lo envía el índice se 
encuentra con la aclaración de M.D. y no con la “Reunión de 
desaparecidos” en un guiño que, intuimos, se vincula 
implícitamente con la coyuntura y busca sortear la censura: el 
texto se conceptualiza, se anuncia, pero no tiene existencia, es 
una “incógnita”, no “tiene entidad”, “no está”. Esta remisión al 
discurso de Videla, si bien posterior, nos parece significativa de 
la intencionalidad subyacente en el proceso enunciativo, ya que 
Denevi no se caracteriza precisamente por la ingenuidad. Tanto 
es así que en “Hombre al margen” el narrador personaje 
encarna las políticas del “no te metás” y del “por algo será” 
como lugares comunes de la coyuntura que se actualiza. 

Finalmente, el ciclo que analizamos hasta aquí culmina en 1979 
con la aparición de Parque de diversiones II, obra miscelánea en 
la que predomina el teatro breve y la minificción. Con la 
singularidad habitual, el texto presenta al lector un conjunto de 
piezas literarias de variado contenido, en las que el escritor se 
propone desmitificar los mitos, se rebela contra lo que la 
historia y la leyenda han dado como cosa definitiva, porque 
está convencido de que siempre hay algo que agregar a la 

                                                                                                     
honda que un anillo vacío / o este rumor de frondas que traspasa la noche lado a lado. / Tal vez 
brillo de miradas que vuelven / como vivas monedas rescatadas desde el fondo sin fondo de un 
tonel; / tal vez soplo de bocas que me nombran con mi nombre de arena; / tal vez rumor de 
antiguos ropajes desgarrados por los vigías de otro mundo. / Alguien que se rehace con la dócil 
sustancia de las apariciones. / Es voraz esta luz. / Absorbe sin piedad al que retorna con su 
rostro extranjero. / Sólo me deja restos, / vestigios insolubles de esos vagos tejidos que fragua 
la nostalgia. / Aunque quizás se trate de mi propia nostalgia y de otra luz. / ¿No soy acaso un 
brillo, un soplo y un rumor también indescifrables, / allá, donde acudo con mi carne intangible y 
mis disueltos pies a una densa reunión de desaparecidos?” [Orozco: n° 5; el resaltado es 
nuestro). Cabría preguntarse si algunas imágenes tienen implicancias políticas o si responden a 
los rasgos expresionistas y surrealistas de la autora. 
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verdad para darle las nuevas probabilidades que necesita, 
superando la primera versión elegida y aceptada. 

En líneas generales, la narrativa de Denevi en los años setenta 
no fue un elemento discordante para el discurso castrense, 
razón por la cual, circuló libremente a pesar de abordar temas y 
motivos, en cierta forma, comprometedores. El tratamiento de 
los personajes, la descripción de las situaciones y los contextos 
actualizan un universo de representaciones que coincide con 
los prejuicios de un sector de la clase media afín con un modelo 
de país pulcro y ordenado. Por consiguiente, al reproducir 
estereotipos, tanto sociales como culturales, el simulacro de 
comunicación no perturba al lector modelizado que se 
identifica con los juicios de valor del narrador-personaje-autor, 
categoría recurrente en su estilo. La dimensión política de los 
cuentos es significativa en cuanto configura un clima de 
sospecha y hostilidad características del comportamiento de 
una franja de individuos inmersa en un aparato represor del 
cual intentan librarse con su omisión y pasividad. Dentro de 
esta matriz ideológica, habrá sujetos ‘marcados’ que 
necesariamente han de ser excluidos o eliminados del texto y 
habrá otros sujetos ‘anómalos’ quienes, a pesar de no ser 
culpables de su ‘anormalidad’, no pueden librarse de la soledad 
condenatoria, pena consensuada por un colectivo censor.  

 

5. Denevi en los ochenta: reconfiguraciones y nuevos 
sentidos 

La narrativa de Marco Denevi a partir de 1980 muestra un 
cambio significativo. Se vuelve explícitamente política al tiempo 
que se orienta a examinar la historia del país y de los sectores 
sociales que configuran el diseño de la nación, por medio del 
empleo de una palabra irónica que describe actores y 
acontecimientos de manera paródica.  
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En un contexto de reconstrucción, el rol de la crítica literaria es 
fundamental. Motivada por el afán de establecer una línea de 
continuidad en el desarrollo de la literatura argentina, sus 
esfuerzos se encaminan a rescatar autores y obras con el deseo 
imperioso de visualizar productos y producciones para, 
posteriormente, someter a un análisis más detenido 
vinculaciones, rupturas o variaciones estéticas en relación con 
obras consideradas canónicas. De esta manera se presta 
atención a los géneros y a los ‘re-acomodamientos’ de la 
función de lo literario cuyo principio constructivo adquiere 
valor en referencia con lo social. Una mirada sociocrítica, en fin, 
que tiene como objeto último de reflexión el papel que 
desempeña la literatura en la posdictadura, los lineamientos y 
posicionamientos que habrían de generarse, siempre siguiendo 
la lógica de la inclusión. Consecuentemente, la diversidad, la 
heterogeneidad y la polifonía son las características que priman 
en este proceso de reconstrucción. 

En dos estudios contemporáneos al momento evocado, uno de 
Cristina Piña y otro de Beatriz Sarlo, en los que se pretenden 
catalogar la producción literaria, se pueden contar un total de 
cuarenta ocho narradores y más de ochenta y cinco 
publicaciones; algunos de los autores que se incluyen tienen 
más de una novela en su haber y son aquellos que han tenido 
visibilidad en los años setenta. Esta mirada omnicomprensiva 
consideramos que responde al hecho de dotar de sentido a una 
historia inmediata en la que los silencios, el ocultamiento y las 
zonas oscuras produjeron un clima de indeterminación e 
incertidumbre que genera múltiples interrogantes desde el 
presente a partir del cual se empieza a indagar.  

Araminta o el poder (1982) y Cartas peligrosas y otros cuentos 
(1987) son las antologías que recogen los cuentos de Denevi 
escritos durante los ochenta. Se trata de narraciones dispersas 
que bien podrían considerarse una especie de ‘transición’ en su 
escritura. Puntualmente nos referimos, en primer lugar, al 
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viraje hacia ‘lo político’ como tema y, en segundo lugar, a la 
emergencia de un tono que, lejos de restarles protagonismo a 
la ironía y al cinismo, se vuelve más nostálgico, melancólico y 
reflexivo. Impelido a explicar este tipo de procedimiento, 
Denevi justificará lo inverosímil de las narraciones como una 
marca de época, de precipitadas transformaciones 
socioculturales. De allí que las ‘salidas’ fantásticas tengan su 
correlato en los intersticios existenciales de una sociedad 
alienada por la urbanidad.                                        

La soledad existencial, condición ontológica del argentino para 
el escritor, se manifiesta esta vez y de manera concreta en la 
pérdida del ser querido –“Una mujer al lado” –. Los personajes 
no ostentan la excentricidad ni las extravagancias tan 
características hasta entonces en su prosa y se encargan, en 
este caso, de concretar sus aspiraciones en el plano de lo real 
aunque lo que imaginen sea la proyección de sus idealizaciones 
–“La noche del príncipe”–. Salvo las fugas en clave fantástica de 
unos pocos –“Siete extrañas desapariciones”, “Cartas 
peligrosas”, “Descenso a los infiernos de la imaginación”–, la 
mayoría sitúa sus perplejidades en el límite de lo circundante. 
Desde esta perspectiva la escritura se manifiesta como un 
medio catártico que desnuda el rencor por la indiferencia ajena 
–“Un hombre en la multitud”–, la angustia culposa por el 
ejercicio egoísta del oficio de escritor –“Una mujer al lado”–, la 
frustración ante la falta de reconocimiento público –“Un 
hombre en la multitud”–, la añoranza por la comunidad perdida 
con la añadida necesidad de establecer vínculos fraternos –
“Memorias de un café, de una noche, de un viejo, de una 
muchacha”– y, de manera elocuente y reiterada, la persistencia 
del recuerdo de los muertos como motivo de la búsqueda de 
consuelo. Si bien aún continúa el malentendido como 
disparador de las acciones violentas –“El lunar de la 
Pompadour”– los personajes proyectan en la imagen del ‘otro’ 
sus infortunios y pesares –“La Revolución Francesa”– en una 
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actitud que demuestra el malestar ante una situación adversa, 
pero que puede ser factible de corregirse por medio de la 
cooperación y la interacción entre las instancias involucradas. 

La intervención cívica, política e intelectualmente 
‘comprometida’ de Denevi consistirá en la configuración de 
alocuciones que parten del cuestionamiento de un tema, 
acontecimiento o aspecto puntual sobre el cual se irán 
disponiendo los argumentos que tienen como sustrato 
legitimador la experiencia antes que la erudición. 
Metodológicamente, el lenguaje se configura desde un registro 
coloquial, sin ambigüedades más allá de la ironía, con marcada 
presencia de elementos característicos, aunque no excluyentes, 
de la oralidad literaria13. Con el fin de movilizar el rol ciudadano 
del lector, visitando los lugares comunes de la discusión política 
coyuntural, los artículos que publica con regularidad en La 
Nación habrán de afiliarse dentro de una línea editorial que, en 
defensa de la libertad de expresión, se encarga de interpretar la 
historia inmediata con la convicción de que, a través de la 
denuncia, interviene en la transformación edificante de la 
sociedad común. Más cercanos al testimonio, al comentario y a 
la opinión que a la investigación, la divulgación y el ensayo los 
textos son un muestrario de las expectativas y figuraciones que 
la clase media porteña deposita, lejos de un consenso, en el 
diseño de la argentinidad.  

Las mismas consideraciones se reiteran, de manera casi 
obsesiva, a lo largo de su narrativa. A estos juicios de valor 
deberían añadirse las observaciones sobre el carácter 
psicológico del argentino, las cuales, elaboradas con mayor 
profundidad, conforman la materia del ensayo de 1989. El 

                                                
13 La oralidad literaria se entiende como un “producto fingido de culturas letradas transformado 
en objeto de representación unido con una valoración -identidad, autoctonía, tradición, 
intimidad, destino común-” o lo que es lo mismo, como elemento retórico producto de una 
“estrategia de comunicación” por la cual se pretende ejercer una influencia en el lector [Berg: 
22]. 



Nicolás ABADIE 

74 
 

proyecto de Denevi en estos años consistía en la composición 
de una obra de extensión considerable que tendría como 
argumento el desarrollo de la historia de una familia a lo largo 
de la historia política del país, desde la primera fundación de 
Buenos Aires, hasta la eclosión del peronismo como 
movimiento de las masas el 17 de octubre de 1945. Esta idea 
motora se concretó en la publicación de una novela, Manuel de 
historia, en 1985, y de Enciclopedia secreta de una familia 
argentina, en 1986, una especie de miscelánea compuesta 
sobre la base de técnicas paródicas y satíricas. Denevi tratará 
de explicar las causas del fracaso social y político analizando los 
comportamientos y las conductas del individuo. De allí que en 
la novela de 1985 se anuncie, como motivo estructural, que el 
argentino padece de una enfermedad endémica: el 
“manuelisma”14.  

A treinta años de distancia del ingreso de Denevi en la 
literatura argentina su narrativa explota los recursos que ha 
venido ensayando, sobre todo a partir de 1966 con la aparición 
de sus Falsificaciones, y que en esta década contribuyen a 
otorgar una fisonomía particular a sus textos. Son ejercicios 
literarios de interpretación política, matizados por la estética 
incongruente de la parodia, tanto cómica como grotesca y 
motivados, en gran medida, por la efervescencia en cuanto a lo 
ideológico que caracterizó al campo literario en esa época.  

                                                
14 “Un libro o, más bien, una palabra le trastornó los planes. El libro se titula ‘Repertorio de 
argentinismos’, de un tal José Sorbello y la palabra es manuelisma. Buscó la palabra fiaca, que 
había oído varias veces y que lo intrigaba. Leyó: ‘Fiaca: desgano menos físico que espiritual, que 
no hay que confundir con la haraganería. La fiaca es un desapego por la realidad y proviene del 
manuelisma [v]’. Buscó el vocablo manuelisma, leyó: ‘Manuelisma: parónimo o parodia de 
aneurisma. Designa una enfermedad mental endémica entre los habitantes de Buenos Aires. 
Sus manifestaciones consisten en la mitologización del pasado, en la negación del presente y en 
la afirmación apodícitica [sic] de un futuro utópico’. Cfr. Manuel de Historia, de Ramón Civedé. 
Sidney experimentó un ligero sobresalto de felicidad. Los tres síntomas del manuelisma 
coincidían con su diagnóstico sobre las causas de la desaparición de Argentina como estado 
independiente” [Denevi 1985: 13-14].    
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6. Los noventa: legado y balance 

En El amor es un pájaro rebelde (1993) Denevi agrega cuentos 
que fueron apareciendo en la sección “Cultura” del diario La 
Nación. Compuestas con el mismo estilo, las narraciones 
abordan nuevamente los recurrentes tópicos que acompañaron 
su prosa a lo largo de las cuatro décadas de producción. Nos 
referimos, puntualmente, a la desolación causada por el amor 
no correspondido, a la imposibilidad de comunicación 
‘transparente’ entre los personajes, a la soledad existencial que 
aquellas provocan, entre otras causas, a la noche y a la 
presencia de la música como posibilidad supra-lingüística de 
comunión.  

Luego de una etapa de análisis y reflexión acerca de las 
características nacionales los cuentos escritos durante la 
primera mitad de los noventa dan cuenta de una 
transformación económica y social que podríamos asociar 
como síntomas de las políticas del neoliberalismo vigente. Por 
ejemplo, la imagen de una aristocracia venida a menos es 
motivo estructural en “La danza de Olaf”, correlato irónico en 
“Le martyre d’un pauvre enfant” y característica distintiva en 
“Eine Kleine Nachtmusik”. En la primera de las narraciones la 
señora Antonuzzi, tras haberse enterado por un aviso 
clasificado, se propone negociar el precio de un piano Gaveau 
de media cola con una familia de “copete” que andaba “ahora” 
de capa caída. La adinerada familia francesa de Eugène Manuel 
–“Le martyre d’un pauvre enfant”– lo mantiene apartado de 
todo lo que fuese argentino para que no se malcriara en 
contacto con los “salvajes”, actitud que ilustra una de las 
tendencias características en los noventas: la reclusión de las 
clases acomodadas en barrios privados. Las hermanas von Wels 
–“Eine Kleine Nachtmusik”– habitaban el séptimo piso de un 
edificio que antes estaba ocupado por familias de posición 
acomodada y “después, uno tras otro, los departamentos 
fueron alquilados a agentes de Bolsa, a empresas financieras, a 



Nicolás ABADIE 

76 
 

despachantes de aduana” [Denevi 1993: 97]. El espacio urbano 
va mutando de manera acelerada y la ciudad es un tránsito en 
el que “todo el mundo está de paso”. El paisaje que Henriette y 
Lepoldina veían desde su balcón, así lo hiperboliza porque “lo 
que tenían delante de los ojos era una ciudad sin población 
estable: Retiro, la Plaza Británica, el Hotel Sheraton, las torres 
de Las Catalinas Norte, el puerto y, al fondo, el río” [1993: 98].  

Ante un panorama de marcada vertiginosidad, las costumbres, 
los hábitos y el mobiliario del pasado se conservan en la 
nostalgia que caracteriza a los personajes y en el apego que 
manifiestan por los objetos que portan una significación 
emotiva particular, pero que han de entrar en una negociación, 
quizás dialéctica, con la mercantilización del presente. No 
obstante, las actitudes y conductas de los actores en los que se 
enfoca la narración se encargan de salvaguardar, sobre todo, el 
mandato del parecer resuelto en términos de ostentar. De este 
modo, Miss Maggie Sills –“¡Happy birthday, miss Maggie!”–, 
una modesta profesora de inglés que era igualita en apariencia 
y modos a la reina madre de Inglaterra, hace de la vanidad un 
claustro que la aleja del comportamiento mundano por 
cuarenta inútiles años. Lo mismo, el pequeño infante, disfraza 
con una camisa de seda blanca vainillada, pantalones cortos de 
terciopelo negro, medias negras hasta arriba de las rodillas y 
zapatos de charol sus inclinaciones fetichistas y homosexuales. 
Aroma del Piombo –“La danza de Olaf”–, en su vejez 
desaprendida, reconoce su falta de talento artístico por más 
que certificados, diplomas y fotografías la presenten como una 
gran pianista. Situados dentro de estas coordenadas 
existenciales, los personajes especulan, desean y proyectan 
pero se sumergen en una inacción que es producto de la 
sospecha infundada, la mirada ajena y el resguardo de la 
costumbre.  

Mofándose de las represiones que la cultura occidental impuso 
sobre el sexo y su práctica, El jardín de las delicias (1992) 
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reescribirá los mitos de la tradición grecolatina transformán-
dolos en objetos satíricos y mordaces. De manera nada 
inocente, el foco de interés de los últimos “ejercicios de 
escritura menor” está dirigido al modo en que los dioses del 
Olimpo satisfacen sus deseos sexuales, desacralizando, en esta 
redacción, prácticas y representaciones. Sin embargo, es en 
Nuestra Señora de la Noche (1997) donde Denevi explota in 
extenso el recurso de la sexualidad y le imprime un tratamiento 
estilístico singular, articulando características de la tendencia 
del neobarroc[s]o que, en el campo literario argentino, remite a 
escritores como Osvaldo Lamborghini y Néstor Perlongher15, 
por citar dos ejemplos representativos que funcionen como 
embrague contextual.  

En esta última novela, la multiplicidad de voces alternas pasa a 
formar una parte constitutiva del discurso literario y adquiere la 
visibilidad que antes era obliterada por estrategias –tanto 
textuales como discursivas– de enmascaramiento, como la 
sustitución de identidades, el ocultamiento, el travestismo 
lingüístico y la extravagancia. El espacio que, en su escritura 
temprana, ocuparan aquellos recursos es reemplazado por la 
manifestación explícita de una sexualidad diferente del binomio 
masculino/femenino. Tal emergencia se presenta con una 
hiperbólica ornamentación de estímulos y recursos, pero aún 
determinada por el sino de la soledad. De igual manera, 

                                                
15 Para entender la tendencia del neobarroc(s)o extraemos un pasaje de la anti-definición que 
Néstor Perlongher propone en el ensayo “Caribe Transplantino” de 1992, texto que integra su 
Prosa plebeya: “A diferencia del barroco del Siglo de Oro, el barroco contemporáneo carece de 
un suelo literario homogéneo donde montar el entretejido de sus minas. Producto de cierto 
despedazamiento del realismo, paralelo al desgaste del ‘realismo mágico’ y de lo ‘real 
maravilloso’, la eclosión de una variedad de escrituras instrumentales más o menos 
transparentes dispersa en el desierto los aduares de los estilos cristalinos […] no es una 
vanguardia, y ni siquiera un movimiento, sino sólo la huella deletérea de un flujo literal que 
envuelve aquel movimiento común de la lengua española que tiene sus matices en el Caribe 
(musicalidad, gracia, alambique, artificio, picaresca, que convierten al barroco en una 
propuesta –todo para convencer, dice Severo Sarduy) y que tiene sus diferentes matices en el 
Río de la Plata (¿racionalismo, ironía, ingenio, nostalgia, escepticismo, psicologismo?)” [99-100].  
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ingresan en este espectro personajes olvidados por el día y 
cobijados por la noche.  

 

Conclusiones 

La dualidad es una característica que atraviesa vida y obra de 
Marco Denevi. Mientras que, por un lado, nos brinda la imagen 
pulcra y políticamente correcta de un escritor de aspiraciones 
pequeñoburguesas, por otro, nos enfrentamos con un espía 
que, al mejor estilo voyerista, se regocija al ir al encuentro de 
individuos alejados de las normas del comportamiento 
‘decoroso’. Asimismo, mientras se deleita con las 
manifestaciones artísticas predominantemente clásicas y 
preciosistas, se mofa de las convenciones y desacraliza el ‘aura’ 
instituido para regurgitar un producto híbrido y mixturado de 
evaluaciones ideológicas. También, mientras aspira al 
reconocimiento se recluye del medio y hace del ostracismo su 
lugar. De manera más o menos explícita en la ficción, tales 
contradicciones caracterizan tanto a personajes como a 
situaciones.  

En líneas generales su escritura es la manifestación de un 
simulacro que intenta hacer creer que el texto no media en la 
representación de lo ‘real’, empleando para tal fin los recursos 
de la oralidad literaria y del simplismo narrativo. El resultado es 
la materialización discursiva del entramado de voces que 
circula en el segmento de lo social que la focalización recorta, 
con la actitud declarada de presentar el texto como un 
escenario en el que se dramatizan la polifonía y la 
heterogeneidad de las relaciones intersubjetivas que 
encuentran en la palabra su vehículo inmediato. De este modo, 
estudiar en conjunto la narrativa de Marco Denevi requiere 
‘correrse’ de algunos lugares comunes en los que la crítica 
literaria subordinó su obra. La falta de respeto a los límites 
genéricos y el cuestionamiento a la manera monolítica de 
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significar el contexto, acercan su escritura a la corriente 
estética de la posmodernidad. Precisamente a este núcleo 
significante se enfoca el análisis de Cristina Piña, al que habría 
que añadirle la reflexión acerca del carácter imprevisible del 
comportamiento humano, la dualidad entre el ser y el parecer, 
el humor generado por la incongruencia entre aspiración y 
efectividad y la imposibilidad en el reconocimiento del otro, de 
uno mismo y de lo circundante. Complementariamente y 
debido al procedimiento de escribir como si estuviera hablando 
y su contraparte, hablar como si estuviera escribiendo, la 
transparencia del texto, como mensaje, se logra por la 
codificación literaria de la oralidad.  

La asepsia que la literatura deneviana mostró durante la 
dictadura militar y la posición distante que mantuvo tanto con 
los discursos oficiales como con los “insurgentes” demandan 
del Estado –representante de una sociedad neutral y unitaria– 
neutralidad y unitarismo a la vez que configure una memoria 
‘integradora’ que prevenga a esa sociedad de los males que la 
punzaron en los setenta. Denevi no se detiene en cuestionar los 
hechos represivos por parte del Estado, sino que se preocupa 
por solucionar los problemas que le impiden mantener la forma 
republicana. Lejos de interpretar la insurgencia armada como 
un proceso revolucionario, su pensamiento aviene con el de esa 
franja social que celebró el Proceso de Reorganización 
Nacional. Así, la institucionalidad unida al igualitarismo 
resumiría la fórmula para el progreso social y las fallas para la 
concreción del ideal republicano abstracto de democracia 
deben ser entendidas psicológica y antropológicamente como 
deficiencias intelectuales de la clase política.  

En los ochenta, en cambio, se puede reconocer en los textos 
una fuerte simbiosis entre ironía, sátira y parodia que apunta a 
dos blancos de manera simultánea: el intra y el extra texto. En 
cuanto al primero de los planos, es fácil reconocer tanto en la 
Enciclopedia secreta de una familia argentina como en Manuel 
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de historia el registro con tintes paródicos de géneros y 
subgéneros del discurso literario, como el drama, el monólogo, 
el discurso epistolar, la fábula, el aforismo, la crónica y el 
poema, entre otros. Por otro lado, el diseño de personajes y 
caracteres que se imbrican de manera férrea con los 
estereotipos, es presentado con elementos cómicos, por 
irónicos y satíricos. La presencia del contexto cobra especial 
significación en este tipo de manifestación discursiva: durante 
los años de la transición democrática los discursos paródicos 
tuvieron gran auge, al punto tal que se transforman en el 
‘nuevo verosímil’ [De Diego: 200]. En los noventa, en cambio, 
su escritura se transforma en el bacanal de las pasiones, en la 
política del exceso y del individualismo, propios de una 
sociedad neoliberal. 

Denevi quizás haya cometido el error de crear una literatura 
hipertrofiada de elementos. Sus obras son la búsqueda 
constante de un estilo, de un género o de una forma que dieran 
cuenta de la complejidad del lenguaje cotidiano. De allí su 
incursión en el cine y la televisión, en el sainete y el teatro para 
leer, en el poema y la fábula. Anclado en la prosa, 
específicamente en el cuento y la minificción –las novelas 
muestran ciertas fallas en su composición– resuelve su 
inquietud en los silencios, las sugestiones, la ambigüedad y el 
doble sentido con los que construye los enunciados. Es en el 
rumor, en lo no dicho y en las especulaciones donde se 
encuentra ese elemento residual que le otorga un sentido 
social a su narrativa. Quizás el simplismo de sus textos haya 
devaluado su imagen ante el lector; quizás su ideología crítica, 
insidiosa y contradictoria haya molestado al mundo intelectual; 
quizás su timidez y su inseguridad hayan contribuido a su 
autoexclusión del campo literario. Sea como fuere son factores 
que operaron desde ‘afuera’ sobre los textos. Mientras tanto 
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sus textos valen tanto por lo que dicen, como por lo que 
registran o insinúan.  
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