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Resumen. 

Un modo de pensar la serie de la literatura argentina por parte de la crítica considera a 

la escritura como serie de lecturas o reescritura de otros discursos. En estas máquinas 

de lectura, la repetición funciona por la vía del significante, opera en un plano 

simbólico cultural: desde un original retornan signos, representaciones y sentidos con 

variaciones, deformaciones. En la obra de Pablo Katchadjian se articula otra forma de 

repetición que no trabajaría con los sentidos sino, más cerca de la tyché lacaniana, 

con un movimiento en el orden de lo real donde no hay un significante en el origen que 

retorna, sino que éste se suspende y se socava la idea misma de tradición. El objetivo 

del trabajo es analizar, en dos obras del autor, qué ideas de repetición aparecen y su 

funcionamiento, ya sea en relación al pasado y en textos de otros, como hacia dentro 

de la forma narrativa en sus propios textos. En la máquina de escritura, lo que se 

repite es algo que se produce cada vez y desacomoda la serie. 
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Abstract. 

There is a tendency in the critique of Argentine Literature that considers writing as a 

series of readings or rewritings of other speeches. In these reading machines, 

repetition works through the signifier, operating in a symbolic cultural plane: from an 

original, signs, representations and senses with variations—deformations—return. In 

Pablo Katchadjian‘s work, a repetition appears—that doesn't work with senses but, 

closer to the Lacanian tyché, works within the dimension of the Real. In the origin, 

there's no signifier. Therefore, the origin is suspended and thus undermines the very 

idea of tradition. The aim of this work is to analyze two works ok Katchadjian in the joint 

repetition and novelty, in relation to tradition–other‘s texts, and to within the narrative 
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form in his own texts. In the writing machine, what is repeated is something that occurs 

every time, unsettling the series.  

Keywords: Katchadjian – Literature – Repetition – Real – Writing –  Time 

 

Un modo de pensar la serie de la literatura argentina por parte de la crítica ha 

sido el de la máquina de apropiación (Piglia Notas sobre el Facundo 97). De este 

modo, a partir de la cita apócrifa narrada en la ―advertencia al autor‖ de Facundo, 

podemos leer a Sarmiento como lector de la cultura europea y americana: una estética 

del robo que se configura como lectura en la escritura. Asimismo, leemos a Borges 

como el escritor que inventó maneras de leer, haciendo un uso lateral y descentrado, 

hasta impertinente e irreverente, de la cultura europea. El saqueo, la cita, la copia, la 

reutilización de diferentes tradiciones y las traducciones deliberadamente erróneas, 

arman la escritura de lecturas borgeana (Sarlo propone una teoría de la escritura 

borgeana como ―escritura de lecturas‖, Borges, un escritor de las orillas, s/n). 

Continuando la serie, podemos pensar en Leónidas Lamborghini, quien desde una 

propuesta estética muy distinta, posiciona aun su escritura en ese lugar excéntrico, 

irreverente y descentrado en relación a otros discursos hegemónicos y modelos, pero 

esta vez nacionales. En sus reescrituras, Lamborghini ha revisado discursos 

constitutivos de la identidad nacional a nivel político y social, a través del trabajo con 

símbolos que cristalizarían una ―identidad nacional‖ como el tango, la gauchesca, el 

peronismo, el himno nacional, entre otros. Su escritura, en extremo revulsiva a lo 

cristalizado, se propone como retornos que intervienen en lo simbólico cultural. Por 

ejemplo, en el poema ―Eva Perón en la hoguera‖ (1972) desarma a la Evita tradicional, 

esposa frágil y madre de los descamisados, para dar lugar a una Eva fuerte, 

combativa y militante, inmersa en la lucha política y social. 

En líneas generales, la escritura como máquina de lectura (de la cultura, 

tradición, otras obras o discursos, es decir, de signos y sentidos) conlleva una idea de 

repetición que se despliega en el plano de lo simbólico porque trabaja con 

representaciones. La repetición es entendida como reelaboraciones, reapropiaciones, 

donde la escritura imprime variaciones sobre el retorno de los signos y propone otra 

legibilidad. Por eso, la ―mala lectura‖, la lectura capciosa de Borges, la mala traducción 

de Sarmiento y Borges, y hasta la reescritura que quiebra y desmonta al original de 

Lamborghini, son ejemplos de escrituras como máquinas de lectura que si bien 

inscriben en el retorno una diferencia, trabajan con una repetición que entrevé un 

original, a partir de donde se genera un movimiento de vuelta de los signos. Son 

escrituras de lecturas que a su vez generan nuevas lecturas.  



Revista Laboratorio N°15, diciembre 2016. 

Por el contrario, en la máquina de escritura, que es como me interesa pensar a 

Pablo Katchadjian, se crea, en relación a la tradición, otra forma de repetición a la de 

escritura de lecturas. La repetición sobre la tradición no funciona con el fin de inventar 

una nueva (como Borges con la ―cultura universal‖ o Piglia con Arlt), sino para ir en 

contra de una nueva idea de tradición. Es decir, la repetición no es vista como el 

retorno de otros discursos o enunciados, sino como repetición sin origen ni original 

donde no habría una tarea de generación de nuevas lecturas y relecturas, sino 

más bien un gesto de suspensión de aquel origen como tal. Una escritura que 

mira al futuro más que al pasado y un decir poético que escribe en el presente: ¿cómo 

escribimos hoy el Martín Fierro?  

En este trabajo analizaré dos obras. En el caso de El Martín Fierro ordenado 

alfabéticamente (2007), la propuesta de Katchadjian es la de una máquina de escritura 

que, más que crear nuevas lecturas, inventa una escritura, ya que si reescribe la 

tradición es para suspenderla, desmontar sus órdenes, mostrar sus aporías, tensar la 

legibilidad en vez de generar más lecturas sobre el Martín Fierro. Luego, en su 

novela Qué hacer (2010), veremos cómo la repetición funciona hacia dentro de su 

propia escritura como un modo de construcción narrativo, y es articuladora, entonces, 

de una textualidad que adopta la forma de un loop y genera tensiones sobre el relato, 

el narrador, la temporalidad y hasta en los cuerpos de los personajes trabajados con 

una estética de la mutación.  

Para pensar un modo de repetición que no opera con la significación, es útil la 

distinción que Lacan (61 62) hace entre tyché y automatón. Lacan llama automatón a 

la red de significantes, la insistencia de los signos en el plano de lo simbólico, es decir 

a un movimiento donde habría un significante en el origen que retorna. Pero este 

retorno, aclara, está animado por la tyché, que es el encuentro fallido con lo real, es 

decir, algo que se vuelve imposible de simbolizar y funciona como repetición de lo 

singular, repetición sin origen, siempre diferente, siempre en acto, que nunca llega a la 

representación. Para Lacan, en el ser hablante el automatón y la tyché funcionan a la 

par y uno sobre otro: por un lado hay un real -irrepresentable- que yace tras el retorno 

de los signos y nos determina, pero por el otro, el retorno de los signos circunscribe y 

elabora ese trauma insimbolizable y drena la angustia. Es importante destacar que en 

la tyché el resto es la condición para la repetición: ese resto inasimilable producido 

por el encuentro fallido con lo real determina la diferencia y novedad absoluta que 

tiene cada repetición. Según Deleuze, este es un poder propio de repetición que sería 

tanto la del inconciente como la del lenguaje y la del arte (Repetición y diferencia 15).  

Si consideramos la repetición en literatura, el paso obligado es Oulipo, el grupo 

de experimentación literaria fundado por Queaneau y Perec, entre otros, que escribía 
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a partir de restricciones: conceptos matemáticos y recursos combinatorios. El orden 

alfabético o la repetición en el relato podría interpretarse como una instrucción 

impuesta al texto, sin embargo, hay algunas diferencias: Katchadjian aplica sobre otro 

texto, no funciona como consigna primera. Lo que ofrece su escritura excede el 

cumplimiento de una restricción que estaría por origen (no hay origen), ya que, en 

efecto, la consigna viene dada por el alfabeto en el caso de El Martín Fierro 

ordenado…, y en Qué hacer es la escritura la que genera el motivo (una auto-

generación). Si bien la de Katchadjian podría clasificarse como una escritura de 

vanguardia, pareciera que no responde tanto a irrumpir bélicamente para imponer una 

forma dogmática de escritura y borrar el pasado de manera sistemática, porque, en 

todo caso, el poema ordenado alfabéticamente encuentra un nuevo modo de hacer 

con el pasado, que no es relectura sino (un modo maquínico de) escritura. Esta 

escritura propone ampliar los modos en que se piensa lo literario, reformular la 

pregunta: no ya ¿qué es la literatura? si no ¿qué puede la literatura?3. Con esta 

perspectiva, podemos bucear en el siglo XX para dar con otros dos casos que 

iluminan el funcionamiento de la repetición en la escritura como algo más que una 

restricción que el texto cumple.  

El primer caso es el de Gertrude Stein, quien creó toda una poética de la 

repetición en una escritura que pone en acto la mirada bifronte o bien la perspectiva 

múltiple de un ojo de mosca. En sus breves prosas ―Matisse‖ y ―Picasso‖ (1909), la 

repetición aparece para nombrar, al mismo tiempo, reflexiones opuestas: ―Algunos 

estaban bastante seguros de que éste era uno que estaba claramente expresando 

algo con grandeza como siendo luchando. Algunos estaban bastante seguros de que 

este era uno que no estaba expresando con grandeza algo como siendo y luchando‖ 

(Stein Retratos 13). En estos ―ensayos rítmicos‖ Stein construye un objeto visto desde 

muchos puntos a la vez, en que cada repetición podría responder a cada punto desde 

el cual el objeto se proyecta. Una escritura cubista. Pero Stein, por medio de la 

repetición de los sonidos en su escritura, crea también un oído estrábico, inmerso en 

ecos, y adhiere lo audible al régimen de la visión bifronte o del ojo de mosca. Una 

escritura con delay4 avant la lettre, ya que este recurso técnico recién se inventa en 

1920 -años después de la escritura de los retratos en 1909, publicados luego en 1922- 

como un efecto de sonido que mediante líneas telefónicas aumenta señales 

radiofónicas. La escritura de Stein está atravesada por la máquina y es precursora del 

uso del delay como procedimiento artístico: Pierre Schaeffer y Karlheinz Stockhausen 

son los primeros compositores musicales que utilizan esta técnica en sus obras hacia 

la década del 50 (posteriores a los ensayos teóricos de Stein, escritos en 1933, sobre 

la repetición como forma de composición artística), en las que crean patrones de 
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sonido repetitivos y generan un delay artificial con cintas magnéticas. Gertrude Stein 

es, entonces, la madre de un modo de hacer con la repetición en el arte. 

El otro caso donde la repetición en la escritura inventa modos narrativos y 

amplía lo literario es el de Samuel Beckett. Worstward Ho (1961) sirve como ejemplo 

de una narración concreta que muestra su estructura, espacialidad y elementos: 

―Primero el cuerpo. No. Primero el sitio. No. Primero ambos‖ (21). El relato, si puede 

llamarse de esa forma, construye dos personajes a partir de fragmentos, su figura 

siempre está quebrada o tiene alguna parte en las sombras, en un tratamiento muy 

cercano al expresionismo. Es una narración hecha por capas traslúcidas que se 

enciman, la repetición sonora de las aliteraciones (―Better worse so‖ 36) crea un 

terreno donde conviven opuestos: ―ahora fracasar mejor peor‖ (23), ―No hay futuro en 

esto. Por desdicha sí‖ (23), ―ojos cerrados que miran‖ (25), ―conocer mejor ahora. 

Desconocer mejor ahora‖ (25). Es una escritura hecha de tensiones donde dos cosas 

son a la vez. Una dialéctica sin síntesis, podríamos decir, porque la intención no es 

reunir lo múltiple en lo uno sino abrir su salida hacia lo múltiple.  

Tanto la posibilidad que alumbran los conceptos de Lacan de pensar lo que se 

repite como algo que se produce cada vez (es decir, repetición en acto y serie de 

repeticiones, sin origen ni original), como la de poder plantear una relación que no va 

por la vía del sentido y que tampoco genera significación, es de interés para el 

presente análisis. Asimismo, la apertura que ofrece la poética de Stein sobre la 

repetición como forma de composición artística, y en Beckett como forma de 

pensamiento dialéctico en suspensión, nos acerca a reflexionar sobre estas dos obras 

de Katchadjian, donde nos proponemos ubicar algunas nociones de repetición y, de 

modo general, intentar demarcar la especificidad de la repetición en su escritura y 

propuesta artística.  

 

Lo ilegible: repetición y escritura 

 

¿El Martín Fierro Ordenado Alfabéticamente (2007), en adelante EMFOA, vuelve 

más o menos legible al Martín Fierro de Hernández? ¿Genera una nueva lectura del 

Martín Fierro o bien interroga la necesidad de seguir generando lecturas, sentidos y 

orígenes de la literatura? Pareciera que esta obra, en vez de generar, renovar o crear 

nuevas lecturas de Hernández, lo que hace es tensar la legibilidad. Porque lo que 

salta a la vista es, como indica César Aira en El tiempo y el lugar de la literatura, que 

también había un viejo orden impuesto que respondía, si no al del alfabeto, al del 

desarrollo de la historia del gaucho cantor, al que se subordinaban los recursos 

poéticos. Es decir, Katchadjian expone la confección del relato, los artificios y los 
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procedimientos del viejo poema a través de otro poema regido por un orden también 

impuesto pero que respondería más al dominio de la matemática que a la deliberación 

―subjetiva‖ de un autor, en lo que podemos identificar una huella oulipeana.    

Mientras la máquina de apropiación repite una tradición para crear un mito y una 

nueva tradición, la intención de Katchadjian no es reescribir la tradición para volver a 

leerla, sino más bien suspenderla -de cualquier fin, objetivo, sentido-, por eso no hay 

aquí reapropiación ni lectura (quizás podríamos hablar de una máquina de 

impropiación). EMFOA desactiva y neutraliza el MF de Hernández, lo vuelve 

inoperante. Suspende su retorno, su linaje, ambos Fierros (el ordenado por el relato y 

el del alfabeto) aparecen como repeticiones sin origen porque la serie que ahora 

conforman se evidencia como serie sin original. La escritura conforma un plano 

desjerarquizado. Katchadjian señala el orden del relato cronológico con el orden del 

alfabeto y suspende la jerarquía o el valor de uno sobre otro: los dos textos quedan en 

un mismo plano de inmanencia, ambos conviven en un mismo tiempo sin original, 

alumbrándose mutuamente en un tiempo donde el tiempo se ha fugado, exponiendo 

sus órdenes y suturas, uno postizo del otro y de sí mismo: ―todo orden es 

convencional y permutable‖ (El tiempo y el lugar, 2), concluye Aira al ver los dos 

órdenes de estos dos Fierros. Sin embargo, no podemos prescindir de un orden ya 

que, si no fuera por la forma impuesta del alfabeto, todos los versos contarían en una 

misma línea las aventuras del gaucho. Desde lo cual se llega a otra idea: la posibilidad 

de obtener millones de Martines Fierros recombinados según millones de claves 

diferentes, es decir, la invención de una máquina de escritura que genere repeticiones 

nunca idénticas: el múltiple astilla el objeto único. Borges (2009) responde a la 

pregunta por cómo salir de la tradición a través de una máquina de lectura que repite 

la tradición para inventar una nueva. Katchadjian no apunta a crear una nueva, sino 

que repite para suspender la tradición como lecturas y, en todo caso, la abre como 

escrituras, al evidenciar sus artificios. Ambos Fierros se ofrecerían, entonces, como 

máquinas de escritura: una, la hernandiana, funciona para ―producir‖ un relato, una 

historia; la otra funciona mal, no produce un relato cronológico que responda a la 

sucesión causal de los hechos de la vida del gaucho Fierro, es una máquina anómala.  

Katchadjian detiene la insistencia de los signos, se aleja de una forma de 

repetición como retornos, que funcionaría en un plano simbólico cultural. La repetición 

de Katchadjian no opera con una lectura de la significación, no es una relación por la 

vía del sentido, y esto está cifrado en el procedimiento mismo, que está más cerca de 

una forma matemática, de un algoritmo. Sin embargo, la elección del MF no es casual, 

y eso lo hace reinsertarse en la serie de lo literario. Katchadjian alumbra una zona de 

lo literario que tendría un pie en un orden real, el que hace ingresar por medio de ese 
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orden impuesto y que da lugar a una materialidad del significante: la poesía como 

algo-ritmo. ¿Por qué la literatura es solo dominar un lenguaje? ¿Qué pasa si no es 

sólo eso? ¿Si la literatura aparece dominada por un ordenamiento real del significante 

y no por el sentido? María Negroni sostiene que la poesía es una epistemología del no 

saber (Dalmaroni 49) y entiende que el poema trae la palabra afuera de la convención, 

incluso de la del propio poema. El poema nos permitiría entonces habitar el no saber y 

captar una voz sin nombres. Hacia allí se dirige la escritura como máquina anómala, 

que si bien no produce el relato ordenado de una vida (la biografía del gaucho), tiene 

efectos. Atender únicamente a lo que la escritura de Katchadjian podría tener de 

―gesto conceptual‖ nos dejaría mudos. Mientras que la mayoría de los textos tienden a 

crear legibilidad, habría textos que trabajan creando ilegibilidad. EMFOA es uno de 

ellos al proponer ilegibilidad sobre la tradición. La novedad es que propone a lo 

ilegible como parte de lo literario: tal como Spinoza, según lo cita Deleuze, sostiene 

que ―decir que el ciego está privado de visión es tan estúpido como decir que la piedra 

está privada de visión‖ (En medio de Spinoza 223), lo ilegible puede ser parte de lo 

literario no como una falta sino como un modo más de hacer de la literatura. De este 

modo Katchadjian no derriba lo literario, ya que se mantiene dentro de lo literario, pero 

sí obliga a reformular preguntas: ¿qué puede la literatura? Puede lo ilegible. Este 

aspecto está presente en otra de sus obras, una novela de más de doscientas páginas 

reducida hasta ocupar unas ocho páginas. Mucho Trabajo (2011) ―espanta‖ al lector 

por el tamaño de sus caracteres: la novela, a simple vista, no se puede leer, pero vale 

resaltar: aún así Katchadjian escribe. Lo ilegible es un modo más de hacer de la 

literatura. Tanto Mucho trabajo como EMFOA están escritos. 

Entonces, ¿cómo aparece lo ilegible en EMFOA, y por qué lo ilegible es una forma de 

escritura del presente (más que lectura del pasado)? Se presenta como una relación 

que no va por la vía de los significados (ya con el MF, ya hacia dentro, entre los 

versos), y de ahí ―lo ilegible‖, pero cuyo orden alfabético, matemático, tiene efectos. 

Por eso decimos: está escrito. El nuevo poema tiene anáforas, aliteraciones y rimas 

como efectos del nuevo sistema impuesto, ya desactivados del desarrollo de la 

historia. ¿Escritura desactivada? Aún tenemos restos de aquella tradición desarmada, 

ahora funcionando en la inoperancia: máquina rota, máquina anómala. La de 

Katchadjian podría definirse como una escritura amnésica. ¿Qué hacer con las 

herencias, los restos? Esta sea tal vez una pregunta que heredamos de las últimas 

décadas del siglo XX. La escritura de Katchadjian presenta un conjunto de restos 

articulados, caprichosamente ―ordenados‖, donde el relato cae pero la voz 

persevera. Katchadjian suspende la lectura del relato para escuchar (escribir) una 
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voz: allí es donde el orden alfabético hace aparecer una voz y allí, entonces, EMFOA 

puede leerse como escritura presente. ¿Cómo desarmar una voz? ¿Cómo suspender 

su insistencia en comunicar, explicar, informar, sin hacerla desaparecer? ¿Cómo 

hacer para que suene una voz? Agamben señala que la profanación quiebra, a través 

del juego, la unidad del acto sagrado entre el mito que cuenta la historia -el relato- y el 

rito que la reproduce y la pone en escena. Lo lúdico, argumenta, es una de las formas 

posibles para la profanación: el juego es un uso no utilitario de objetos, actividades, 

discursos. Para Agamben, niños y filósofos nos pueden entregar esta nueva 

dimensión del uso, donde, me parece, habría que agregar a los poetas. Katchadjian 

usa a la escritura como un tocar que desencanta: ese tocar profano que restituye al 

uso lo que lo sagrado había separado y petrificado (Agamben 98 99), que en su caso 

desnaturaliza y desmitifica el orden del relato y el de la tradición (hace ilegible el relato 

y la tradición) para extraer (escribir) los sonidos, los ritmos.   

Si la tradición es algo que se presenta como un improfanable, aquello que debe 

leerse de una determinada forma, Katchadjian directamente no la lee y -como continúa 

Agamben sobre la profanación- en ―una forma especial de negligencia‖ (100) la hace 

pasar por su máquina de escritura que inventa un nuevo uso inoperante, lúdico para 

ese objeto improfanable que es el Martín Fierro. Katchadjian nos ofrece a la tradición 

como inoperante. En EMFOA no leemos la tradición sino un poema (lo ilegible es una 

forma de hacer de la escritura de Katchadjian).  

 

a andar con los avestruces: 

a andar declamando sueldos. 

a ayudarles a los piones 

A bailar un pericón 

a bramar como una loba. (7) 

[…] 

es que era pa-po-litano .  

es que les gané el tirón  

es siguro que lo deja.  

Es triste a no poder más  

Es triste en medio del campo  

es un telar de desdichas  

¡Es zonzo el cristiano macho  

esa jurioa tan inmensa, 

esa noche me apedé (20) 

[…] 
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Yo tengo intención a veces, 

yo tengo otros pareceres, 

Yo tengo paciencia poca 

Yo tenía un facón con S, 

Yo tenía unas medias botas (53) 

 

Katchadjian hace girar al lenguaje en el vacío, sobre sí mismo, sobre su alfabeto, 

para que suene lo que el lenguaje ofrece como medio sin fin: es decir, la voz. El 

lenguaje emancipado del relato, de su insistencia en comunicar e informar, se nos 

ofrece bajo una nueva experiencia de la palabra y de la letra, en una textualidad 

articulada por la repetición de la primera letra de cada verso, que a veces se extiende 

hasta palabras o versos enteros y pone en escena una voz que insiste en los sonidos. 

¿Cómo es el poema que compone esa voz emancipada? Es un poema que sucede en 

un presente prolongado plagado de comienzos: ―Y ahora empecemos como si 

empezáramos. La composición no está allí, va a estar allí y nosotros estamos aquí‖ 

(Stein, Retratos 90). Katchadjian trabaja con una repetición que desencaja la serie y 

desactiva el original, su repetición funda una serie sin origen que también se burla a sí 

misma al empezar una y otra y otra vez. Vemos entonces aparecer una idea de 

repetición que des-hace y suspende, que genera ilegibilidad sobre la tradición (como 

en El Aleph engordado la operación es la de ejercer cierta ilegibilidad sobre las 

palabras del cuento en tanto palabras de Borges, ya que el efecto de esa repetición es 

justamente ―hacer confundir‖ las de Katchadjian con las de Borges5. Aquí nos retorna 

la idea de una repetición que desgasta la identidad, genera y nos mantiene en un 

estado de incertidumbre). Es una ilegibilidad que, sin embargo, no borra. Hay en estas 

obras una escritura y, en efecto, la repetición cambia los sonidos (además de que 

hace ver los sonidos, hace oír la belleza, los oídos como ojos, los ojos como oídos), 

opera intensidades hacia dentro del poema y EMFOA (como Mucho trabajo con una 

lupa) puede leerse.  

Para finalizar este primer apartado, podemos ubicar otros modos de aparición de 

lo ilegible como escritura en otros escritores pero también en otras artes. Por ejemplo, 

en el escritor uruguayo Mario Levrero cuando declara: ―Encontré en el procesador de 

textos un botón que, al oprimirlo, permite ir tachando todo lo que se escribe. Lo 

interesante de este procedimiento es que permite ir tachando al mismo tiempo que se 

escribe‖ (43), pero también hay que considerar los grafismos de Mirtha Dermisache  y 

la escritura deformada de León Ferrari.  
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Repetición y narración: ¿Qué hacer? 

 

Algunos lo hacen. 

Algunos no lo hacen. 

Pero algunos que no lo dicen así no lo dicen así. Ellos dicen algunos realmente dicen 

que algunos lo hacen que alguno lo hace. Hacen lo que hay o lo que no hay que hacer.  

Algunos lo hacen. 

Gertrude Stein, Retratos (82) 

 

La repetición más exacta, la más estricta, tiene como correlato el máximo de 

diferencia.  

Deleuze, Diferencia y repetición (19) 

 

Dentro de una novela puede haber objetos refractarios al discurso mismo en el 

que viven, que se desprenden de la sucesión temporal del discurso y se hacen eternos  

con la eternidad de lo que no entra en las categorías del entendimiento. 

César Aira, En La Habana (66) 

 

Objetos que no entran en el entendimiento, la voz del no saber que habita en la 

poesía, la escritura de lo ilegible, la convivencia de opuestos… Las obras de 

Katchadjian componen su propia categoría de repetición y con ella operan. La 

repetición como algo que empieza cada vez se vuelca hacia dentro de su escritura en 

su primera prosa, Qué hacer (2010), donde la repetición trabaja como motor narrativo. 

Si anteriormente la escritura conformaba, por medio de la repetición, un plano sin 

jerarquías ni origen, aquí ese plano se fractaliza. El autor ya no trabajará con la 

repetición para suspender la legibilidad y el relato, sino para conformar un texto que se 

crea a medida que se escribe, a través de la repetición nunca idéntica de sus 

elementos, una repetición que enloquece la reproducción. En esta parte, me propongo 

pensar la repetición como eje articulador de textualidades narrativas.  

El relato de Qué hacer está formado por 50 entradas donde la pareja 

conformada por Alberto y el narrador6 da sin éxito una clase en una universidad 

inglesa, a partir de donde salta por variados escenarios. Es una misma figura que 

recorre paisajes perecederos, hasta reaparecer en el aula, sucesivamente, en un 

efecto de loop:  

 

Cap 1. ―Estamos Alberto y yo enseñando en un aula de una 

universidad inglesa‖ (7); 2. ―Vamos con Alberto a una juguetería‖ (9); 3. 



Revista Laboratorio N°15, diciembre 2016. 

―Estamos con Alberto en una especie de baldío‖ (11); 4. ―Aparece Alberto 

junto con tres ingleses‖ (13); 5. ―En un aeropuerto, Alberto y yo le estamos 

explicando a una vieja‖ (15).  

 

En el resorte de la escritura, la acción extrema y la proliferación de peripecias 

convive con una narración suspendida, sin desenlace. La repetición agencia la 

escritura, cada entrada multiplica la anterior y así el relato avanza pero no de manera 

lineal, avanza en el espacio (de un escenario a otro) más que en el tiempo. Por medio 

de la repetición, el tiempo se espacializa, fractaliza, en escenas que pueden funcionar, 

a la vez, como profecía o reminiscencia. De este modo, la sucesión de causas y 

efectos es reemplazada por una trama hecha de saltos y simultaneidades, crea un 

texto fractal y acelerado. La estructura narrativa no es homogénea sino que está 

agujereada por lo que no se dice, lo que el narrador no sabe de su propia narración. 

Esta queda hecha por tensiones entre vacío y repetición, exceso, multiplicidad7 

(alumnos de dos metros y medio que increpan a Alberto y el narrador mientras sus 

cabezas no paran de agrandarse, 800 bebedores cantan en una cantina). Vacío y 

repetición generan un relato rasgado que manifiesta su confección y muestra sus 

artificios a través de los cortes y suturas:  

 

…en ese momento descubro que la vieja es a la vez la moza; le 

pregunto a Alberto si nota lo mismo y me dice que sí. Esto se corta de 

repente y ahora Alberto quiere regalarle a un sobrino suyo una escoba que 

tiene en la mano. Después hay otro corte y Alberto quiere llevar al zapatero 

sus botitas negras (Qué hacer 29).  

 

Hacia el final, continúan las mismas aclaraciones: ―Después hay un vacío que 

dura hasta que aparecemos en una universidad inglesa…‖ (71), ó: ―hay un momento 

de oscuridad que dura hasta que de alguna manera aparecemos en un manantial‖ 

(81). En esta transparencia del procedimiento, el texto se escribe y desescribe, se 

identifica y desidentifica con lo ya relatado, como si estuviera atravesado por 

encuentros y desencuentros que reconstruyen a medias los acontecimientos. El 

narrador se aleja del relato y lo señala, cuestiona los hechos narrados cuando 

reaparecen elementos que supuestamente se habían perdido en el capítulo anterior. 

Pareciera que el narrador ha perdido potestad sobre los personajes y la narración: ―Y 

pasan muchas cosas, pero no es claro qué pasa ni tampoco es claro si realmente 

pasa. Por ejemplo, Alberto tiene nuevamente la escoba en la mano y yo mi bufanda 

puesta. Entonces: ¿se habían perdido esas cosas realmente?‖ (35). La repetición, 
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entonces, desacomoda, descompleta e interroga la serie más que consolidarla y 

afirmar su sentido, o bien crea una serie y un sentido no estructurado por la identidad 

del Uno, sino que alberga la convivencia de opuestos, se plaga de tensiones, similar a 

la poética becketteana. 

Katchadjian reescribe con su propia escritura, la transforma en un compendio de 

fragmentos o módulos disponibles para seguir escribiendo. Inventa su resto. El 

sistema que ordena los fragmentos en cada redistribución es precario y provisorio: no 

hay estructura que pueda fijar posiciones definitivamente. En su escritura hay varios 

sentidos y núcleos narrativos a la vez, ya que cada entrada puede funcionar como un 

microrelato. La repetición funciona como motor y lo nuevo aparece como efecto de 

escritura. Para Katchadjian, escribir, crear, es repetir porque la repetición perturba lo 

idéntico, agujerea y molesta lo ya escrito que nunca cristaliza. La escritura nace como 

fragmento y es así su propio motor de efectos, nuevos en cada combinación-aparición. 

Por eso, el fragmento no es la metonimia nostálgica que muestra una totalidad, 

tampoco es detritus muerto, sino que es un resto con vida, genera vida y, en el tono 

antitrágico que tiene la escritura de Katchadjian, ya que siempre continúa, se presenta 

como la condición para hacer, para continuar escribiendo. Es una escritura que se 

genera a sí misma a partir de que el resto funciona como causa al ser reincorporado y 

reutilizado como pieza narrativa. El relato aparece, entonces, como un juguete que se 

desarma para comprender su funcionamiento, y la repetición aparece como una forma 

de autoescritura que pone en escena múltiples sentidos: cada aparición, un sentido.  

En Qué hacer, la repetición rompe la causalidad y determinación en el relato. La 

forma de loop crea un relato que, si bien es circular, no es un círculo cerrado, 

totalizante. Cada entrada repite y a la vez transforma el elemento repetido y la serie el 

loop se desfonda. El sistema es así constantemente desacomodado, fisurado, variado. 

Mientras en EMFOA la repetición funciona como lo que suspende el origen y el retorno 

de las significaciones, y pone en evidencia la materialidad del lenguaje, su dimensión 

real, en Qué hacer vemos funcionar la idea de que, a pesar de (más bien gracias a) la 

repetición se empieza desde cero, similar a cómo Stein piensa su escritura en un 

permanente presente que comienza inevitablemente una y otra vez. Pero así como 

ubicamos a Stein como precursora del delay, a Katchadjian sería más apropiado 

pensarlo con el loop de la música electrónica, particularmente del techno8, que se 

basa en la repetición mecánica de un fragmento cuya escucha puede generar una 

novedad para el oyente. El loop de Qué hacer hace existir al pasado y al futuro de un 

modo no evolutivo, el relato rompe con la idea de desarrollo pero no con la de cambio, 

la diferencia se basa, justamente, en la repetición. Así, Katchadjian lleva al extremo la 

premisa aireana de que la literatura debería proceder siempre como si fuera la primera 
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vez que se escribe (―recomenzar desde cero el trabajo del arte‖, Aira, La nueva 

escritura 170). Es la escritura la que comienza una y otra vez, pero es un comienzo 

que no borra la serie: la repetición crea, es el medio de lo imprevisto. Repetición y 

novedad no son opuestos. Además de en el techno, podemos identificar en el teatro y 

sobre todo en el cine mudo a la repetición como clave de funcionamiento. Bergson ha 

escrito sobre la relación entre lo cómico y la rigidez mecánica, donde el gesto 

maquínico de la repetición es la clave de lo que causa la risa9. La lista puede ser larga. 

Un ejemplo más es John Cage: la repetición como forma de invención funciona en las 

operaciones compositivas de algunas de sus piezas musicales.  

 

Ahora bien, ¿cómo aparece el tiempo en este universo de la repetición? ¿Cómo 

se estructura un relato dominado por la repetición? En la escritura de Katchadjian el 

tiempo de la repetición efectúa una alteración anárquica del tiempo cronológico: la 

anarcronía. El relato suspendido de Qué hacer crea una diacronía pero sin progresión, 

una diacronía sin cronos. Cada nuevo capítulo se relaciona con el anterior como 

cambios sin evolución: en el capítulo 2 un alumno alto ―vuelve‖ a meterse en la boca a 

Alberto, mientras la escoba que Alberto quiere vender ―no es la misma que antes‖. Y 

ya en el capítulo siete, cuando los alumnos de dos metros y medio se enfurecen, 

Alberto y el narrador ya saben ―lo que puede pasar‖ (19). La forma de la escritura 

evidencia también esta lógica de saltos sin desarrollo: ―Después aparecemos en una 

universidad inglesa y enseñamos. Después corremos por un bosque. Después 

estamos en una cantina con ochocientos bebedores. Después en una plaza en la que 

hay un viejo que es una paloma‖ (38). Como adelantamos al comienzo, en Katchadjian 

el tiempo se espacializa, conforma un plano cilíndrico donde el tiempo del cronos se 

ha fugado y cuyos elementos se relacionan de manera simultánea, atravesados por 

varios vectores a la vez, tal como Didi-Huberman, a través de la lectura del Atlas 

Mnemosyne de Aby Warburg, propone tener una visión radial de la historia que se 

despliegue sobre un plano múltiple, plegado y siempre contemporáneo a sí mismo, a 

su presente. Al discurso en Katchadjian habrá que figurarlo no de manera lineal sino 

como plano10: el plano inmanente y acrónico de la repetición, el que plegado sobre sí 

mismo loop sobre loop arma una estructural tubular, un cilindro infinito11.  

En el plano-cilindro de escritura de Katchadjian cada repetición funciona como 

diferencias no jerárquicas, en el sentido de la ética de Spinoza: todo lo que es, difiere, 

porque dos cuerpos no pueden ser lo mismo, ser una manera de ser es ser un pasaje. 

Ni como reproducción ni como semejanza12, el bucle de la escritura acompaña la 

mutación constante de los cuerpos de los personajes. La escritura aparece como 

espacio de transformación de los cuerpos, ya que se ponen en escena cuerpos que no 
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saben de antemano todo lo que pueden hacer y padecer, lo cual funciona como motor 

de escritura. Katchadjian presenta narradores y personajes vulnerables al loop que se 

les impone, el relato resulta ser el de las continuas amenazas y las formas en las que 

logran mantenerse vivos. Como cuerpos en transformación inminente, los personajes 

encarnan así fantasías anatómicas en las que se desmaterializan o se materializan 

demasiado, sus cabezas se agrandan o achican, se convierten en momias, en 

palomas13.  En síntesis: cuerpos en transformación hacia un fin que desconocen. 

Por último, no quiero dejar de señalar que el drama de los personajes puede ser 

pensado a través de la idea de una repetición en acto (como la tyche lacaniana): 

―Alberto y yo‖ son dos profesores que enseñan literatura pero, en el texto, la clase 

sobre literatura se ve permanentemente interrumpida por el procedimiento que 

transporta a los profesores a un bar, una plaza, una juguetería, una guerra, un barco, 

una isla, etc. En cada escenario, como ya indicamos, funciona una micro historia, un 

micro relato: Alberto limpia sus botas, le pone alas a un viejo que quiere volar, compra 

una escoba para su sobrino; y luego, Alberto tiene alas, le da una escoba a un viejo, 

compra unas botas para su sobrino, y así sucesivamente. Esto indicaría que la 

literatura no puede dar cuenta de sí misma sino como literatura. Así, Alberto y el 

narrador ponen en acto aquello que intentan explicar. La literatura, antitrágica, 

continúa. En la recursividad y puesta en abismo hasta el absurdo, Katchadjian utiliza 

una repetición que interrumpe una forma de conocimiento que iría por la explicación, 

vía del significante, y propone otra: actúa el encuentro con lo literario. Esta forma de 

conocimiento nos acerca a una concepción del arte como experimentación, hacia una 

ética de la escritura y de los cuerpos, tal como predica el final de Qué hacer:  

 

Alberto levanta la mano y se da la palabra a sí mismo; dice: …el 

problema está en que no se puede decidir o está en querer decidir cuando 

no hay que decidir sino actuar (…) Entonces lo que se hace, casi 

siempre, es algo que a uno le ocurre, no algo que uno decide (93) 

 

Katchadjian y Aira se encuentran en la máquina de escritura vitalista cuya 

potencia es su renovado impulso de repetición14 (Contreras 124-125), una repetición 

que en tanto procedimiento es forma de experimentación (Surghi s/n) y así medio de lo 

imprevisto: repetición renovada. Desde su segundo libro de poesía, El cam del alch 

(2005), es posible ubicar la repetición como núcleo del proyecto poético de Pablo 

Katchadjian (aquí junto a la combinación, la sutura y el corte). Allí la escritura es 

forma-motor de lo escrito, es una escritura que escribe lo que puede, que puede lo que 

dice, y que no sabe lo que puede. Un nuevo sentido de ‗lo nuevo‘ en la escritura, no 
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como mandato de la obra de arte vanguardista, si no como genoma de la escritura: lo 

que no sé escribir15, lo que no se puede escribir, lo que no existe, es el motor de 

escritura. Escribir para darme cuenta que puedo escribirlo. Una escritura alegre, que 

aumenta mi potencia. Una escritura que crea la inexistencia de identidad y otras 

formas de temporalidad. 

En el acto que se realizó en 2015 en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires en 

apoyo a Pablo Katchadjian y en repudio a la demanda que la viuda de Borges impartió 

al escritor por su obra El Aleph engordado, participaron reconocidos críticos y 

escritores junto a una gran cantidad de público. En el panel donde se debatió sobre el 

suceso, Katchadjian intervino con una reflexión sobre la literatura experimental. Dijo 

que no estaba seguro de considerar a su trabajo como ―experimental‖ ya que el 

término le sonaba a un experimento que salió mal. Considero que en este chiste el 

escritor insinuó algo cierto porque Katchadjian, efectivamente, hace experimentos e 

inventa máquinas que funcionan mal. Mal de acuerdo a la lógica de una ciencia que 

instrumentaliza el conocimiento y una industria que operativiza los mecanismos. Por 

fuera de la línea de montaje como reproducción (y allí se asimila a aquel obrero del 

final de su Aleph engordado que deja pasar en la línea de montaje una cuchara 

deforme), el montaje de Katchadjian es el de una máquina anómala como las 

máquinas ―inútiles‖ de Marcel Duchamp, Fancis Picabia o Antonio Vigo. Todos ellos 

crearon máquinas que inventan su propio principio -programa- y fin -práctico-. La serie 

de las máquinas anómalas, como la de escritura de lo ilegible y o la del concretismo16 

(de Schaeffer a Beckett y Noigandres) atraviesan múltiples soportes y disciplinas y 

crean formas de hacer con el pasado y con el presente, inventan formas de 

temporalidad y espacios, permiten un modo de pensamiento por opuestos y hecho de 

tensiones, reponen la vida como expresión contingente, hacen estallar al Uno en el 

múltiple, desestabilizan una noción de repetición como previsible y ―siempre lo mismo‖. 

La escritura de Katchadjian tiene sus patas en el presente, como la mosca o el 

caballo. Y también como la de la mosca, múltiple y simultánea, o como la del caballo, 

bifronte, tiene su mirada: un ojo hacia lo blanco, otro hacia lo negro, un ojo hacia el 

pasado y otro hacia el futuro, hacia una nueva configuración de lo literario. 
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1
 Un primer esbozo de las hipótesis que estructuran este trabajo se presentaron en el Congreso 

internacional Cuestiones críticas, realizado en Rosario, Argentina, en octubre de 2015. 

Asimismo, este artículo se enmarca en el proceso de investigación para la realización de una 

tesis doctoral, en la que a partir del análisis de las poéticas de los cuerpos en literatura 

contemporánea, advierto cuatro figuras que en el marco de un imaginario estético 

posthumanista elaboran topografías, temporalidades y regímenes sensibles propios. La 

máquina es una de ellas. 

2
 Licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Se desempeña como becaria 

doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET – 

Argentina). Como doctoranda se encuentra trabajando en su tesis sobre poéticas de cuerpos 

en arte y literatura contemporánea de Argentina y Brasil a partir de algunas obras de João 

Gilberto Noll, Nuno Ramos, Leandro Ávalos Blacha y Pablo Katchadjian, de quien ha traducido 

en colaboración el libro el cam del alch (the rou of alch, New York: Ugly Duckling Presse, 

2016). Ha publicado artículos académicos, ensayos y los poemarios: El plan, Buenos Aires: 

Colección Chapita, 2009; Hotel, Paraná: Gigante, 2013; Eléctricos de sombra, Buenos Aires: 

Fadel&Fadel, 2016. Imparte clases de teoría y crítica literaria en la Universidad Nacional de 

Artes, Buenos Aires, Argentina. 

3
 Analicé este aspecto de la obra de Katchadjian en ―Pablo Katchadjian: ¿qué puede la 

literatura?‖, texto leído en la 1er Jornada Crítica de Embalse escuela de poesía, ―Publicaciones 

post 2000” el 25 de noviembre de 2013 en Buenos Aires. Actas: 

https://drive.google.com/file/d/0B7h4aySh4zJUT0V6YlN1Q1FRVWs/view 

Publicado en Revista Poesía Argentina, Buenos Aires, enero 2014. 

(http://poesiaargentina.com/revista.php) 

4
 Es un efecto de sonido que consiste en la multiplicación y retraso modulado de una señal 

sonora. Una vez procesada la señal se mezcla con la original. El resultado es el clásico efecto 

de eco sonoro. 

5
 ―Con respecto a mi escritura, si bien no intenté ocultarme en el estilo de Borges, tampoco 

escribí con la idea de hacerme demasiado visible: los mejores momentos, me parece, son esos 

en los que no se puede saber con certeza qué es de quién‖ (Katchadjian, El Aleph engordado) 

6
 Podemos pensar a ‗Alberto y yo‘, como una nueva pareja flaubertiana. Hipótesis que se 

refuerza en el guiño que hace Qué hacer a una escena de Bouvard y Pecuchet. 

―[...]aparecemos sentados en un banco. Alberto se saca un sombrero que tiene puesto y yo 

hago lo mismo. Cuando miro el interior del sombrero de Alberto, veo que tiene escrito su 

nombre. El mío también tiene mi nombre...‖. (Katchadjian 61). ―[…] se sentaron, en el mismo 

momento y en el mismo banco. Para secarse la frente se quitaron el sombrero y la gorra, que 

cada uno dejó a su lado, y el hombrecito vio escrito en el de su vecino ‗Bouvard‘, mientras que 

éste leía fácilmente en la gorra del individuo de levita la palabra ‗Pecuchet‘‖. (Flaubert 7). 

Recordemos, además, que en esta novela Flaubert desbarata el tiempo teleológico del 

progreso y se acerca al tiempo de la repetición. Bouvard y Pecuchet repiten sus experimentos 

con cada nueva disciplina que se proponen estudiar y, por supuesto, fracasan. Flaubert, a 

https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Ffile%2Fd%2F0B7h4aySh4zJUT0V6YlN1Q1FRVWs%2Fview&h=2AQHtFCygAQFaiLeyAdWtyLoGwGDQACV62WjtFsgvE0Alqw
http://poesiaargentina.com/revista.php
https://es.wikipedia.org/wiki/Se%C3%B1al_sonora
https://es.wikipedia.org/wiki/Se%C3%B1al_sonora
https://es.wikipedia.org/wiki/Se%C3%B1al
https://es.wikipedia.org/wiki/Eco
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finales del siglo XIX, escribe con una radical negación de la idea de ―progreso‖ desde la puesta 

en crisis de varios de sus postulados: la linealidad del tiempo, la acumulación como superación 

o el cambio como mejoramiento en un universo narrativo regido por otra ley temporal, la de la 

repetición en ciclos y el cambio sin evolución. Katchadjian, a principios del siglo XXI, utiliza a la 

repetición como sintaxis narrativa y la propone como condición de la novedad y la diferencia.   

7
 El programa estético de Katchadjian guarda en su interior la potencial multiplicación al infinito. 

Qué hacer podría seguir combinando situaciones, personajes y escenarios indefinidamente. 

Este amague de infinito fue bien detectado por César Aira que advierte sobre EMFOA y EAE: 

―En los dos casos interviene la posibilidad del infinito: la recombinatoria de los versos del Martín 

Fierro podría vovler a hacerse, con otras claves que la alfabética, y daria miles de millones de 

Martín Fierros diferentes. Y ―El Aleph‖ podría seguir engordando indefinidamente‖ (El tiempo y 

el lugar, 3).  

8
 Diedrich Diederichsen advierte que si bien en el loop de ciertas expresiones musicales 

contemporáneas como el techno, se rompe con la idea de desarrollo, no con la de cambio. De 

este modo usa la forma artística del loop para señalar una esctructura de vida ―posfordista‖, 

donde la personas viven sus vidas en contraposición a la forma de vida del progreso burgués 

regida por la meta, el desarrollo, la finalidad, lo instrumental.  

9
 El ejemplo es el de un hombre que camina por la calle y al tropezar con una piedra genera la 

risa de los transeúntes porque la repetición se impuso sobre la respuesta: ―han seguido los 

músculos ejecutando el mismo movimiento cuando las circunstancias exigían otro distinto‖. Lo 

mismo sucede, podríamos decir, cuando en Tiempos modernos Chaplin repite ciegamente sus 

movimientos en la cadena de montaje y las piezas se le van cumulando y la máquina empieza 

a fallar. 

10
 Arturo Carrera habla del espacio de la escritura como plano en la poesía concreta, el cual 

obliga a desplegar otra lógico temporoespacial: ―Noigandres opuso a los esquemas analítico-

discursivos de la sintaxis tradicional, su concepción antidiscursiva del poema y de la ―poesía‖ 

que abdicó ante su esclerosado espectro. Los primeros trabajos  teóricos –y aún los últimos-, 

repasan sincrónicamente, ora los manifiestos futuristas italianos, ora las primeras 

declaraciones de Apollinaire sobre la ideografía y la antilógica gramatical: ‗…poema 

ideográfico. Revolución: porque es necesario que nuestra inteligencia se habitúe a comprender 

sintético ideográficamente en lugar de analítico-discursivamente‖ (Carrera). 

11
 Podemos pensar esta especialización del tiempo como topografía infinita y siempre presente, 

del modo en que César Aira figura el espacio a partir del paisaje dibujado en un vaso, en un 

cilindro tridimensional: ―Ese paisaje de ciudad escandinava no está en un cuadro plano, sino en 

un vaso, en un jarroncito, en una superficie curva: para verlo entero habría que tomarlo en las 

manos, con el consiguiente peligro de que se caiga, y darlo vuelta. Como es básicamente un 

cilindro, y salvo que haya un corte atrás, cosa que dudo, debe continuarse indefinidamente, 

vualta tras vuelta, quizás cada calle desemboca en sí misma, y esos autitos están girando en 

círculos‖ (Sobre el arte contemporáneo 65). 
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 En el marco de la cultura de masas y la reproducción capitalista donde el mercado pretende 

abolir la falla y la diferencia constitutiva de la repetición en su promesa de reproducción exacta 

del original, y el discurso científico pretende crear un mismo cuerpo para todos, la literatura 

puede pensar formas de repetición que rompen con el continuo de la reproducción y la 

semejanza, y también parodiar la regularidad y la linealidad de la máquina de producción. La 

línea de montaje de Katchadjian, ya vimos, lleva cucharas deformes.   

13
 Podría hacerse un análisis de la poética de los cuerpos en Katchadjian a la luz de los 

cuerpos que aparecen en la obra de Beckett: decrépitos, sometidos a sistemas caprichosos 

(Mallone y el circuito de las dos piedras), en mutación errática ―De repente vuelven cambiados. 

De algún modo cambiados‖ (El Aleph engordado, 29) 

14
 Sandra Conteras señala que la recuperación de las vanguardias históricas en el proyecto de 

César Aira significa la captación del ―impulso artístico primigenio que es pura potencia de 

invención, del que el arte extrae su renovado impulso de insistencia, de repetición‖ (124-125).  

15
 Esto es lo que Katchadjian contesta cuando le preguntan qué es, para él, la escritura ―…un 

cierto estado nuestro que sabe más que nosotros. La escritura, para mí, es una forma de llegar 

a ese estado que sabe más que nosotros y que nos permite producir cosas que no entendemos 

y con las que a veces ni siquiera estamos de acuerdo‖.   

16
 Me atrevo a calificar a Qué hacer como novela concreta, impulsada por las ideas de Juan 

Mendoza sobre esta obra Katchadjian como una puesta en acto de lo novelesco sin novela 

(Mendoza 65). 


