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DE LA FOTOGRAFIA A LO FOTOGRAFICO:
MEDIO, MATERIALIDAD Y VISUALIDAD ERRANTES

IvAN Ruiz

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

VERONICA TELL
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas /

Universidad de Buenos Aires, Argentina

En las ultimas lineas de la tercera entrega de la “Pequena historia de la
fotografia”, publicada en 1931, Walter Benjamin enumeraba una serie de
cuestionamientos realizados sobre la entonces nueva técnica de reproduc-
cion y construia a partir de éstos una metafora relampagueante: a noventa
anos de la invencién del daguerrotipo, Benjamin se ubicaba en una distan-
cia desde donde observaba como las transformaciones de la fotografia intro-
ducian, en su presente, una descarga de tensiones historicas." Como sabemos,
el relampago es una metafora central en la discursividad de Benjamin en la
medida en que ahi se fragua la relacién del presente respecto al pasado;
no como una continuidad, sino como un centelleo en donde a este ultimo
“solo cabe retenerlo como imagen que relampaguea de una vez para siem-
pre en el instante de su cognoscibilidad.” Nos separan mas de ochenta afios
de esta enunciacion, y a pesar de las profundas transformaciones del medio
fotografico, la descarga de tensiones historicas que esta técnica de repro-
duccién ha suscitado —desde su nacimiento hasta nuestros dias— contintia
ejerciendo sobre nuestra mirada fascinacion y desconcierto, certidumbre y
desconfianza; trayectorias complejas que a decir de John Tagg nos ubican

1 El contexto de donde estd tomada esta frase es el siguiente: “;Pero no es menos analfa-
beto un fotégrafo que no sabe leer sus propias imagenes? ¢:No se convertira el pie en uno de los
componentes esenciales de la fotografia? Estas son las preguntas en las que la distancia de noventa
anos que nos separa de los daguerrotipos descarga sus tensiones historicas. En el resplandor de
estas chispas emergen las primeras fotografias, tan bellas, tan inalcanzables, desde la oscuridad
de los dias de nuestros abuelos.” Sobre la fotografia (Valencia: Pre-Textos, 2007), 53.

2 “Sobre el concepto de historia”, Obras I (Madrid: Abada, 2008), 307.

[195]
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en la significacion fotografica, en el umbral del “todo y la nada”.? Sin duda,
estos efectos de sentido han sido potenciados por el caracter errante, no
precisamente de la fotografia, sino de «lo fotografico», férmula propues-
ta por Rosalind Krauss para plantear a la fotografia misma como objeto
tedrico. Es bajo esta perspectiva que nos interesa reflexionar sobre la espe-
cificidad de la fotografia, s6lo que ahora tomando en consideracion la
mediacion estética generada a raiz de sus desplazamientos hacia otras zonas
de produccion de lo sensible. Nuestro campo de analisis esta constituido
por un corpus de obras de los siguientes fotografos y artistas contempora-
neos de Argentina y México: Artemio (Ciudad de México, 1976), Andrea
Ostera (Provincia de Santa Fe, 1967), Diego Berruecos (Ciudad de México,
1979) y Gerardo Repetto (Cérdoba, 1976). A partir de una seleccion de
su trabajo nos interesa poner sobre relieve a la fotografia como medio
especifico, como materialidad y visualidad errantes, pues su relevancia
reside en el despliegue de una serie de estrategias y operaciones técnico-
conceptuales en donde es posible reconocer un cuestionamiento al medio
fotografico, en particular, a la huella de realidad que condicioné, desde sus
origenes, su eficacia simbdlica, relegandola en las artes visuales dentro
de lo que Krauss denominé “formas miméticas bajas”, en oposicion a las
“artes miméticas nobles”.* Como lo veremos a continuacion, en los despla-
zamientos que trazaremos, la conexion fisica con la realidad se manifiesta
a través de huellas de naturaleza diversa (fotoquimicas, digitales, tactiles
y corporales) a partir de las cuales destacaremos como la fotografia tensa,
en relampagueos sucesivos, a la imagen con la historia, confirmando con
ello su condicién contempordnea dentro de nuestras imagenes técnicas.
La exposicién Proyecto Judrez, presentada en la Ciudad de México
en 2010 y posteriormente en Madrid en 2011, fue el resultado de dos anos
de trabajo en Ciudad Judrez, lugar en donde se ha registrado, desde prin-
cipios de los noventa, un alto indice de feminicidios: crimenes de odio que, a
decir de Rita Laura Segato, estan caracterizados por la dimension expresiva
que los asesinos inscriben sobre el cuerpo femenino.® La curaduria a cargo
de Mariana David no estaba enfocada exclusivamente en una problemati-
ca de género, pues mas bien le interesaba entender como en esa ciudad
fronteriza la violencia se integra en una trama compleja con procesos de

3 “A photography appears upon a threshold that is everything and nothing.” Conferencia:
Lverything and Nothing. Meaning, Sense and Execution in the Archive, Catedra Olivier Debroise, Museo
Universitario de Arte Contemporaneo, UNAM, 24 de septiembre, 2015.

4 “Marcel Duchamp o el campo imaginario”, Lo fotogrdfico: por una teoria de los desplazamientos
(Barcelona: Gustavo Gili, 2002), 78.

5 Qué es un feminicidio. Notas para un debate emergente (Brasilia: Universidade de Brasilia-
Departamento de Antropologia, 2006), 7.
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globalizacién e industrializacién. Una de las pocas piezas referidas direc-
tamente a los feminicidios fue Sin titulo (retrato de 450 mujeres asesinadas en
Ciudad Judrez), realizada por Artemio (fig. 1). A partir de cifras oficiales pro-
porcionadas por la Comisién para Prevenir y Erradicar la Violencia contra
la Mujer en Ciudad Juarez (Conavim), Artemio realizo una operacion mate-
rial/conceptual: excavo un hueco en el desierto de esa ciudad fronteriza y
extrajo 23 toneladas de tierra, cifra que hizo coincidir, en volumen, con el
peso total de los cadaveres de mujeres reportadas en el informe de Conavim.
Posteriormente, la tierra se traslado por via terrestre a la ciudad de México
y se colocé como una montana de arena en la esquina de una de las salas
de exhibicién del Museo de Arte Carrillo Gil, a manera de instalacion.b
El primer rasgo que destaca en la pieza de Artemio es su alusién textual al
género del retrato, el cual se identifica tradicionalmente por un reconoci-
miento facio-gestual. Aunque se trata de un género de linaje pictérico, este
retrato de 450 mujeres asesinadas se puede analizar a partir de su condicion
fotografica, pues conceptualmente se inscribe en un sistema de representa-
cién que, como explica Allan Sekula con respecto a la relacion de la foto-
grafia con el arte del retrato, “acelera, populariza y degrada una funcién
tradicional” del retrato burgués.7 En este sentido, el gesto de Artemio es mas
corrosivo, pues recurre a una colectividad ya de si marginada para producir
un retrato en donde la dimension icénica se encuentra anulada desde la
raiz. De esta manera, tanto la negacion de los rostros como la ausencia de los
cuerpos generan un retrato colectivo en donde no se revela una identidad
en particular, esto es, el «<yo» que reclama la mimesis propia del género. En
ese sentido, la pieza pareciera reiterar el grado de oclusion de los feminici-
dios; sin embargo, ejerce otra operacion desde las entranas de la subjetividad
colectiva ahi convocada, en la medida en que pone al descubierto lo que
Jean-Luc Nancy, en La mirada del retrato, reconoce como la estructura del
sujeto: “su sub-jetidad, su ser-bajo-si, su-ser-dentro-de-si, por consiguiente
afuera, atras o adelante. O sea, su exposici(’)n.”8

El fondo expuesto es la tierra del desierto en donde se han depositado
cientos de cadaveres de mujeres aniquiladas: excavar un hueco en el desier-
to de Ciudad Juarez y transportar la arena a una sala de exhibiciéon equivale
a una exposicién en acto que no reproduce ni revela la identidad de las
victimas (de ahi su condicién genérica concentrada inicamente en una

6 Posteriormente viajé a Matadero, en Madrid, y a otros recintos donde se ha presentado,
como en el Modern Art Museum of Fort Worth, de Texas, dentro de la muestra México Inside Out:
Temas en el Arte desde 1990 (2013).

7 Gloria Picazo y Jorge Ribalta, eds., “El cuerpo y el archivo”, Indiferencia y singularidad. La
fotografia en el pensamiento artistico contemporaneo (Barcelona: Gustavo Gili, 2003), 137.

8 La mirada del retrato (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 16.
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1. Artemio. Sin titulo (retrato de 450 mujeres
asesinadas en Ciudad Judrez), dimensiones
variables, 2010. © Museo de Arte

Carrillo Gil. Reproduccién autorizada
por el Instituto Nacional de Bellas Artes
y Literatura, 2018.

cifra), pero si es capaz de exponer una subjetividad colectiva negada, o mas
bien, ausente. Ahora bien, la paradoja de esta ausencia expuesta reside en
su densidad matérica: la equivalencia del volumen de la tierra con el peso
de las victimas pone en escena una estrategia invasiva de materializacion,
como en su momento lo realiz6 Christian Boltanski en dos instalaciones
monumentales en el Grand Palais de Paris y posteriormente en el Park
Avenue Armory’s de Nueva York. Tanto en Personnes como en No Man’s Land
(ambas realizadas en 2010), la pieza central consistia en una montana de
ropa de 30 toneladas, en una alusién directa a la perturbadora iconografia
fotografica de la Shoa, en particular, las imagenes de las pilas de ropa y
zapatos de los judios que eran encaminados hacia las camaras de gas para
ser exterminados. En esta clara intertextualidad, y volviendo al género del
retrato en su especificidad fotografica, la conexion fisica con el referente
adquiere otra dimension, en tanto la acumulacién de arena encarna a los
cadaveres mismos, precisamente, como la huella de algo que tuvo vida y
sobre la que oper6 una aniquilacion. La huella entonces como la presentifica-
cion del exterminio, pues aqui lo simbdlico entra en una negociacién tensa
con lo residual, como también ocurre en la serie Fait (1992) de la fotografa
Sophie Ristelhueber, en donde las marcas de las bombas sobre el desierto
de Kuwait constituyen las cicatrices producidas por una maquina de matar.

Como Artemio lo hace en su pieza Sin titulo, Andrea Ostera plantea
un juego textual/icénico en 22 vistas de la casa de noche (1997), en donde
tampoco vemos lo que esa imagen tendria que representar. Y sin embargo,
ahi estd, nos dicen ellos, el referente, ahi esta lo que nos presentan. 22 vistas
de la casa de noche consiste en veintidés polaroids de un negro uniforme
(fig. 2). El dispositivo funciond, la reaccién quimica tuvo lugar, pero nada
frente a la camara emiti6 luz. En la oscuridad absoluta la fotografia no
registra nada ni se ve nada. Ostera silencia la referencialidad, lo icénico
se esfuma, la imagen es pura abstraccion. Estos pequenos abismos negros,
enmarcados por el recuadro blanco preconfigurado por Polaroid, conectan
con cierta tradicién no figurativa que lleva ya, al 2015, un siglo —Cuadrado
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2. Andrea Ostera. 22 vistas de la casa e
de noche, 22 piezas, 11 x 9 cm c/u.

Polaroid, 1997.

negro sobre fondo blanco, de Kazimir Malevich. Asimismo, la pieza conecta
con otra tradicion pictérica que la fotografia recogio y alter6 a su vez, la
pintura de paisaje y las vedutte. Del gesto de Ostera resulta una imagen —o
la ausencia de ella— cuyo sentido reposa en su estatuto semiolégico de
indice.? Esquivo, por cierto, pues la casa s6lo estd en el titulo. Por otra par-
te, la artista repite 22 veces su gesto. La imaginamos en la oscuridad total,
sin ver nada, fotografiando la casa, obteniendo en un minuto el positivo
que tampoco logra ver o que ve mal en la escasa luz que la rodea. Frente
a la casa —o en una habitacion oscura dentro de ella, no lo sabremos—
repite la accién 22 veces. Si, como dice Rosalind Krauss, la fotografia es
la destructora del ser unitario, en su forma de polaroid es garante de la
unicidad. No obstante, en este atentado suyo contra la visibilidad, Ostera
alcanza también a trastocar las posiciones de la reproduccién y de la multi-
plicacion: sus 22 imdgenes no reproducibles son todas idénticas, de modo
tal que esa unicidad deviene serialidad. Como lo dice Ranciére para Bernd
e Hilla Becher “la reproductibilidad se convierte en serialidad”,!” pero aqui
el paisaje industrial aleman deja lugar a una casa tinica que no dejé ningtin

9 Retomamos aqui la nocién de indice de Charles S. Pierce tal como la abordan en sus
perspectivas Rosalind Krauss (“Notes on the index”, 1977) y Philippe Dubois (L’acte photographique,
1980). El indice es entendido como un signo que pone en contacto directamente, “fisicamente”,
con el objeto. Recordemos que esta nocién ha servido a Dubois particularmente para establecer
una definicién minima de la fotografia (también empleara el término huella) y despejar el terreno
respecto de la semejanza (icono) y del sentido (simbolo) con que previamente la critica se habia
aproximado a la fotografia.

10 Jacques Ranciére, “Ce que ‘medium’ peut vouloir dire: I’exemple de la photographie”,
Appareil [en linea], 1 | 2008, puesto en linea el 17 de febrero de 2008, consultado el 12 de enero
de 2016, en http://appareil.revues.org/135; DOI: 10.4000/appareil.135
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rastro en la pelicula. El titulo promete unas variaciones —de punto de
vista, de encuadre, entre otros— vy alli radica la segunda ironia. La imagen
individual no bast6, hacia falta ademas prometer una variaciéon que nos
volviera a decepcionar ante el referente invisible. Lo indicial, anunciado en
el titulo y cuestionado en la imagen, se corre hacia el acto fotografico. David
Green y Joanna Lowry han analizado operaciones que se han movido de las
cuestiones técnicas de la fotografia hacia un discurso sobre la produccion
fotografica. En este sentido, lo indicial es el gesto de senalar y, podriamos
anadir, independientemente de que se vea o no aquello que es senalado.
Las fotografias, dicen ellos, no son indiciales solo por el hecho de que la
luz sea registrada en un instante sobre un trozo de film fotosensible sino,
antes y principalmente, por haber sido tomadas.!!

Un ano mas tarde, Ostera retoma la idea de 22 vistas... en 36 vistas de
la casa de noche (1998) pero ahora no son polaroids sino un rollo de pelicula
35 mm que la artista agot6 fotografiando, una vez mas, la oscuridad absoluta
(fig. 3). Son copias papel y cada una tiene la hora de la toma en niimeros
rojos, abajo a la derecha, segtin el formato preconfigurado de la camara.
Las copias fueron unidas entre si'y cubiertas con un laminado brillante. Asi,
la incidencia de la luz ambiente genera brillos y reflejos méviles al compas
de los desplazamientos del espectador. Una vez mas, las vistas prometidas
nos defraudan, pero esta vez obtenemos en su lugar una imagen moévil y
continua. La fotografia deviene imagen reflectante: ya no encuadra, ni
recorta el tiempo ni el espacio. Demanda movimiento e intervencion del
cuerpo, trasciende lo visual y deviene experiencia viva en el espacio de
exhibicion. Las “vistas” no son exteriores sino que espejan la sala conforme
nos movemos de modo tal que la artista transfiere su acciéon performatica
al espectador. Tal como dice W.J.T. Mitchell en relacién con las imagenes
invisibles, ellas presentan su propio material y elementos formales.!? Hay en
esta pieza una reflexividad que también atane el hecho de espejar nuestro
entorno. Ante este referente invisible lo que emerge es la materialidad en
siyla del tiempo del que esta hecha la fotografia. En el caso de Ostera, de
esa negrura surge la conexion entre dos tiempos, aquel que le tomé a la
artista la realizacion de la obra, marcado por los nimeros rojos, y el nuestro
como espectadores, inmediato y virtualmente infinito, en la superficie espe-
jada. De modo semejante, Artemio hacia confluir nuestro tiempo y nuestro
espacio con aquél, atroz, de la muerte de las mujeres. La tierra en que ellas
se vieron envueltas, bajo la que fueron sepultadas, estd sobre la superficie;
lo que se suponia que permaneceria oculto salié a la luz. Lo que estaba

11 David Green, ed., “From Presence to the Performative: Rethinking Photographic
Indexicality”, Where is the Photograph? (Maidstone, Photoworks; Brighton, Photoforum, 2003), 47-60.
12 WJ.T. Mitchell, Teoria de la imagen (Madrid: Akal, 2009).
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3. Andrea Ostera. 36 vistas de la casa de noche, 36 piezas, 10 x 15 cm c/u.
Impresién en papel color + laminado 1998. © Cortesia de la artista.

sepulto surge como montana matérica en la sala del mismo modo —como
negatividad— que lo que estaba afuera en las vistas de la casa funcionan
como espejo. Lo que se hace visible es, en ambos casos, una contraforma.

Mientras Ostera recoge la linea de la fotografia y el arte conceptual de
los sesenta con sus experimentaciones en torno al escaso o nulo interés en
el objeto fotografiado, a lo aleatorio y a la dimensién maquinal del aparato
y, por transferencia, del operador, Artemio abre un cuestionamiento sobre
la especificidad medial de la fotografia al generar un retrato sin rostro
que basa su eficacia en una densidad matérica. En una linea conceptual
proxima, Diego Berruecos, por su parte, propone otra interrogante sobre
el medio en su pieza BLM (2007-2010), que es la abreviatura de la féormu-
la de cortesia Besa la mano (fig. 4). A través de un meticuloso trabajo de
archivo, Berruecos recolecto, recortd, fotocopi6 a escala real y fotografio
un total de 642 esquelas mortuorias dedicadas a la memoria de Ménica
Pretelini, entonces esposa del gobernador del Estado de México, Enrique
Pena Nieto.!® La accién de Berruecos dio continuidad al proyecto previo

13 El 11 de enero de 2007, diferentes medios de comunicacién de nuestro pais dieron a
conocer el deceso de la senora Ménica Pretelini Sdenz, quien fue declarada con muerte cerebral
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4. Diego Berruecos. BLM, 642 esquelas mortuorias sobre muro,
dimensiones variables, 2007-2010. © Cortesia del artista.

titulado inicialmente Cronologia del poder, consistente en la recoleccion de
una abundante iconografia de eventos publicos organizados por el PRI
(Partido Revolucionario Institucional), el cual goberné a este pais duran-
te setenta y un anos hasta ver su retorno al poder justo con la figura de
Pena Nieto en 2012. Mas que la formacion de un archivo sistematico sobre
este partido politico, el proyecto que mas tarde cambiaria su nombre a
pri: Genealogia de un partido (2007-2010) se puede entender en términos
estructurales, siguiendo la definicién de archivo propuesta por Sekula,
como un “conjunto sustitutivo que facilita la relacién de equivalencia gene-
ral entre imdgenes.”'* De esta manera Berruecos trabajé con las esquelas
dedicadas a la memoria de Ménica Pretelini: éstas fueron ordenadas como
pequenos afiches mortuorios en numerosas columnas sobre un muro de
dos metros por uno cincuenta de alto, generando una equivalencia grafica
desde el momento en que fueron descontextualizadas del género editorial.

Hay aqui dos modos de vincularse con lo fotografico: en primera
instancia, BLM asume directamente la negatividad que Benjamin deposito
en la técnica de reproduccion de la imagen; al hablar precisamente de la
“copia” suministrada por los periodicos ilustrados y los noticiarios, Benjamin

durante la madrugada de ese dia. Por tres dias consecutivos, personalidades de la politica, la
industria privada, familias de ilustre apellido y numerosas instancias provenientes de los estados
del pais se unieron al entonces gobernador mexiquense expresando condolencias y solidaridad
a través de inserciones pagadas.

14 Picazo y Ribalta, “El cuerpo y el archivo”, 146.
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explica lo siguiente: “Quitarle la envoltura a los objetos, hacer trizas su aura,
es el rasgo caracteristico de una percepcioén cuya sensibilidad para todo lo
igual del mundo ha crecido tanto que incluso se lo arranca a lo singular
mediante la reproduccion.”’® La pieza mural de Berruecos, mas que descar-
gada de un aura de originalidad, opera desde las diversas materialidades de
la copia—papel periédico, papel bond, impresion fotografica econémica—
para realizar un montaje perturbadormente neutro en la medida en que no
se manifiesta, a primera vista, un gesto de disidencia politica producido por
la acumulacién de las esquelas. Sin embargo, y éste es el segundo vinculo
que establece con lo fotografico, BLM anula la dimensién icénica que nos
permitiria ver el rostro de Monica Pretelini para transformarse en una gran
lapida que forma un retrato colectivo de la clase dominante de este pais: el
nombre propio de Ménica se fusiona con el de logotipos empresariales y
apellidos de familias poderosas de toda la Republica Mexicana. La esquela
como un género editorial disuelve su especificidad desde el momento en
que este muro-ldpida activa un registro del retrato fotografico que opera
de manera inversa al de Artemio: mientras que éste es un retrato donde se
exponen los restos de un exterminio territorializado y signado corporal-
mente, en la pieza de Berruecos el retrato sin rostro de Moénica Pretelini
condensa lo que en la campana mediatica presidencial de Pena Nieto se
definié, precisamente, como “el nuevo rostro del pr1”: finalmente, un rostro
—el del presidente, a quien le besa la mano la clase dirigente mexicana—
que encubre y silencia una red de complicidades, como aquella misma que
ha colapsado las investigaciones sobre los feminicidios en Ciudad Juarez. A
partir de un gesto discreto, casi minimalista, Berruecos actualiza la genealo-
gia del fototexto, pero s6lo para mostrar como la palabra prima por sobre
la materia de la que estamos o estuvimos hechos.

Por otra parte, en su obra Diseccion de lilium (2005), Gerardo Repetto
realiza la sustituciéon concreta y total de imagen por texto, en una opera-
cién de dos pasos. El trabajo consiste en 15 fotogramas blanco y negro;
cada uno corresponde a una parte de una flor de lilium disecada (fig. 5).
Con ellos Repetto se dirigi6é a una escribana para que hiciera un acta de
constatacion y describiera lo que representaban estos fotogramas. Detras
de cada foto ella colocé una leyenda, su sello y firma. La pieza se expone
mostrando el dorso de las 15 fotografias (enmarcadas entre dos vidrios
transparentes), la escritura original (también enmarcada) y una copia
que permite acceder a la lectura del texto completo (fig. 6). En un guino
a los dibujos fotogénicos de plantas realizados por William Fox Talbot a
fines de la década de 1830, y con un titulo de reminiscencias cientificas,
las imagenes veladas de Diseccion de lilium reenvian sin duda a los usos de

15 “Pequena historia de la fotografia”, 42.
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5. Gerardo Repetto, Diseccion de lilium, 15 fotogramas, 1 acta notarial.
Vista general de la obra en sala, 2005.

la fotografia en el terreno de las ciencias naturales. Pero la referencia mas
evidente es la juridico-legal. Si Repetto vela las fotos que se hallan en el ori-
gen de su propia obra en su referencia al tiempo pionero de la fotografia,
expone aquello que los usos y practicas han ido habilitando con el correr
de las décadas. Al pasar del reverso al anverso, Repetto hace transitar sus
imagenes de un uso instrumental a otro, de la imagen fotografica empleada
para la investigacion o ilustracion cientifica a los empleos documentales y
testimoniales, expone y desplaza el valor testimonial de la fotografia hacia
otra forma de constatacion.

El registro visual de la flor es el fundamento para el testimonio verbal
que no refiere ya al objeto lilium sino, s6lo, a esos registros fotograficos.
Los contornos, las formas, los tonos, ciertos detalles que podriamos dete-
nernos a observar durante un rato son reemplazados por una descrip-
ciéon —objetiva por oficio— que reduce el objeto visual al formato de un
memorandum. Un primer momento de desconcierto por estos fotogramas
velados que mal podemos restituir imaginariamente deja pronto lugar a
la inquietud cuando descubrimos que lo que estd en juego en nuestra
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6. Gerardo Repetto, Diseccion de lilium, detalles de escritura notarial y de reverso
de uno de los fotogramas, 2005.

credibilidad descansa sobre una cuestion de poderes. La descripcion, el
sello y la firma de la escribana dan fe de aquello que representan las fotos al
otro lado del papel. Pero como no las vemos, el texto no duplica realmente
la informacion sino que funciona como su sustituto. En este sustituto, sin
embargo, ¢dénde reside la atribucion de verdad? Pues si en la fotografia
ésta encuentra sustento en aspectos intrinsecos a su naturaleza técnica, el
valor testimonial de la intervencién de la escribana sélo se da en un marco
institucional y legal muy concreto. Por ello, a través de esta sustitucion de
imagen por texto, Repetto nos invita a preguntarnos sobre las posibilidades
de equivalencia de cualidades entre uno y otro (cuestionamiento que toma
forma incluso desde lo visual, en tanto la escritura original esta enmarcada
de modo semejante al de los fotogramas). Quedan expuestas entonces nue-
vas preguntas en torno a los regimenes de verdad en que se validan estas
operaciones de escrituray de imagen. Lo que la fotografia fue y lo que es o,
mads bien, lo que posibilita o legitima segin los usos a los que se la destine
en distintos momentos de la historia de la cultura visual es lo que esta obra,
texto mediante, hace visible.
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Las cuatro obras que hemos analizado giran en torno al retrato, las
vistas y los empleos cientificos, tres de los principales géneros y usos hist6-
ricos de la fotografia. Estas muestran giros en los soportes, la materialidad
y la visualidad. En ninguna de las piezas hay una imagen fotografica visible
para el espectador, pues la huella lo ocupa todo. Son huellas por contacto
directo en los fotogramas negados de Repetto y también en la escalofriante
confrontacion con los cuerpos enterrados que sugiere la obra de Artemio.
Es la referencia a una existencia externa en el caso de Berruecos y de
Ostera. Los textos en Berruecos y en RepettoYy, claro, fundamentales en los
titulos de cada una de estas cuatro piezas, conforman una imagen mental.
Quizas la fotografia, finalmente, esté ahi para mostrar eso, la imagen que
tenemos del mundo después de la existencia de la fotografia. No obstante,
hay diferencias en las aproximaciones al medio fotografico que unos y
otros hacen. Los dos artistas argentinos emplean procedimientos fotogra-
ficos. Se trata de obras que desarrollan una reflexién sobre la representa-
cioén fotografica a partir de la propia imagen, sus modos de produccién
y visualizaciéon (o invisibilizacién). La autorreferencialidad ocupa en sus
obras un lugar central. Los artistas mexicanos, por su parte, recurren a otras
materias —preexistentes y apenas modificadas en ambos casos— mediante
las cuales reenvian a unos cuerpos ausentes. La fidelidad a la apariencia
retrocede ante la fidelidad a la presencia, como diria Roland Barthes en
su célebre Camara lucida.

Ahora bien, en todos los casos la representacion es desplazada, la con-
tingencia queda velada contra la pared, en la negrura, en la indefinicién
formal de la tierra, en el texto que configura, a través de su practica de
montaje, una resignificacion de lo necrolégico —y anotemos aqui el lazo
primordial de la fotografia con la muerte. Estas obras nos hacen retornar a
los origenes fisicos y conceptuales del medio, asi como a sus usos historicos,
pero no para reincidir en la especificidad fotografica, sino para mostrar a la
fotografia como un objeto teérico vibrante, en donde nuestra relacién con
la fotografia contintia produciendo una descarga de tensiones historicas
que tanto iluminan como enturbian nuestro presente.
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