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Resumen

Si bien toda literatura escenifica espacios que son del orden de lo imaginario, la literatura
producida en contextos de violencia de estado presenta espacialidades con caracteristicas
diferenciales, propias y especificas. No “crea” espacios sino que se “apropia” de ellos y en
especial problematiza la dimensién privado-publico a partir de estos. En este trabajo, se abordara
dicha problematica a partir de dos producciones literarias que giran en torno a topografias del
terror y que fundan politicas concretas de militancia social de resistencia y politicas de
reconstruccion de memorias historicas en ese meridiano tensado entre Paraguay y Brasil. En
primer lugar, se abordara la pieza teatral 108 y un quemado (2002/2010) de Agustin Nunez. Alli lo
que ayer habia sido el espacio urbano como teatro del horror y el agravio en el Paraguay de
Stroessner, hoy se transforma en calle-teatro de la accion politica. Ese texto se constituye como
denuncia de las aberraciones que la poblacidn homosexual asuncena padecid a mano de la
dictadura paraguaya —conocida con el nombre de stronato (1954-1989)- por primera vez en 1959,
en el espacio publico de la ciudad de Asuncion. En segundo lugar, se trabajara con el poemario
Clamor elemental (1971) del obispo de los pobres, Dom Pedro Casaldaliga, que se convierte en
una excusa para revalorizar el componente vital del espacio amazénico y de sus habitantes —los
indigenas Xavantes y Carajas— y denunciar el saqueo silencioso y violento perpetrado por el
gobierno de facto brasilefio (1964-1984) con el afan de “modernizar” la regién.

Palabras Clave: Espacios ficcionales; Literatura y militancia en Brasil y Paraguay; Memoria y
Dictadura.

Abstract

Even if literature represents imaginary spaces, literature produced in contexts of state violence
presents spatialities with differential and specific characteristics. This type of literature doesn’t
“create” spaces, but “appropriates" them instead, and especially problematizes the private and
public dimensions of these. To address this issues, the article explores two literary works, which
speak of a horror's topography and that where relevant both in the founding of a concrete political
militancy of social resistance against state terror and in the reconstruction of lost historic memory
in Paraguay and in Brazil. The present article analyses this aspect of spaciality, in the first place, in
the Paraguayan theatre play 108 y un quemado (2002/2010) of Agustin Nufiez, in which the urban
space during Stroessner dictatorship (that used to be a horror and insulting spatiality) becomes -
through literature- a public and political activism space. This play reports the first abuse that the
homosexual community suffered in Paraguay in the year 1959 during the Stronato (1954-1989) —
military dictatorship- in the public space of Asuncién city. On the other hand, this article analyses
the book of poems Clamor Elemental (1971) of the bishop of the poor, Dom Pedro Casaldaliga, in
Brazil. These poems become an excuse to assess the fundamental component of the Amazon
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space and its inhabitants —native communities Xavantes and Carajas— and denounce the silent
and violent looting perpetrated by the de military government (1964-1984) in an effort to
"modernize" the region.

Keywords: Fictional Spaces; Literature and militancy in Brazil and Paraguay; Memory and
Dictatorship.

¢Como hablar de Dios después de Auschwitz?,

0s preguntais vosotros,ahi,

al otro lado del mar, en la abundancia.

¢Como hablar de Dios dentro de Auschwitz?,

se preguntan aqui los compafieros,cargados de razoén,
de llanto y sangre,

metidos en la muertediariade millones...

PEDRO CASALDALIGA, “Dentro de Auschwitz”

Si bien toda literatura escenifica espacios que son del orden de lo imaginario, la literatura
producida en contextos de violencia de estado presenta espacialidades con
caracteristicas diferenciales, propias y especificas. No “crea” espacios sino que se
“apropia” de ellos y en especial problematiza la dimension privado-publico a partir de
estos. En contextos de gobiernos autoritarios —como tantos que hemos padecido en
América Latina— el espacio publico suele convertirse en un espacio casi “privado”. En el
sentido de determinado y controlado por la autoridad. Lo publico ahi es privativo de tal o
cual poder desaparecedor, de algun poder que teme la vida y que por ende atenta en
contra de ella. La literatura, como discurso de resistencia que se forja en términos de
denuncia de las relaciones abusivas de poder, suele reapropiarse de la dimension publica
de esas espacialidades y, junto con la denuncia, vuelve publicos los episodios de
violencia politica que se inscriben o que alguna vez se inscribieron en/sobre esos lugares.
Se trata entonces de topografias del terror que la literatura transforma en topografias
ficcionales del terror, cuya utilidad reside en negar el silenciamiento que las encubre con
vistas a restituirles los componentes humano-vital (vitalista) y publico que les son propios.
Y algo mas sustantivo: esta literatura pone en escena e interpela también estrategias de
militancia social en la medida en que al restituir lo publico, vuelve politicos los espacios
que representa y de los que se apropia.

Para Feld y Mor (2009), analizar textos literarios vinculados con la reconstruccion de la
memoria del pasado reciente, supone abordarlos en tres aspectos. Un primer aspecto se

relaciona con la dimension narrativa (quién narra, como y para quién); otro es la
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dimensidn veritativa, en donde lo importante es el tipo de verdad que se construye sobre
el pasado y su relacién con otras verdades, otras memorias. Finalmente, un aspecto
fundamental se vincula con la «puesta en escena» de la memoria, es decir, los espacios
de la memoria y sus dispositivos de representacion.

En este trabajo, en consecuencia, se abordan dos producciones literarias que giran en
torno a topografias del terror como espacios memorialisticos y que, a través de ese gesto,
fundan politicas concretas de militancia social de resistencia y politicas de reconstruccion
de memorias historicas en ese meridiano tensado entre Paraguay y Brasil. En primer lugar,
se abordara la pieza teatral 708 y un quemado (2002/2010) de Agustin Nunez. Alli lo que
ayer habia sido el espacio urbano como teatro del horror y el agravio en el Paraguay de
Stroessner, hoy se transforma en calle-teatro de la accion politica. Ese texto se constituye
como denuncia de las aberraciones que la poblacion homosexual asuncena padecio a
mano de la dictadura paraguaya —conocida con el nombre de stronato (1954-1989)— por
primera vez en 1959, en el espacio publico de la ciudad de Asuncion. En segundo lugar,
se trabajara con el poemario Clamor elemental (1971) del obispo de los pobres, Dom
Pedro Casaldaliga, que se convierte en una excusa para revalorizar el componente vital
del espacio amazénico y de sus habitantes —los indigenas Xavantes y Carajas— y
denunciar el saqueo silencioso y violento perpetrado por el gobierno de facto brasilefio
(1964-1984) con el afan de “modernizar” la region.

Espacios teatralizados

En este apartado, a partir de la sexualidad nos interesa discutir las dimensiones politicas y
subjetivas de un orden autoritario: el stronato. También, nos interesa focalizar el uso del
espacio publico. Estas vertientes son puestas en dialogo a partir de una pieza de teatro:
108 y un quemado del dramaturgo paraguayo Agustin Nufez. Esta reflexiona sobre la
primera razzia a la poblacion homosexual asuncena implementada por la dictadura en
1959. La dramaturgia nos cuenta como se acufia el numero 108 y nos habla de la primera
marcha forzada de Ixs homosexuales obligados a desfilar por el stronato. Pretendemos
poner en contacto ese momento oprobioso con lo que sucede hoy en dia en Asuncion con
el Besaton, un acto militante organizado por SomosGay, una organizacion que lucha por
los derechos de la comunidad LGTBIQ. Entonces, en este apartado, vamos a hablar de

literatura, movimientos sociales, a partir de la espacialidad que los atraviesa.
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Este entramado articulado a partir de una hipétesis sobre el espacio publico: o que ayer
habia sido la calle teatro del horror y el agravio, hoy se transforma en calle-teatro de la
accioén politica. Y si la homofobia y las distintas formas de violencia sexual persisten en
Paraguay como instrumentos de poder, las acciones de los movimientos LGTBIQ, puestos
en dialogo con ciertos textos literarios, resultan de las mas desafiantes como forma del

orgullo y de resemantizacién de practicas autoritarias.

La secuencia de la historia que vamos a reconstruir presenta los siguientes emergentes:
identificar, controlar, exponer publicamente y reprimir con el objetivo de normalizar. Esos
emergentes los verificaremos en la dramaturgia de Nuiez. Por medio de este texto
interrogaremos los modos homosexuales de hacer sexo en relacion con la sexualidad
‘normal” dominante-autoritaria impuesta y deseada por la dictadura. Ahora bien, el
objetivo normalizador de la dictadura en términos sexogenéricos, hoy en dia es
cuestionado por la literatura y las acciones género-militantes que se manifiestan por

medio de la accion callejera.

La dramaturgia 708 y un quemado interpela un hecho real de la historia politica
paraguaya y mas concretamente de la politica homofdbica de la dictadura stronista. En
1959 en Asuncion asesinan a un periodista radial -Bernardo Aranda—y lo queman. De ahi
desciende el titulo de la dramaturgia: 108 y un quemado. A partir de ese asesinato, el
stronato desatdé una persecucion y apres6 a 108 (presuntos) homosexuales para
“esclarecer” el motivo de la muerte de Aranda que aparentemente estaba relacionada con
sus pasiones homosexuales. A partir de esos hechos en el Iéxico de la dictadura se acuna
la palabra-numero 108 como sinénimo de puto (homosexual). O sea: a partir de ese
hecho se crea una identidad a reprimir, perseguir y desaparecer. En cuanto al asesinato
de Aranda y a la razzia, fueron tratados con un sensacionalismo formidable por tres
diarios de la época: El Pais, El independiente y Patria. Su tratamiento tampoco escap¢ a
las paginas de humor de la revista Nande. Los discursos que circularon en esas
publicaciones son entramados a partir de la ideologia del poder porque todas ellas
estaban vinculadas mas o menos directamente con el Partido Colorado o con el gobierno
de Stroessner. En cambio, la dramaturgia de Nunez tiene un sentido inverso. De
reapropiacion de la palabra 108 resemantizada a partir del orgullo LGTBIQ. A

continuacion, vamos a considerar dos escenas junto con el Besaton.
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Escena I: de casa. El drama de Nufiez se desarrolla dentro del contexto de una familia en
la que se cruzan dos vertientes religiosas: la judia y la catdlica. La educacién religiosa
tensa permanentemente el seno familiar integrado por Ismael, Diana, Rubén y Lucia.
Diana, la madre, es catdlica y a través de ella se manifiesta una ideologia: la de la Iglesia
Catdlica, una institucién por cierto hiperconservadora respecto de la sexualidad desde sus
“‘libros sagrados”. En el Deuteronomio (22, 5) se dice explicitamente que “Una mujer no
llevara ropas masculinas y un hombre no se pondra ropas de mujer. Quien actua de esta
manera es una abominacion para Yavé: tu Dios”. Y en el Levitico (20: 13), “Si alguien se
acuesta con otro hombre como quien se acuesta con una mujer, comete un acto
abominable y los dos seran condenados a muerte, de la cual ellos mismos seran
responsables”. Entre las invocaciones maternas a Dios y al pecado aparece el tabu y la
imposibilidad de nombrar la homosexualidad cuando Diana en un dialogo con Rubén dice
‘eso” 0 “esas cosas”’, “estas cosas”. Y finalmente en ese mismo dialogo aparece la
sancion concentrada en la interpelacion a la figura del padre, que no debe saber de la
homosexualidad del hijo. Alrededor de la figura paterna se articula la familia tripartita o
nuclear. Y si es maximizada aparece nada menos que la Patria, configurada a partir de la
figura del pater familiae. Patria: una institucidn mayor atravesada por los lazos de
parentesco propios del nucleo familiar heterosexual y cuya base es la familia, un
dispositivo de sociabilidad basica que nos ensefia a asumir como “naturales” esos lazos
de parentesco. Desarticularlos y desnaturalizarlos (tal como postula Rubén con su
homosexualidad) es ir en contra esa “normalidad” institucionalizada por la familia, la
ciudad, la sociedad, la Patria, que segun el diario E/ Pais debia hacer honor a “las
tradiciones viriles de nuestro pueblo” (‘LA CUESTION es Cémo Combatir el Mal’, afio
XXIV, 9 de octubre de 1959).

De todos modos, la posicion homofébica de la familia se modifica radicalmente cuando
dos de sus miembros — padre e hijo— son tocados por la razzia y por la persecucion

desatada sobre el cuerpo colectivo de la homosexualidad.

Escena Il: de caza. Luego del asesinato de Aranda la dictadura sale a buscar
homosexuales y construye a Ixs 108 como criminales, cuando el Cédigo Penal vigente en
Paraguay (que era el de 1910) no contemplaba la homosexualidad como un crimen. La

l6gica es lineal, simple y perversa: si hay un homicidio llevado a cabo (supuestamente)
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por homosexuales, esos homosexuales son criminales; no tanto por el homicidio en si
sino por ser tales. O sea, se pone en marcha un dispositivo de control de la sexualidad. Y
mas que un dispositivo se trata de una antihomopolitica porque la homosexualidad entra a
formar parte de los célculos de poder y las acciones de este poder se manifiestan bajo el
perfil de tecnologias de persecucién. Una de esas tecnologias es la caza. Otra es la
tecnologia de la exposicion publica a través de la cual se manifiestan los usos estatales
de violencia sobre el cuerpo. Se trata del emergente mas vistoso en cuanto al control
sexogenérico. Era el precio publico que tenian que pagar Ixs 108 por integrar una
‘organizacion de amorales” que surgia para corromper la familia, la sociedad, la Patria.
Una negacion de la figura del padre en ultima instancia. Nufiez dramatiza esa marcha
situando en ella a dos de los miembros de esa familia que le sirven para articular el drama.
Ese dispositivo —persecucion y marcha— obviamente impacta en la reorganizacién de las
relaciones sociales porque la poblacion 108 es separada del resto de la sociedad por un
poder que teme la vida, como lo es la dictadura. Por eso es importante un texto como el
de Nufez junto con su representacion teatral (por la cual, por cierto, su autor recibid
amenazas en pleno siglo XXI, cuando se escenificd en 2003) porque se reapropia de ese

numero para las politicas identitarias y de memoria LGTBIQ paraguayas.

En cuanto a la marcha: se trata de un episodio de rebordes siniestros. Nos parece que
tenemos que entenderla como el contrafrente de la ocupacion de la Plaza para reivindicar
el derecho a la diversidad por medio del Besaton que organiza la asociacion SomosGay
hoy en dia. Ademas de la literatura, que se reapropia de un numero para resemantizarlo a
partir del orgullo LGTBIQ, en Paraguay hay varias organizaciones sexogenérica-militantes
que se reapropian del 108 como forma de reivindicacién de los derechos propios de la
diversidad dentro de los margenes de la sociedad de ese pais. La que nos interesa aqui
es SomosGay, una “asociacion solidaria, comprometida con la innovacion de estrategias
efectivas contra la homofobia” (http://somosgay.org/infonoticias/infodetalle/en-paraguay-
somosgay-lucha-por-los-derechos-de-las-personas-lgbt-y-sus-fami) y que enfatiza el
estigma sobre el cual estamos debatiendo a partir de un enunciado vinculado con las
politicas de la memoria: “108 nunca mas”. Ese numero entonces adquiere el peso de un
signo de lucha. Porque se constituye en posibilidad de resignificar, en clave de re-
asuncion, una identidad muchas veces escondida, disimulada; y que es una identidad

profundamente sentida.
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SomosGay cada ano organiza el Besatdn. En términos generales: se trata de una
convocatoria a que Ixs 108 salgan a la calle. De manera mas refinada: se trata de una
campafa que se hace para conmemorar el dia internacional de lucha contra la homofobia
y la transfobia. La campafia consiste en un acto minimo: en convocar a todas las parejas
LGTBIQ, y también a las heterosexuales, a besarse en el espacio publico con el objetivo
de apoyar la igualdad y reivindicar el derecho a amar y ser amados sin que eso sea
motivo de discriminacion. Parece un acto minimo y, hay que agregar, muy creativo porque
ese “mismo” espacio publico “ayer” habia sido la calle-teatro del horror y el agravio
cuando se realizdé la marcha de Ixs 108. Sobre ese escenario se vejaron Ixs 108, y hoy
SomosGay lo transforma en la calle-teatro de la accién politica. ¢Por qué? Porque el
Besatén se lleva a cabo frente a la sede del poder legislativo, frente al Congreso.
Entonces, si homofobia, transfobia y las distintas formas de violencia sexual persisten en
Paraguay como instrumentos de poder, estos tipos de acciones son de lo mas desafiantes
como forma del orgullo y de resemantizacion de practicas autoritarias que ahora se
convierten en gestos de afirmacion. Con un coraje remarcable, una parte de la ciudadania
toma la calle para reivindicar su derecho a la alteridad y enfrentar la mentalidad
heteropatriarcal en marchas provocadoras y saludables. El Besaton es una accion de
visibilizacién, pero sobre todo una accién que pretende desterrar de la sociedad
paraguaya la discriminacion y la persecucion que Ixs 108 vienen enfrentando —por lo
menos— desde 1959 y de este modo “cambiar corazones, mentes, politicas y leyes”

(http://somosgay.org/campanas/detalles/besaton-2015).

De todos modos, ese orden socioanatomico pretendidamente binario sobre el cual
descansa la cultura autoritaria paraguaya —y también muchas de nuestras instituciones
con sus gramaticas discursivas— aun sigue vigente en ese pais. ;Cémo lo corroboramos?
En la respuesta de la sociedad al Besaton. El 16 de mayo de 2013 el diario paraguayo
ABC Color publico la nota: “Besaton frente al Congreso contra la homofobia”. Se trata de
un texto informativo y descriptivo, despojado de adjetivacion. No es tan importante la nota
en si sino los comentarios de los foristas en la versién digital del diario. Reproducimos
algunas intervenciones que no tienen desperdicio, que en general llevan nombre y
apellido, y que cifran los temas clasicos de la homofobia: patologizacion, ocultamiento,
formas de sanacion, la misma emergencia de la ideologia de la Iglesia catdlica que Nuhez
hacia emerger como critica en su drama, la defensa a los canones del matrimonio biblico,

la interpelacion a los valores familiaristas propios de la familia nuclear:
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Les pido a estos individuos por favor que si quieren hacer esto lo hagan
dentro del congreso y con los congresistas también si quieren, pero NO a
la vista de muchisimos nifios y nifias INOCENTES y SANOS que pueden
verlos. Hay muchisima gente que educa a sus hijos dentro de los valores
de la moral y las buenas costumbres, tratando siempre de mantenerlos
alejados de este tipo de cosas y a ustedes se les ocurre hacerlo en un
lugar publico a plena luz del dia y frente a la vista de todos, pero por

Careaga, 2013).

Que verguenza mas vergonsoza Dios creo hombre y mujer, para el uno y
al otro, constituyo la familia la contitucion mas hermosa dpte del Creador..
y muchas veces al decir estas cosas nos tratan de himofobia pero en
realidad eestamos en contra de las practicas satanica, anti Dios, deben
arrepentirse y Dios cambia al que desea cambio... (Carlos Javier Pefia
Aranda, 2013)3.

¢ Qué podemos decir de estos comentarios? Que hay colectivos no homosexuales que se
arrogan la facultad de no querer saber y si se enteran que la homosexualidad se exhibe
publicamente entonces se sienten investidos de la autoridad de cuestionar esa visibilidad.
Esa facultad o esa investidura me parece que son exhibidos como un derecho de poder-
decir impunemente lo que se quiere de este gay en concreto o de los gays en general.
Estamos frente a una suerte de dominacion epistemoldgica, en la que el sector no
homosexual de la sociedad que se expresa en los foros de las redes sociales, pretende
tener en sus manos las condiciones de produccidn, de circulacion y de interpretacion de la

homosexualidad.

Si 108 para el stronato y para la lengua autoritaria aun vigente en Paraguay quiere decir
puto (homosexual), para la literatura y los espacios militantes que recuperan el numero,
esa ‘misma” palabra indica una sexualidad que se ubica por afuera de la
heteronormatividad. La literatura y las acciones militantes son vehiculos que viajan hacia
el pasado, lo recuperan, lo traen de vuelta hacia nosotrxs y lo resignifican con un
significado contrautoritario en el que las “mismas” palabras ya no quieren (decir) lo mismo
porque no afectan de la misma manera, pues ya no significan un estigma sino que a ese
estigma lo dan vuelta. 108, entonces, pasa a significar la puesta en crisis de la
inmutabilidad genérica impuesta y deseada por el stronato y por su cultura autoritaria
vigente atn hoy en dia en Paraguay. Esa que puede definirse como hombre mas mujer

que en el acto de tener sexo procrean. Dos sexos y dos géneros separados y separables

3 Las notas son reproducidas sin edicion.
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nitidamente en funcién de la diferencia de los signos anatémicos, pero condenados a
permanecer unidos de manera complementaria e inversa. Es la norma sexogenérica
binaria y heterosexual —la heteronorma— en la cual la eleccion del “sujeto de deseo”

condiciona la orientacion sexual de manera (supuestamente) definitoria e inamovible

Espacios ultrajados

El Araguaia late a mis pies,
como una arteria viva,
transido por la luna casi llena.

PEDRO CASALDALIGA,
“Al Che Guevara, en su muerte”

La obra literaria del obispo de los pobres, Dom Pedro Casaldaliga, pone en evidencia el
rol protagonico que asumio el espacio amazonico de la regidn de Sao Félix de Araguaia
(Estado de Mato Grosso, Brasil) tanto en su reflexion politica de militancia a favor de la
reforma agraria en Brasil como en su reflexién estética, tras instalarse alli en 1970. El
famoso rio Araguaia es un largo rio amazonico brasilefio, uno de los mayores de ese pais,
que corre por la parte central atravesando los estados de Goias, Mato
Grosso, Tocantins y Para. Aproximadamente en la mitad de su curso, el Araguaia se
divide en dos cauces que vuelven a reunirse mas adelante, rodeando la isla del Bananal.
Esta, con 320 km de largo, es una de las islas fluviales mas grande del mundo y es la
sede del Parque Nacional de Araguaia, que se encuentra proxima al poblado de Sao Félix
de Araguaia, region habitada histéricamente por las comunidades indigenas Carajas y
Xavantes. Las inmensas riquezas naturales de la regién la volvieron centro de atencion de
las politicas de “modernizaciéon” que, a partir de los anos 1950 y 1960, implementaron
tanto el gobierno desarrollista de Juscelino Kubitschek como el gobierno militar instaurado
en 1964 en Brasil, diez anos después de la llegada de Stroessner al poder. Dicha
intervencién econdmica supuso la transformacion absoluta de la dinamica interna de la
region, y un profundo impacto social en las comunidades indigenas que sufrieron una

indiscriminada expropiacion de sus territorios.

La regién amazonica fue la mas “privilegiada” por las acciones del gobierno dictatorial en

el proceso conocido como de “Colonizacion” que se propuso como sustituto de la Reforma
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Agraria. A comienzos de la década de 1970, el gobierno militar implementé una politica de
ocupacion, por considerarla area vacia y terreno fértil para el avance del comunismo, a
través de la promocion de Proyectos de Colonizacion y Agropecuarios que favorecieron al
gran capital extranjero con grandes extensiones de tierras e incentivos fiscales para
expandir las nuevas fronteras agricolas. A mediados de los afos sesenta, a diferencia de
la ocupacion precedente de espacios en el pais, la colonizacion de la Amazonia contd con
un intenso apoyo del Estado a través de la llamada “Operacion Amazonia® con
establecimiento de infraestructura, transporte y comunicaciones (TRANSAMAZONICA);
programas especiales de colonizacion (PIN, PROTERRA); incentivo a la ocupacion productiva
(POLAMAZONIA); créditos agricolas y subsidios fiscales. El sentido global de las politicas era la
ocupacion de la region para su integracion a la vida econdmica del pais sin ninguna preocupacion por

sus caracteristicas naturales y culturales*.

Ainda que fosse, de fato, uma area com baixa demografia, notoria
auséncia do estado nas demandas mais basicas da populagao, tais como
saude e educagao, nao se tratava de uma area esquecida pelos governos
militares e, conforme ja mencionamos, os grandes proprietarios de terra
foram os beneficiarios das politicas governamentais. Isso significa dizer
que nas tensdes sociais geradas por esse tipo especifico de forma de
ocupacgao da terra, os latifundiarios poderiam contar com um esquema de
apoio das diversas esferas do poder —municipal, estadual e federal- que
incluia, ndo apenas as ja mencionadas obras de infra-estrutura, mas
também o apoio do aparato repressivo oficial, o poder judiciario, além de
um aparato ilegal de repressdo que se desenvolveu sobremaneira na
regiao, com a conivéncia dos governos —a pistolagem (Spésito Mechi,
2011, p. 5).

Este desarrollo del capitalismo en la regién rural trajo como consecuencia grandes
conflictos sociales, ya que casi todas esas tierras que quedaron concentradas en unas
veinte empresas pertenecian a diversos poblados indigenas y a los posseiros®. De hecho,
es la region en la cual se instalé una de las guerrillas rurales mas importantes del periodo
de resistencia contra la dictadura en Brasil, dado que es histéricamente el polo que

concentra mayor numero de conflictos por la tierra y mayor violencia contra los

4Ver. ALMEIDA, Anna L. Ozorio & Santos, Charley F. Velloso (1990). “A Colonizagao Particular na Amazénia
nos Anos 80" — Texto para discussdo n°208 — IPEA; HEBETTE, Jean & ACEVEDO, Rosa (1979). Colonizag&o
para Quem? Universidade Federaldo Para — NEA, série Pesquisa ANO |, n°1; IANNI, (1979:77) Ditadura e
Agricultura.Ed. Civilizagao Brasileira. Rio de Janeiro.

5 Se trata del habitante del sertao que se instalé en las tierras del Bajo Araguaia, antiguamente
deshabitadas, junto con los indios que alli habitaban, culminando el proceso de colonizacion del area hacia
1920. Los posseiros son trabajadores rurales que ocupan y trabajan, a través de una economia de
subsistencia, las tierras fiscales improductivas sin tener el titulo de propiedad. Con el avance del capitalismo
en la regibncomenzaron a ceder antes a la presion de los grileiros, grandes hacendados o empresas que
se valieron de la violencia para apropiarse de la tierras de posseirose indios, ya sea a través de la expulsion
violenta o de la falsificacion de titulos de propiedad de la tierra que usaron luego de manera especulativa.
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trabajadores rurales en Brasil. El nUumero de asesinatos supera a los cometidos en otras

regiones del pais, particularmente en el periodo 1985-1996.

De manos de la renovacion eclesiastica propiciada por el Concilio Vaticano Il (1962-1965),
el sacerdote espafol de origen claretiano, Pedro Casaldaliga, se instal6 alli en 1968. En
1971 fue consagrado obispo y se convirti6 en una voz de denuncia del genocidio —o
“etnocidio” tal como él mismo lo denomin6— de la poblacion indigena de la zona. Su
militancia por la causa lo condujo a fundar el Consejo Indigenista Misionero (CIMI) y la
Comisién Pastoral da Terra (CPT). De ahi que la experiencia/espacialidad del Tercer
Mundo haya sido una marca implacable en su produccidon poética, que progresivamente
va desplazandose de una literatura de tipo religioso intimista producida en Espafia, en su
primer libro Palabra Ungida (1955), hacia otra que politiza lo religioso, que se funda ya no
en una reflexion religioso-trascendente sino en una reflexion religiosa, histérica, social y

por ende espacial.

Su primer poemario escrito en la region del Araguaia, luego de su primer texto de
juventud escrito en Espafia, marca una profunda inflexion. Clamor elemental (1971)
subraya ya desde el titulo un afan de denuncia que coincide con su primera carta
pastoral: Una Iglesia de la Amazonia en conflicto con el Latifundio y la Marginalizacion
Social (10 de octubre de 1971), en donde sentencia: “sinto-me na necessidade e no deber
de compartilhar publicamente, como que a nivel de Igreja nacional e em termos de

consciencia publica, a descoberta angustiosa, premente”.

Por ello, Clamor elemental dara cuenta de las vivencias en primera persona del escenario
nuevo con el cual se encuentre el poeta; y junto con ella la denuncia de su destruccion.
Para lograrlo, hay dos actores clave que el poemario aborda: el espacio amazdnico
(exuberante y vital) y el hombre autoctono (oprimido, sojuzgado) en absoluta
interdependencia. El poemario se abre con un texto de transicion estética y biografica:
“‘Memoria y vispera”. En este poema, presente (Araguaia) y pasado (Espafia) se unen a
partir de la presencia del yo lirico que divide los versos con dos verbos que exponen la
relacion temporal y espacial: “recuerda” porque mira hacia el pasado, y “Espera” porque el

presente es de esperanza de futuro:

El sol abrasa, libre, el mediodia
De este sertao, sin horas ni respuestas.
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Y el Araguaia estira la piel cruda

De jacaré, tostandose,

Salpicado de nifios y de pajaros.

Yo, recuerdo y espero.

Prendidos por la brizna

Del Pirineo aquel de una igual fecha,
De siempre igual memoria,

-junto a las aguas frias del Esera naciente,
La Maladeta y sus cuchillas blancas,
La Renclusa y, abajo, los pastores-,
Rezo los salmos, tibios, ya sin verlos,
Mientras me siento lleno de sentido,
lleno de mil razones para estarme

(“Memoria y Vispera”)

El escenario del Rio Araguaia aparece libre porque no tiene “horas ni respuestas” como
un juego de niflos; mientras que el paisaje europeo se presenta inmovil, “de igual
memoria”, cual fotografia en la mente del poeta que recuerda. Se trata de la temporalidad
subjetiva del poeta migrante-extranjero para quien el nuevo espacio representa la libertad
e incertidumbre de lo nuevo, y por lo tanto, alli reside el sentido de su existencia y de su
practica: “me siento lleno de sentido”. Asimismo, lo inmovil y eterno asociados a Europa,
y lo nuevo y juvenil asociados al paisaje latinoamericano, parecerian ser las
caracteristicas histéricamente asociadas a ambas regiones geograficas por el discurso
eurocéntrico del cual Casaldaliga pareceria no lograr correrse. Entonces, los planos
pasado y presente seran recurrentes en el poemario, ya que en varios poemas vuelve a
Espafia a través del recuerdo, inclusive a través de la lengua; ya que el libro alberga
poesias principalmente en espafiol pero algunas en portugués y otras en catalan, su
lengua nativa. Asi, el regreso al pasado se logra también a partir de la recuperacion de la
lengua materna que el poeta ha sacrificado por su vocacion religiosa. Y la lengua, o las
lenguas, como en este caso, siempre remiten a territorialidades definidas. Decir es decir

en la lengua los espacios que la contienen.

Primero fue “la dolcallengua mare”,
Empapada de leche y Llobregat.

(Yo era un nifio tristemente sabio,

De “después de la guerra”).

Luego, la lengua esposa, de los libros;
Del Ebro y los suburbios emigrados;
Del Pirineo y de Madrid...

Diez horas sobre el mar, y el otro mundo.

Y a empezar otra vez, nombre por nombre.

[...]
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(“SacrificiumLaudis”)

En esta poesia se ponen en evidencia algunos rasgos propios del lenguaje poético de
Casaldaliga. En primer lugar, se trata de poemas de fuerte componente narrativo y
descriptivo, por ello se utiliza el recurso del dialogo que hace presente a la oralidad en sus
diversas lenguas y expresiones populares; también se observa el componente
autobiografico de los versos y para ello el recurrente uso del paréntesis, a través del cual
el yo lirico se sale del primer plano del poema para incorporar sus reflexiones subjetivas e
irdnicas, recuerdos o sensaciones sobre aquello que se esta describiendo. Es necesario
resaltar también que la versificacion que elige Casaldaliga es en su mayoria irregular (si
bien explorara en algunos de sus libros las estructuras poéticas del Romance y el Soneto)
y la rima principalmente consonante. Estos rasgos formales se relacionan con la
busqueda de la impronta oral, gesto que para Santos (2011) deriva de la influencia de la
literatura de cordel® que se mantuvo viva en la regién amazénica gracias al impacto
recibido por la migracion ocurrida al final del siglo XIX y comienzos del XX proveniente del
Nordeste brasileio. Aunque también podria pensarse en relacion a la influencia del

romancero espanol que Casaldaliga recupera en algunos poemas.

Clamor elemental esta dividido en dos partes, la mas amplia titulada “Las Aguas del
tiempo” que aborda la impresion del poeta tras la llegada al Mato Grosso y cuyo gran
protagonista es el Rio y sus derivaciones; y una segunda parte “Criaturas hermanas” en la
que Casaldaliga aborda estampas de diversos objetos o situaciones autéctonas del Mato
Grosso y la manera en la cual se han visto afectadas por la penetracion del capitalismo en
la regidn. Es decir, se presenta al espacio natural y al habitante autéctono en una relacién
de armonia ultrajada por el desarrollo civilizatorio; esa misma “civilizacion” sexogenérica
que en Paraguay ultrajaba como veiamos anteriormente el ambito de la diversidad. La
mirada del poeta es la de aquel deslumbrado por el espacio natural caracterizado por la

6 La literatura de cordel es un tipo de poesia, originalmente oral, y después escrita en los llamados pliegos
de cordel puestos en venta en tendederos de cuerdas, de ahi su nombre. Estan escritos en forma de rima e
ilustrados con xilografias, muchas de ellas creadas por los propios autores, los temas tratados son
mayoritariamente de hechos cotidianos, episodios historicos, leyendas, peleas, milagros, mitologia popular y
religion. En Brasil la produccion es tipica de la Region Nordeste, sobre todo de los estados de Pernambuco,
de Paraiba y Ceara y son vendidos de forma habitual en mercados y ferias por los propios autores. La
historia de la literatura de cordel comienza con el romancero luso-espafiol de la Edad Media y del
Renacimiento. El nombre de cordel esta ligado a la forma de comercializacion de los folletos en Portugal,
donde eran colgados en cuerdas. Fueron los portugueses quienes trasladaron la literatura de cordel hacia
Brasil en el siglo XIX.
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libertad, el juego, una temporalidad diferente (escribe un poema titulado “Horario

sertanejo”) y un tipo de conocimiento praxistico:

Pies libres,

Por la selva y los espinos.
Armoniosamente resignados
Sobre la arena hirviente.

Hechos al tacto de la Madre Tierra.
Viviente barro andado.

(“Descalzos”)

En la primera parte, agua y tiempo pautan el ritmo poético en la medida en que
Casaldaliga ordena el poemario segun la temporalidad del propio Rio, como si se tratase
de una cuasi divinidad: “El Araguaia late a mis pies, como una arteria viva” dira en uno de
los poemas. Asi, la época de sequia y lluvias cambian el espacio a partir del caudal del rio,
y las poesias abordan las alteraciones del entorno natural, pautando el paso del tiempo
desde la llegada de Casaldaliga a la regidon, hasta su instalacion y adaptacién paulatina a
las problematicas que alli encuentra. Para Marinete de Souza (2007), las aguas son la
mayor metafora temporal de la obra de Casaldaliga, pues en ella recae la idea de ciclo y
el recuerdo de la vida sertaneja, marcada por esa manera de contar el tiempo basada en
la transformacion natural y en la sucesion de hechos. En este sentido, este proceso que
se observa en el tratamiento del espacio, se vislumbra también con el lento proceso de
identificacion que sufre el poeta con la poblacion autéctona. Al comienzo los poemas se

dividen en un yo- tu/yo-ellos a través del recurso del paralelismo:

Once peones y yo,
En la caja desencajada
Del viejo Ford.

[...]

Ellos se rien, de soslayo, complices.
Yo, pobre de mi, soy

Un sacerdote, segregado,

Aun intentando la encarnacion

(“Estrada Federal”)

Hacia los ultimos poemas, comienza a delinearse timidamente un nosotros inclusivo, a
través del cual el poeta religioso se identifica con las problematicas del habitante de la

region. Esta identificacidon, a su vez, se observa a partir de la incorporaciéon paulatina
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dentro del poema de palabras o expresiones populares en portugués, para lo cual se

agrega un glosario al comienzo:

La voadeira que muge,
Con la canoa al costado.
Un solo rio nos lleva,

Y el rio nos va hermanando

(“Orgullo sertanejo”)

El Rio das Mortes’, principal afluente del Rio Araguaia, ademas de pautar la temporalidad

de los versos, asume caracteristicas de espacio sagrado, en el cual —al igual que Jesus

quien fue bautizado en el Rio Jordan— Casaldaliga se siente bautizado:

[...]
Yo, por la tarde, entrando,
Reverente, extranjero,

Vestido por la luz poniente y pura,
En la liturgia de estas grandes aguas...

(“Nuestras vidas son los rios...)

Asi, se pueden sefnalar tres grandes motivos: espacio natural, habitantes locales e

impresiones autobiograficas en una relacion de determinacion. El paisaje del Araguaia

exuberante, maravilloso, casi sagrado por el que se desplaza el poeta y los “hombres-

peces”, determina al factor humano que alli habita y en ultima instancia determina al yo

lirico, todos sobre la superficie inestable de la canoa como escenario estético desde el

cual escribe el poeta:

La multiforme fauna,
Exuberante y cruel,
Maravillosa,

De jacarés y rayas;

Y los peces eléctricos, fulminantes; la muerte;
Y los peces de todos los tamafios y luces;

Y los peces pacificos,
Menudos, voladores.

Los pajaros vestidos de etiqueta,

Seiores,
Diplomaticos.

Y, de pronto, el latido de madera,

Fragil, de una canoa.

7 El “Rio de las Muertes” debe su nombre a los indios Xavantes que habitan en la regién, ya que en las
orillas de ese rio se produjeron fuertes enfrentamientos entre los bandeirantes portugueses y ellos.
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Y las nubes, encima,
Cansadas y fecundas.

Las familias que llegan, “retirantes”;

Los enfermos que van a la deriva;

Las cargas, y las cartas tembolorosas;

Las mujeres batiendo la colada indiscreta;

Los hombres en la popa; los hombres en el remo;
Y los nifios bafiandose,

Sumandose a las aguas como peces.

Y yo, por la mafiana, lavandome del sueno

Con el espejo incandescente al sol de la otra orilla

[.]

Los poemas en los cuales se hace carne la denuncia de Casaldaliga al desarrollo sin
integracion que sufrié la region amazonica se dirigen en varias direcciones, pero tienen a
la tierra y a la expulsion de los indios como pivote central. Critica la colonizacién que

arraso impunemente la floresta:

iY la “Fazenda” alla, coqueta, impune,

Con la carne desnuda y provocante

De sus tejas al sol!

(Fortaleza feudal, acordonada de cruzeiros sulistas.
Parque de “tiburones” engordados en la segregacion...)
iTierra! ;De quién? jVerde tierra infinita

Robada y bendecida por la legislacion!

Para los peones fluctuantes del Norte,

Asalariada prision.

(“Estrada Federal”)

Los poemas aumentan el tono de denuncia, a partir del recurso de las exclamaciones y
las preguntas retdricas. Casaldaliga denuncia los frustrados intentos de desarrollo del

presidente Kubitschek devenidos en explotacion indiscriminada de la region:

llha do Bananal. Noviembre ;Otofio?
Kubitschek, y sus suefios en las nubes.

Y el Hotel en la orilla, como una placa facil,
Como una dentadura de anuncio dentifrico,
Para el turismo escaso.

Los edificios blancos, funcionales, como de cuartel nuevo.
Los altos postes sorprendidos del aeropuerto prematuro.
Y el jardin de la escuela, abandonado.

(“Santa Isabel de la isla del Bananal”)
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En consecuencia, el poemario (y su obra poética completa) podria dividirse en cuatro
grandes areas tematicas que circulan por todos los poemas pero son preponderantes en
algunos de ellos: los estrictamente autobiograficos en los que el poeta aborda los
recuerdos de Espafia, su sensacion de extranjeria frente al nuevo espacio y los cambios
interiores que sufre; los poemas dedicados al hombre local, principalmente al indio y al
sertanejo que aparecen muchos de ellos con nombres propios a medida que el poeta
entra en confianza con ellos pero sistematizados en un figura colectiva como héroe épico;
un tercer grupo de poemas dedicados al espacio amazoénico exuberante marcado por las
estaciones de sol y lluvia; y un ultimo grupo de poemas que al recuperar tanto el factor
humano y el factor natural de la regién, expone las consecuencias de la penetracion del
capitalismo y el desarrollo desigual. Es decir, la naturaleza ultrajada por el capital. Para
Marinete de Souza, la poesia completa de Casaldaliga permite conocer al pueblo y el
espacio que tematiza; y por ello recuerda la idea épica de un héroe colectivo, pero no en
el sentido aristocratico, sino en la linea de un pueblo empobrecido que lucha por sus
derechos fundamentales. En este sentido, al recuperar de la épica la metafora de la lucha
con el objetivo de vencer una situacion adversa, el tiempo y el espacio asumen una gran

importancia en su obra (2007: 92).

Conclusiones

Concebir el espacio como una articulacién significante implica considerar que el espacio,
mas alla de la cosa geométrica, de su ubicacion y de la territorialidad que implica, significa
otra cosa. En este trabajo reflexionamos sobre formas literarias producidas —o que
reflexionan sobre hechos acontecidos— en contextos de violencia de estado y que de una
manera u otra focalizan ciertos tipos de espacialidades, que presentan caracteristicas
peculiares. Pues tanto en el caso del teatro paraguayo de Nuiez como en la poesia
“‘amazoénica” de Casaldaliga se puede apreciar como estos tipos de manifestaciones
literarias no “crean” espacios sino que se “apropian” de ellos y en especial problematizan
la dimension privado-publico de los territorios que emplean como escenarios de los
dramas sociales que escenifican. De hecho, en contextos de gobiernos autoritarios, el
espacio publico a menudo fue articulado (casi) como espacio “privado”: privado del
sentido de lo publico, determinado y controlado por la autoridad, y privado de esas

subjetividades en estado de estridencia respecto de poderes temerosos de la vida,
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antivitalistas.

A partir de la comparativa articulada podemos proponer un esbozo siquiera de una
pequefia teoresis: que el espacio, disputado por las manifestaciones literarias
consideradas, produce una organizacién de sentido, una suerte de régimen de traduccion
cultural, ya que a partir de la apropiacion que proponen forjan discursos de resistencia en
términos de denuncia y afirmacion en lo que es, en el presente, de relaciones abusivas de
poder, situadas en lo sido. Esas obras vuelven publicos los episodios de violencia politica
que se inscriben o que alguna vez se inscribieron en los lugares de los que se apropian.
Se trata, entonces, de topografias ficcionales del terror que en realidad son topografias
del terror, ya que el elemento ficcional en nuestros casos esta al servicio de la produccion

de realidad.
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