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Desde el último cuarto del siglo XX, y entrado el siglo XXI, las trans-
formaciones del capitalismo tardío a nivel global se caracterizan por un
régimen de acumulación del capital más flexible en los procesos produc-
tivos, en los mercados de trabajo, en las cadenas industriales y en las
atmósferas de consumo. Al tiempo que se incrementan los flujos de la
información, emergen nuevos mercados de valores, sectores financieros y
nuevas maneras de proveer servicios, se intensifica la voluntad innovado-
ra y el gobierno molecular de la vida –nanotecnología, biología genética
y microbiología celular–. Estas mutaciones están signadas por la nueva
razón del mundo neoliberal, esto es, la hegemonía financiera que domina
la lógica acumulativa del capital.

Efectivamente, la valorización del capital supone la internacionaliza-
ción de las actividades productivas y las finanzas. La producción de mer-
cancías se fragmenta y desterritorializa en conjunto con nuevas estrategias
empresariales que influyen en la organización y contratación de la fuerza
de trabajo. Esta vieja neoconfiguración productiva y modelo de ges-
tión/organización del trabajo (llámese postoyotismo, neofordismo, capita-
lismo flexible o régimen de trabajadores polivalentes) implica un deterio-
ro sistemático y generalizado de las condiciones de trabajo, formas cre-
cientes de desigualdad social, un alto grado de inseguridad y la pérdida
del salario. Inspiradas en la ecuación toyotista-japonés de aumento de la
productividad y reducción de costos, este modelo de gestión del trabajo
recurre a la subcontratación de ciertas actividades con el propósito de
amortiguar los imprevistos de la coyuntura y los efectos de los ciclos de
negocios. Así, en la cadena de trabajo intervienen pequeñas empresas aso-
ciadas o subcontratistas en las que es difícil distinguir quién trabaja para
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quién. Bajo este paradigma se establece una forma de contratación con un
horizonte temporal de corto a mediano plazo y en efecto, la estabilidad en
el empleo se vuelve más frágil.

En este modelo de tercerización y subcontratación existe un marcado
determinismo tecnológico por el cual se establecen los estándares de efi-
ciencia, así como el trabajador es responsable por el logro de esos están-
dares. Bajo esta modalidad de contrato flexible, la relación entre sujeto y
organización es más autónoma, y de allí que se configure un trabajador
con iniciativa, capaz de asumir riesgos (la figura de actor-agente-empre-
sario). El sujeto trabajador es, antes que un empleado pasivo, un sujeto de
cálculo, inversión, interés propio y ganancia. Por ello, el sujeto deviene
funcional a las lógicas empresariales del mercado y, en términos más
amplios, todas las esferas de la vida y de lo social se estructuran desde
lógicas económicas.

La contratación precaria de la mano de obra es una pieza clave que
garantiza la productividad y rentabilidad de las empresas.1 No obstante, la
tercerización y el trabajo subcontratado esconden otro fenómeno, que es
el desempleo estructural in crescendo. Desde este análisis parte la “nueva
crítica del valor”, formulada en Alemania por el marxista Robert Kurz,
como así también Anselm Jappe, el grupo Krisis y Exit!. La producción de
riquezas y de valor, asegura esta crítica, está disociado –cada vez más– del
uso de mano de obra humana por causa de la tercera revolución industrial,
la microtecnología y el sistema de créditos. Como resultado de la maqui-
naria tecnológica que reemplaza al trabajo vivo, existe una tendencia
endémica de la producción del trabajo a extinguirse. Más bien, se trata de
un proceso de simulación del sistema de crédito y los mercados financie-
ros en donde el capital puede acumular sin trabajo y la forma pura del
dinero puede seguir garantizando la explotación del valor.2

_______________
1 Ver V. Basualdo y D. Morales La tercerización laboral: orígenes, impacto y claves
para su análisis en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014 y V. Basualdo, A.
Esponda,, G. Gianibelli, y D. Morales, Terciarización y derechos laborales en la
Argentina actual, Buenos Aires, Página12/UNQ/CELS/FLACSO, 2015.
2 A. Jappe “El lado oscuro del valor y del don”, en Crédito a muerte. La descomposi-
ción del capitalismo y sus críticos, La rioja-España: Edit. Pepitas de calabaza, 2011.
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La transformación del esquema de gestión y organización del trabajo
supone no solo un efecto indeseado –desempleo estructural que deviene
orgánico– sino antes bien un síntoma generalizado: el trabajo, en cuanto
valor de toda relación social, está llegado a sus límites absolutos. La
sociedad del trabajo de masas, fundada en un imaginario de nostalgia for-
dista y en una ética del sacrificio-esfuerzo-orgullo (“el trabajo dignifica”),
no está pasando por una crisis orgánica y temporal sino asomándose a su
ocaso definitivo. En sintonía con la tendencia faústica de nuestros tiem-
pos –desmaterialización o descorporización de la tecnología–, todo traba-
jo inevitablemente se desvanece en el aire. Y este es, acaso, el vaticinio de
la <nueva crítica del valor>. Los distintos esfuerzos por ampliar el con-
cepto de trabajo, no solo desplazan su larga agonía sino que además encu-
bren un estado de bienestar social en descomposición. De allí se explica
el último grito de auxilio con el que la sociedad reacciona ante la muerte
del tótem: queremos trabajo!

Una consecuencia resulta decisiva aquí: no hay auxilio válido ni
agenda política alguna, ética protestante, movimiento obrero y organi-
zación sindical que logre salvar a este difunto. Y más aún, insisten
desde la nueva crítica, la centralidad y elogio del trabajo tampoco con-
duce a un horizonte emancipador. El programa de una liberación del
trabajo, esto es, la emancipación a través del trabajo –vale recordar el
lema de Auschwitz “Arbeit macht frei”– es una vía necesariamente
engañosa puesto que presupone una ontología esencializante del traba-
jo. En ese sentido, el trabajo estaría lejos de constituir la realización de
“la esencia del hombre” (animal laborans) ni mucho menos un princi-
pio opuesto al capital. Si el proletariado será, en los imaginarios revo-
lucionarios, aquel sujeto capaz de desalienar el trabajo y reconducirlo
hacia su utilidad colectiva; aquí, por contrario, el portador –por exce-
lencia– de la explotación del capital es el valor-trabajo. El empleo de
fuerza de trabajo supone la multiplicación tautológica e infinita del
dinero y, de la manera que sea, la mercancía se convierte en dinero y el
dinero en nuevo trabajo (trabajo y capital se hallan, desde el inicio, en
coimplicancia mutua). El trabajo junto con el valor, el dinero y la mer-
cancía son, en este sentido, la especificidad negativa del capitalismo
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moderno.3 En otros términos, el trabajo domina la esfera de la economía
al tiempo que impregna todas las esferas de la vida como forma social
total, o en términos kantianos, como principio de síntesis a priori.

Hasta aquí lo esbozado responde a una posible genealogía de la lógica
del capital de acuerdo a las coordenadas del norte global. Esta es, a gran-
des rasgos, la historia reciente de las políticas de austeridad y la descom-
posición del estado benefactor en Europa y EEUU bajo la inflexión neoli-
beral. Con distintas resonancias, aquí se hace referencia a un horizonte nor-
mativo de lo político y lo social (pleno empleo, dignidad de la vida huma-
na, universalidad de las protecciones sociales básicas) en plena erosión.
Ese proceso que se aceleró luego de la crisis de 1973, cuando el dólar esta-
dounidense perdió el respaldo de la convertibilidad en oro que le otorgaba
la Reserva Federal de Estados Unidos. Y sobre todo, a partir de la crisis de
liquidez, créditos hipotecarios (el conocido fondo de inversión Lehman
Brothers y Merrill Lynch & Co), mercado inmobiliario, empresas asegura-
doras y posterior derrumbe financiero de 2007-2008. Vale agregar, la pos-
terior recesión en EEUU durante el período 2008-2012 que contribuyera a
la crisis de deuda soberana en distintos estados europeos.

No obstante, en el contexto de tradiciones políticas y culturales en
América Latina, podemos situar otra genealogía de los procesos de acu-
mulación del capital. Incluso más a partir de la llamada nueva hora lati-
noamericana y los distintos proyectos nacionales y populares signados por
políticas neodesarrollistas, un retorno al estado social de bienestar y la
ampliación de derechos civiles. En este escenario, la revitalización del
estado significó también un retorno al trabajo. En otros términos, la
ampliación de las agencias de estatalidad estuvo a acompañada, sin lugar
a dudas, por una insistente política de promoción del trabajo y sus res-
pectivas garantías legales.

Frente a este escenario, ubicado en los amplios márgenes de la patria
grande, los interrogantes son otros. Antes que anunciar el fin del trabajo
como valor y su desacierto como programa político (grupo Krisis y la  
_______________
3 Cfr. AA.VV “Manifiesto contra el trabajo.” Grupo Krisis, 1999. Versión on line:
www.krisis.org/1999/manifiesto-contra-el-trabajo.
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nueva critica), es la cuestión del retorno –siempre incompleto, siempre
espectral– la que constituye, pues, el desafío. ¿Qué se hace con la vasta
tradición social construida alrededor del trabajo y su universo simbólico,
por antonomasia, la tradición obrera? ¿De qué modo retorna el trabajo en
cuanto mecanismo y matriz de subjetivación-sujeción? ¿De qué modo se
lo reinstaura como horizonte social? ¿Bajo qué modalidades específicas
se lo elogia y reinstala? Y pareciera que esta recuperación marca el signo
de un horizonte necesario: no podemos no querer más trabajo.

Sin embargo, lo que ha ido creciendo a la sombra del trabajo -ya sea
su retorno o muerte definitiva- es un sector difuso entre el trabajo regular
y el eventual. Sector que participa en el mercado de la economía secun-
daria –si es que participa de algún modo– y que transita imperceptible por
debajo de la sociedad oficial de consumo. De allí se explican estas bio-
grafías laborales inestables e inseguras –vale mencionar apenas dos mate-
riales recientes, Alta Rotación. El trabajo precario de los jóvenes de la
argentina Laura Merandi, publicado en 2009 y Salario mínimo, vivir con
nada del colombiano Andrés Felipe Solano publicado en 2014– que refle-
jan un nuevo sentimiento vital de precariedad. En este paisaje social en
Latinoamérica, debemos señalar una mutación de la materia sensible;
acaso un desplazamiento, desde la centralidad de la figura del trabajador
a la figura indeterminada y maleable del precario. Precarización significa
algo más que puestos de trabajo inestables vinculados al trabajo asalaria-
do. Aquí nos referimos no solo al ocaso de la sociedad del trabajo, antes
bien, se trata de la emergencia de condiciones precarias de vida en cuan-
to gobierno de la vida y de los cuerpos.4

Precario es, sin duda, el trabajo informal y las mutaciones en la cade-
na productiva, las nuevas formas de reproducción del capital, sus condi-
ciones materiales bajo la indexación neoliberal.5 Pero también lo precario
son modos de vida, cuerpos económicamente superfluos, una nueva con-
_______________
4 G. Giorgi, Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica. Buenos Aires, Eterna
Cadencia, 2010.
5 Frassanito, Network “Precarious, precarisation, precariat?” en Mute, 9 January,
2006. Version on line: http://www.metamute.org/editorial/articles/precarious-precari-
sation-precariat
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figuración y producción de subjetividad, una reorganización de materias,
sentidos y posiciones de sujeto, un nuevo mapa sensible y afectivo o un
principio organizador mediante el cual somos gobernados (precarización
como gubernamentalidad) y llegamos a gobernarnos a nosotros mismos
(la precariedad como subjetividad). Los procesos de precarización com-
plejizan esa distinción fundamental que habita en el imaginario político
moderno entre vidas a proteger, futurizar e inmunizar y las vidas abando-
nadas, arrojadas al desamparo y la eliminación. En este sentido, el térmi-
no precariedad hace referencia a la expansión y diversificación de rela-
ciones de dominación, violencia y desigualdad estructural. 

La noción de precaridad es un catalizador de sentidos –un nudo magné-
tico– que incluye diversas perspectivas críticas, cada cual con sus matices
y sus direcciones: desde ontologías de la vulnerabilidad corporal (Judith
Butler), la reformulación de la categoría clase (como “nueva clase peligro-
sa” por Guy Stand o “clase afectiva” por Lauren Berlant), nuevas modali-
dades de gubernamentalidad neoliberal (Isabel Lorey), ecologías políticas
(que pueden rastrearse en De ganados y de hombres de Ana Paula Maia,
Siete casas vacías de Samanta Schweblin o el trabajo etnográfico de Anna
Lowenhaupt Tsing sobre la recolección de hongos Matsutake), la recom-
posición del universo de la subjetividad (Ignacio Lewkowicz en Pensar sin
estado), la gestión de atmósferas represivas (¿Quién lleva la gorra? del
Colectivo Juguetes perdidos) o también una forma de organización políti-
ca (la experiencia de “Precarias a la deriva” en España). 

Las subjetivaciones que se le asocian al precario no son nuevas en lati-
noamerica, aunque quizás se vuelven inteligibles de una nueva manera:
vendedores ambulantes, telemarketers, trabajadores de call centers, traba-
jadores culturales y cognitivos, el trabajador freelance, la cuidadora
doméstica y babysitter, pueblos originarios invisibilizados, el enfermo
crónico, las amas de casa y los servicios de limpieza, los inmigrantes
emprendedores y comerciantes,6 los trabajadores clandestinos e ilegales,
_______________
6 Según detalla Verónica Gago alrededor de la economía informal y barroca de las
ferias. Véase V. Gago, La razón neoliberal. Economías barrocas y pragmática popu-
lar, Buenos Aires, Tinta y Limón, 2014.
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los adolescentes que limpian parabrisas o los malabaristas en semáforos,
los guardias de seguridad privados, los cartoneros y recicladores, entre
tantos otros. Sin embargo, la figura modelo son los productores, creativos
y trabajadores culturales7 puesto que eligen tales condiciones de trabajo y
de vida precarizada porque creen de modo paradigmático en su propias
reglas de libertad, estilización y autonomía, por sus fantasías de autorrea-
lización de sí –Self Precarization–.

La inseguridad latinoamericana

En su sentido más ecuménico y laxo, lo precario se compone de inse-
guridad y vulnerabilidad, de incertidumbre y exposición. El contrapunto
suele ser la protección, la (auto)inmunización contra todo aquello percibi-
do como amenaza y peligro. Desde un punto de vista genealógico, la lógi-
ca de protección frente a la inseguridad y la amenaza se halla en la géne-
sis misma del liberalismo y la modernidad secularizada de occidente (el
estado Leviatán de Hobbes por ejemplo). La “cultura política del peligro”,
habita en el corazón mismo de la teoría de la soberanía y la biopolítica,
como amenaza e invasión de la enfermedad, la sexualidad, la criminalidad
o la impureza frente a la cual se generan distintos mecanismos de inmu-
nización. En este sentido la propiedad también forma parte de la lógica de
protección autoinmunitaria puesto que “fue introducida en las primeras
fases de la dominación burguesa como protección contra la inconmensu-
rabilidad de la existencia social”.8 Es más: tales modalidades remiten a las
fantasías de autogobierno soberano sobre la condición precaria de los
cuerpos y del conjunto de la vida. Como dicen Isabell Lorey y J. Butler a
partir de McPherson, el “individuo propietario” surge en el contexto del
imaginario burgués y liberal como voluntad de dominio para reducir la
_______________
7 I. Lorey, “Governmentality and Self-Precarization On the normalization of cultural
producers”, en EIPCP (European Institute for Progressive Cultural Policies), 2006.
Versión on line: http://eipcp.net/transversal/1106/lorey/en
8 Ver I. Lorey, Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad, Madrid, Traficantes
de sueños, 2016, p.3.
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“propia” condición precaria.9 Para este fin, el sujeto se ve interpelado en
la necesidad de modelarse y diseñarse a sí mismo (de forma libre y autó-
noma). Y desde allí se proyecta una fantasía recurrente en todo imagina-
rio (neo)liberal, se pretende un cuerpo y una vida separada e inmunizada
del tejido de relaciones –materiales, biológicas, sociales, tecnológicas–
que lo hicieron posible. El individuo libre, autónomo y autosuficiente, se
ve obligado a producirse a sí mismo a través de relaciones consigo mismo
(la propia vida, el propio cuerpo, el propio sí mismo), en el sentido de vín-
culos creativos y productivos de eso viviente que se torna maleable y pro-
cesable. 

Al mismo tiempo, la salvaguarda frente a la inseguridad social y la
exposición, esto es lo precario, ha sido el cometido histórico del Estado
social de bienestar del siglo XX. Aquí puede leerse aquel viejo sueño desa-
rrollista asociado al estado de bienestar, la ampliación de derechos, la uni-
versalidad de las protecciones sociales, la reducción del desempleo y la
cobertura sanitaria, etc; con distintos alcances y limitaciones, vale mencio-
nar la máquina simbólica del peronismo en Argentina, el Estado Novo de
Getúlio Vargas en Brasil, la Unidad Popular de Salvador Allende en Chile,
la Revolución Nacional de Víctor Paz Estenssoro y la corta presidencia de
Juan José Torres González en Bolivia y por supuesto las presidencias tem-
pranas de José Batlle y Ordóñez (1903-1907/1911-1915) en Uruguay.

De esta suerte, en el pasaje del liberalismo disciplinar al neoliberalis-
mo de las sociedades postayloristas, asistimos a un arte de gobierno basa-
do en la inseguridad, lo precario y lo inmune. La precarización, bajo las
actuales coordenadas, es un proceso que no solo subjetiva –produce suje-
tos– sino que es una técnica de gobierno que produce inseguridad en tanto
preocupación central del sujeto. Hemos llegado a un estado de inseguri-
dad en el cual los sujetos se reconocen, desde el inicio, en la precariedad
e incertidumbre y es por ello que pretenden gestionar, responder y autopro-
_______________
9 J. Butler, “Precarity Talk” en TDR: The Drama Review, New York University and
the Massachusetts Institute of Technology, 2012. J. Butler Dispossession: The per-
formative in the Political. Conversations with Athena Athanasiou, USA, Polity press,
2013. I. Lorey, op.cit. 2016. C.B. McPherson La teoría política del individualismo
posesivo: De Hobbes a Locke, Madrid, Trotta, 2005.
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tegerse (gobierno de sí).10 En este sentido, las condiciones estructurales de
las sociedades neoliberales vuelven necesario desarrollar técnicas de auto-
formación (autoayuda, coaching ontológico, mentoring, guías espirituales
para autosuperación, etc.) para reducir el desamparo de una condición exis-
tencial precaria. Si en la génesis del individualismo posesivo liberal nos
encontramos con un régimen de propiedad y dominio (de la vida, del pro-
pio cuerpo, de la animalidad de la persona, de la fuerza de trabajo) la sub-
jetividad neoliberal se constituye como dominio soberano de la propia pre-
cariedad (constitución del self precario). En este caso, uno es responsable no
solo del cuerpo declarado propio sino de la gestión empresarial-estratégica
sobre la salud, la enfermedad o incluso las condiciones y la infraestructura. 

En términos de técnicas gubernamentales, la cuestión no estriba tanto
en impedir y terminar con la amenaza (estar expuestos a la contingencia,
lo abismal, la falta de garantías) o en prometer resguardo social y seguri-
dad. Antes bien, se trata de entender precisamente cómo la precarización
se transforma en un instrumento normalizado, mediante la regulación del
mínimo de protección (derechos sociales, asignaciones presupuestarias,
gasto público), la gestión de atmósferas y umbrales mediante la inseguri-
dad social. El arte de gobernar en la sociedad neoliberal parte de la con-
dición precaria y se convierte en instancia de gestión, cálculo y decisión
de acuerdo a racionalidades políticas heterogéneas y fragmentarias. 

De nuevo, en el contexto de tradiciones políticas y culturales en Amé-
rica Latina, y más aun en la larga década de la nueva hora latinoamerica-
na, podemos situar otra genealogía, otras discusiones y vocabularios sobre
los procesos de precarización de la vida. O mejor, ¿cómo situar la emer-
gencia de condiciones de vida precaria a partir no de la tradición anglo-
europea (que piensa desde la crisis financiera global y el ocaso del estado
de bienestar) sino desde la más reciente restauración conservadora neoli-
beral, el triunfo de “la vida de derecha”11 y el ocaso de los proyectos polí-
_______________
10 I. Lorey, op.cit. 2016.
11 La vida de derecha es concebida en la posdictadura, de 1984 hasta hoy, como parte
de la victoria subjetivante de la dictadura: “que la vida sigue”, que nunca se inte-
rrumpe, pase lo que pase. La vida de derecha es el sueño de una vida sin problemas,
un modo de vida regular en donde se mata banalmente el tiempo, por descuido, para 
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ticos (el dayafter) en Latinoamerica? Ensayemos una respuesta. Si hay
algo que tiñe y caracteriza este decálogo, atlas, mosaico o cartografía de
lo precario es su procedencia estética y cultural. Ciertos recorridos de la
cultura de las últimas décadas traen a la superficie, al horizonte de lo visi-
ble, en ese registro –que funciona como una pedagogía de lo sensible– una
insistencia, acaso un síntoma que no cobró suficiente relevancia, “preca-
riedad que nunca se llegó a problematizar de fondo”,12 o fue tardíamente
advertida, en las agendas y programáticas del retorno al trabajo. Al menos
desde los 90s, uno de los impulsos más persistentes que han recorrido la
cultura argentina, y brasilera es la interrogación sobre aquellos cuerpos
que devienen superfluos (prescindibles), las técnicas del abandono, la des-
posesión radical y la precarización neoliberal.

Desde la saga de las ficciones sobre villas y asentamientos, La villa de
César Aira (2001), el documental de Santiago León y Marcos Martínez
Estrellas (2007), La virgen Cabeza de Cabezón Cámara (2009), La
31.Una novela precaria de Ariel Magnus (2012), hasta El aire, de Sergio
Chejfec (1992), El trabajo de Aníbal Jarkowski (2007), El traductor de
Salvador Benesdra (1998), La boliviana de Ricardo Strafacce (2008), La
intemperie de Gabriela Massuh (2008) o la película La mujer de los perros
de Citarella y Llinas (2015). También O quieto animal da esquina de João
Gilberto Noll (1991), Guia Afetivo da Periferia de Marcus Vinícius Faus-
tini (2009) o la estética forense de Berna Reale en Quando todos calam
(2009) y Sem título (2011). Y vale agregar Ramal (2011) de la chilena
Cyntia Rimsky. En ese recorrido, el tema de la precariedad no solo se
declina como figura –sinónimo de carencia e inestabilidad– sino también
como procedimiento a explorar: no tanto el dato constatativo o el reflejo
de un paisaje social sino como operación que fundamentalmente produce
opacidad, extrañamientos, modulaciones de una rareza que aún no sabe-
mos codificar. Se trata de una distancia respecto de nuestros repertorios 
_______________
no aburrirse, porque la lógica de la imagen o su simulacro así lo exigen. S. Scha-
warzböck, Los espantos. Estética y postdictadura. Buenos Aires, Cuarenta ríos, 2016. 
12 Colectivo juguetes perdidos ¿Quién lleva la gorra? Violencia. Nuevos Barrios.
Pibes silvestres, Buenos Aires, Tinta y limón, 2014, p.80.
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imaginarios y nuestras tradiciones culturales: la condición precaria es una
operatoria expansiva que desclasifica repertorios, identidades y lenguajes
alrededor de I. El trabajador (feminización y precarización femenina) y II.
Los presupuestos humanistas (relación entre lo humano y los vivientes). 

1. El primer trabajador

En la empresa fordista el sujeto busca y la organización le provee segu-
ridad en el empleo. Existe un contrato que establece no solo las jornadas
de tiempo completo y garantías legales, sino también la relación del tra-
bajador con la empresa y el empresario. En este esquema contractual, el
control de la fuerza de trabajo se apoya en el disciplinamiento vertical y
subordinación ante la jerarquía (capataz, supervisor). De esa forma, la
sociedad industrial modeló el cuerpo –maquinizado– del trabajador desti-
nado a alimentar los engranajes de la producción. 

Con base en esta estructura de comando y decisión piramidal se ins-
taura, a través de diversas estrategias de ortopedia social, una fuerte divi-
sión entre tareas de concepción y ejecución, con puestos fijos de trabajo
donde queda eliminada toda iniciativa y autonomía. 

La densidad simbólica y la solidez material del trabajo se sostenía en
una suerte de compromiso mutuo, el trabajador automotriz compraba el
vehículo que producía, círculo tautológico que vinculaba el trabajo a la
totalidad de la vida (el trabajo-todo), el consumo y la propiedad a través
de una ética: esto es mío porque lo gané (lo compré) con esfuerzo y sacri-
ficio. 

En lo que atañe al registro liberal, el cuerpo dócil es proyectado en el
orden de la propiedad individual que se debe vender como fuerza de tra-
bajo. A su vez, el trabajo permitía –aun en su rechazo o devenir vagabun-
do– reconocer y ser reconocido en su carácter. La cultura del trabajo con-
tribuyó a una fuerte identificación, presuntamente homogénea, alrededor
de una voluntad colectiva, ya sea en su dimensión épica y celebratoria (la
importancia de la fiesta jubilosa, deportiva y masiva durante el peronis-
mo) o en el rito de pasaje a la forma sindical. Como en la película de Hugo
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del Carril Las aguas bajan turbias de 1952, inspirado en la novela El río
oscuro (publicada en 1943) por el comunista Alfredo Varela. Allí, el tra-
bajador semiesclavo se hace visible en la lucha de los mensúes (trabaja-
dores de los yerbatales) hacia una forma colectiva –una incipiente organi-
zación sindical–. 

Axioma ordenador de la vida social, el trabajo asalariado y el estado
social de bienestar conjuraban –y a su vez contenían– el afuera, la intem-
perie o la desprotección. Lo amenazado y protegido corresponde, directa-
mente, al trabajador varón, blanco y heterosexual –figura honorable de la
que quedaban excluidos indígenas, sujetos queer, mujeres, etc–, y sus
relaciones laborales que sostienen el orden económico de la familia nucle-
ar. En materia de cultura del trabajo la direccionalidad es unívoca: “de
casa al trabajo y del trabajo a casa”. El revés de la protección estatal del
trabajador moderno son las masculinidades patriarcales protectoras y la
necesaria garantía social y jurídica de la dominación en la esfera privada.
Se trata de una verdadera regulación biopolítica del género con los modos
de subjetivación que se conjugaron en torno a la separación sexual del tra-
bajo, esto es, una esfera del valor productivo y otra del no-valor: de un
lado, sujeto a una lógica lineal e histórica, la actividad mercantil se asocia
a la masculinidad (esfera de lo público, lo exterior y político), y del otro,
la esfera de la reproducción, lo doméstico privado, la familia, el hogar y
la intimidad, actividades no-mercantiles que se ligan con los valores
femeninos. Aquí las tareas no productivas incluyen no solo la limpieza,
higiene y cocina, la educación y docencia –ámbito feminizado por exce-
lencia– o el cuidado de los mayores sino también la reserva afectiva-eró-
tica de la ama de casa para con el esposo. Esta lógica biopolítica no solo
divide las esferas de modo complementario -la ama de casa y el padre tra-
bajador– sino también jerárquicamente. Ese ámbito, de lo doméstico
femenino –figura de madre, esposa y ama de casa–, aún cuando se pre-
sente desbordado, sigue estando marcado como signo de inferioridad y, en
lo que atañe a sus cualidades, desvalorizado.13

_______________
13 S. Federici, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Madrid,
Traficantes de Sueños, 2010.
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Sin embargo, las nociones mismas de exterior e interior, como su
correlato de masculinidad y feminidad, la llamada teoría de las dos esfe-
ras, se vio expandida y complicada durante el paisaje político de la socie-
dad de posguerra. Frente a la restauración de la segregación sexual que
promovía al hombre trabajador a dejar la casa nuclear en manos femeni-
nas, se produjo un proceso de politización, redefinición de las tradiciona-
les fronteras de género y mercantilización de la vida privada. Podríamos
decir que, de modo semejante, “el despertar de la conciencia doméstica
del Playboy”14 habría afectado a los modos de organización de la domes-
ticidad masculina, del espacio interior heterosexual y de la vida afectiva.
El pasaje de lo privado en lo público y de la producción de la interioridad
en dispositivo técnico de visibilidad (por excelencia, la masificación de la
pornografía), supuso también una regulación posdoméstica del género y
del cuerpo. Precisamente en un momento en el que las mujeres han gana-
do acceso al espacio público y profesional y se realiza una transferencia
de espacios de autonomía. En este sentido, la feminización del trabajo y
su correlativo, la precarización femenina es un sintagma expansivo desde
donde se trazan e interrogan otros modos de autonomía y desde donde la
precariedad puede desencadenar un nuevo advenimiento, como en la
novela La intemperie de Gabriela Massuh (2008), la crónica Alta Rota-
ción de Laura Merandi (2009) o la película reciente La mujer de los perros
de Citarella y Llinás (2015).

2. Laburar como bestias, como animales

El trabajo conserva un sedimento o lastre histórico que Alejandro
Kaufman15 rastrea en la etimología del vocablo látigo: el azote remite al
castigo y la tortura corporal del esclavo, en la imposición del trabajo for-
zado en las plantaciones y en las colonias (que son los primeros campos
_______________
14 P. Preciado, Pornotopía. Arquitectura y sexualidad en “Playboy” durante la Gue-
rra Fría, Madrid, Anagrama, 2010, P. 31-60.
15 A. Kaufman, “Alrededor del dinero. Fragmentos sobre biopolítica”, en Confines,
N°11, Año 2002.
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de experimentación biopolítica siguiendo a Achille Mbembe). El cordel
remite también al mango de cuero u otra materia con que se aviva y tor-
menta al animal. En su origen disciplinario y productor de cuerpos dóci-
les, el trabajo proviene de un sedimento colonial y racial que se ha erigi-
do en la sombra del imaginario humanizante y etnocéntrico del trabajador.
Y agrego por lo bajo, el largo relato histórico sobre la cultura del trabajo
tampoco distingue formas de sujeción humanas, el trabajo es dolor, ame-
naza y sujeción corporal tanto para humanos como para los animales (no-
humanos) que forman parte de la clase trabajadora. Reconocer a los
otros animales como miembros de una misma clase y por ello como fuer-
za de trabajo supone considerar toda la labor no remunerada de los ani-
males en la cadena de producción sobre el que se ha construido el trabajo
y la sociedad humana.16

La historia moderna del trabajo y el consiguiente proceso de industria-
lización es también la historia de la domesticación antropocéntrica de la
labor. Una posible genealogía del trabajo debería incluir aquel imperativo
que se mantiene como sedimento histórico acerca del trabajo como desti-
no, esencia y ley natural del animal humano (animal laborans). De allí su
humanidad intrínseca que delimita un determinado espacio de lo común,
“humanos son aquellos que trabajan”. Historia de largo aliento, la reifica-
ción del trabajo como presupuesto humanista no considera aquellos ani-
males no-humanos que hacen posible la vida misma. Desde animales de
labranza (bueyes, vacas, perros) hasta los comestibles (gallinas, vacas de
nuevo, pollos, cerdos, cabras, etc) o también los “animales en com-
pañía”,17 de servicio o de confort (perros lazarillos, monos para trata-
miento de cuadriplejia y agorafobia, cabras para distrofia muscular, gatos
o caballos, etc)18 no queda en claro por qué los animales no-humanos no
serían parte de esa condición precaria común –y por generalidad, de lo
común y de nuestras concepciones de lo colectivo–. 
_______________
16 J. Hribal, Los animales son parte de la clase trabajadora y otros ensayos, Madrid,
ochodoscuatro ediciones, 2014.
17 D. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant
Otherness, Cambridge, Prickly Paradigm Press, 2003.
19 R. Skloot “Creature Comforts”, en New York Times Magazine, 31 de Diciembre de 2008.
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Lo que emerge en textos como De gados e de homems (en español, De
ganados y de hombres) o Entre Rinhas de Cachorros e Porcos Abatidos
de la escritora brasilera Ana Paula Maia es una comunidad que ya no pasa
por el lazo entre los seres humanos sino que tiene lugar, primordialmente,
entre lo humano y lo no-humano, lo orgánico e inorgánico, lo natural y lo
tecnológico: son muchos animales, según detallamos, cuya explotación
laboral y muerte los vuelve una suerte de paradigma de la vida precaria. 

En De ganados y de hombres, Maia explora una línea ambiental alre-
dedor del matadero y en su interior se explora el vínculo entre los traba-
jadores del frigorífico y las vacas. El trabajador del frigorífico que es, por
excelencia, la figura del obrero bajo los procesos de industrialización inci-
pientes. El trabajador del frigorífico que también es el trabajador explota-
do e hiperprecarizado de nuestros tiempos. En efecto, en la narrativa de
Maia nos encontramos con una modulación de la precaridad que no res-
ponde a la forma estrictamente humana.19

En ese matadero –Touro do Milo– la gestión política del medio
ambiente afecta directamente la vida y la supervivencia de los cuerpos.
Aquí la violencia se liga ya no con un enfrentamiento político fundacio-
nal –como en El matadero de Esteban Echeverría– o con una salida reden-
tora. Antes bien se trata de un tipo de violencia incorporada a la lógica
misma del trabajo y asociada directamente a procesos de precarización
ambiental y ecológica. Lo que importa es que la relación entre los vivien-
tes es una relación de interdependencia con el medio en que viven. Y en
ese contexto, la precariedad ambiental, el hábitat biocultural y la nueva
modulación de la explotación ponen en juego la sostenibilidad misma de
las vidas por igual: 

A ese mismo río todos los mataderos de la región lanzan sus toneladas de
litros de sangre y vísceras de ganado [...] Se llama Río de las moscas y,
desde que los mataderos crecieron en la región, conocida como Valle de
los Rumiantes, sus aguas limpias se inundaron de sangre. Todo tipo de 

_______________
19 M. De Mauro Rucovsky “Mirada de la vaca y precariedad animal”, en Bazar america-
no, septiembre-octubre 2016, Año XI, Nº 58. Versión on line disponible:http://www.baza-
ramericano.com/resenas.php?cod=625&pdf=si (revisado 23/9/16)
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cosas y materias fueron depositándose en el fondo del río: materias orgá-
nicas e inorgánicas. Humanas y animales20

Debemos decir, lo precario es –en la narrativa de Maia y por generali-
dad en nuestras tradiciones culturales– un terreno que inevitablemente se
comparte con otros animales o vivientes, y que involucra las condiciones
que hacen posible la vida misma (todos los factores químicos, espaciales,
térmicos, virales, bacteriológicos y nutritivos, como así todas las prácticas
sociales, políticas, psicológicas, estéticas y económicas). En este sentido
debemos decir lo precario nos constituye sin embargo no es el rasgo dis-
tintivo del animal humano. Precario no es el sujeto -el trabajador del fri-
gorífico Touro do milo, por tomar un caso–, es un saber afectivo, sensiti-
vo y biocultural que pertenece a la vida del cuerpo, algo que se comparte
con el resto de los vivientes, en su afirmación y agenciamientos, siempre
al límite de su supervivencia.21

Estado de precaridad

Decíamos que la precariedad es también una mutación en las relacio-
nes de fuerza y, por supuesto, en el mapa sensible y afectivo. Así todo, la
precariedad, en toda su disparidad, viene a iluminar una pedagogía de lo
sensible en nuestras sociedades neoliberales. Dicho de otro modo, la con-
dición precaria es, antes que nada, contagiosa, difusa y relacional, por eso
su saber es un trasfondo sensible, de afecto y percepción en tanto cuerpos
vivientes: “Hoy un robo (por más pequeño y rastrero que sea) te inocula
una pregunta y puede desestabilizarte el mundo, desmoronarte una rutina
y una forma de vida, hacerte replantear las horas de existencia invertidas
en eso que te sacaron”.22 Si la propiedad se relacionaba con la posesión 
_______________
20 A. P. Maia, De ganados y de hombres, Buenos Aires, eterna cadencia, 2015, p.15 y 37.
21 G. Giorgi “Precariedad animal”, en Boca de Sapo. Revista de arte, literatura y pen-
samiento. Año XVII, Numero 21, Abril de 2016. Version on line disponible:
http://www.bocadesapo.com.ar/pdf/giorgi.pdf
22 Colectivo Juguetes Perdidos, op.cit.p.74.
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material, en el robo descrito por Colectivo Juguetes Perdidos, no solo hay
pérdida de propiedad-mercancía, control y gestión de la inseguridad –el
miedo–, sino como decíamos, también está la fragilidad anímica y vital de
los entrecruzamientos, el desborde emocional, en resumen, el robo tam-
bién puede desestabilizar emociones. 

Aquí lo precario pasa por ese entre cuerpos, por ese espacio o espacia-
miento que se traza entre vivientes y que también es irreductible a la
forma inmunitaria del individuo propietario y soberano. Al mismo tiem-
po, la precariedad es un modo de afectación transversal entre grupos, indi-
viduos y cuerpos que comparten esa misma exposición y despojo radical.
Lo precario es una fuerza afectiva que reubica los cuerpos en zonas de
adyacencia mutua y contigüidad perceptiva. No obstante, el precario no
representa un sujeto homogéneo, un imaginario afectivo de clase23 o una
matriz uniforme: la precariedad no ocurre sino de modos diferenciales, es
decir, la vulnerabilidad común reconoce la desigualdad estructural y las
diferentes graduaciones en el mapa social. Se trata de posiciones de clase,
raciales, étnicas y de género que, por cierto, no siempre han sido atendi-
das en los estudios biopoliticos-foucaultianos y en el llamado giro afecti-
vo en las ciencias sociales.

Si se considera que el estado de bienestar es un parpadeo histórico, en
tanto fase delimitada en nuestras tradiciones sociales, lo precario refleja
una nostalgia crónica y ese desencanto propio de un horizonte normativo
en huida. En este sentido, la precariedad es una herramienta de análisis del
presente neoliberal pero asimismo indica una cierta condición ontológica
existencial –per definitiomen todas las vidas son vulnerables y se hallan
expuestas a otras vidas, a lo que nos hacen los otros, recuerda Butler–.24

Todo ser vivo depende de redes sociales, de los trabajos de reproducción
y hasta de los mundos circundantes de otros vivientes para su supervi-
vencia. De suerte que las fantasías liberales e individualistas de aisla-
miento y protección, “mi vida, mi cuerpo, mis cosas”, se revelan como
tales, no son más que fantasías de omnipotencia. 
_______________
23 L. Berlant, Cruel optimism, Durham and London, Duke University Press, 2010, p.195.
24 J. Butler, Precarious life. The power of mourning and violence, Londres, Verso,
2004. J. Butler, Frames of war, When Is Life Grievable?, Londres, Verso, 2009.
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La noción de vida precaria es sugestiva porque nos habla de un bios
que, en sus mismas condiciones de existencia, está en interdependencia
vital, en redes de trabajo y cuidado con otros. Así, pues, la condición pre-
caria es al mismo tiempo una reflexión sobre una vida y un viviente que,
no coincide con lo humano y se define por ese entrecruzamiento y rela-
cionalidad corporal (como indica el varón Jakob Von Uexküll, se trata de
mundos circundantes o Umwelten de los vivientes). Desde allí se teje un
reparto jerárquico y desigual de lo sensible –la precariedad como un efec-
to de las regulaciones políticas y jurídicas, precisamente–, cabe entender,
algunas vidas están más expuestas al desamparo, la desprotección y el
abandono que otras –de nuevo, la precariedad no ocurre sino de modos
diferenciales–.

No resulta casual que hayamos ido buscando en estos materiales y,
observado como tal, estas dos figuras en tensión: el supuesto trabajador y
el precario, sin poder hacerlos entrar en conflicto, escindidos, en líneas
paralelas pero no oblicuas o perpendiculares. El hábito de pensar la emer-
gencia como hallazgo o descubrimiento novedoso encubre la significati-
vidad que sólo se puede advertir cuando se observan estratos temporales
superpuestos en los que las series adquieren sentidos por adición. Por eso
hemos realizado esta operación en un momento liminar: el corazón del
obrero trabajador todavía late aunque sus signos vitales se van debilitan-
do poco a poco, las condiciones adversas se intensifican, aquellos sueños
neodesarrollistas parecen haber dejado de respirar. Es posible reconocer
aun el teatro proletario funcionando, observar el retorno y buscar las
señales de vida, mientras hay tiempo, hasta otros centros de producción de
significado, allí donde lo precario adquiere relevancia y anuncia un nuevo
régimen de la percepción. Debemos advertir, si el gigante aguanta es por-
que la matriz simbólica sigue en pie. No es solo una crisis o tal vez una
derrota política; desde este suelo –como fondo de época– se trata también
de una mutación imperceptible, proceso subterráneo en las relaciones de
fuerza y, por supuesto, en la composición química, en el mapa sensible y
en los flujos afectivos. Y es ese tráfico, esa superposición de modelos –y
no el trabajo o lo precario como objeto, hallazgo o descubrimiento– lo que
nos interesa como tarea crítica del presente. 
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