Culture matérielle et changement :
Alfred Métraux chez les Chiriguano

Diego VILLAR *

On analyse I’ethnologie de premiere heure d’Alfred Métraux a partir de son premier
travail de terrain parmi les Chiriguano en 1929. On discute le profil personnel,
académique et professionnel de Métraux, les particularités de son travail de terrain
en 1929 et ses relations concrétes avec les Chiriguano. On examine ensuite ses idées
sur la culture matérielle, champ privilégié pour qui veut reconstruire le mélange des
influences venues des Andes, du Chaco et d’Amazonie. On aborde finalement les
dilemmes et les limites de Métraux au moment de soupeser 1’influence culturelle
criolla et les processus de changement culturel et social au sens large. [Mots-clé:
Alfred Métraux, Chané, Chiriguano, culture matérielle, changement.]

Cultura material y cambio: Alfred Métraux entre los chiriguanos. Se analiza la
etnologia temprana de Alfred Métraux a la luz de su primer viaje de campo a los
chiriguanos, en 1929. Se discute el perfil personal, académico y profesional de
Métraux, las peculiaridades de su trabajo de campo en 1929 y sus relaciones concretas
con los indigenas chiriguanos en el terreno. Se examinan luego sus ideas sobre la
cultura material como campo experimental privilegiado para rastrear procesos de
sintesis de influencias culturales andinas, chaquefias y amazodnicas, asi también
sus dilemas y limites a la hora de interpretar el factor de la influencia criolla y el
proceso de cambio social y cultural en un sentido amplio. [Palabras clave: Alfred
Meétraux, Chané, Chiriguano, cultura material, cambio.]

Change and material culture: Alfred Métraux among the Chiriguano. The early
ethnological works of Alfred Métraux are analysed bearing in mind his first field-
work trip to the Chiriguano, in 1929. The paper discusses personal, academic and
professional features of Métraux’s ethnological experience, the nature of the 1929
trip and his concrete relationships with the Chiriguano groups and individuals. Next,
we analyse his ideas on material culture as a priviledged means of understanding
the synthes is of Andean, Chaco and Amazonian cultural influences. Finally, the
dilemmas and limitations of his analytical approach regarding Créole cultural influ-
ence and social and cultural change are discussed. [Key words: Alfred Métraux,
Chané, Chiriguano, material culture, change.]
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Lorsque les ethnographes du Gran Chaco évoquent la figure d’ Alfred Métraux,
ils pensent a un grand ancétre, a un auteur inégalable, a une référence incontour-
nable. Et, peut-étre pour cette raison, ils évoquent aussi volontiers certains lieux
communs de la littérature anthropologique : Métraux comme « le type méme
du parfait ethnographe », Métraux comme « ethnographe des ethnographes »,
Métraux comme « homme de terrain parmi les hommes de terrain », etc.!
Peut-étre le plus dithyrambique des panégyriques est-il celui de Claude Lévi-
Strauss en personne, qui n’hésita pas a parler « d’une richesse d’expérience
telle qu’aucun ethnologue n’en a probablement possédée de semblable » (Lévi-
Strauss et al. 1964, p. 7). On sait cependant que cette image canonique a été
malmenée, relativisée, ou pour le moins nuancée par la publication posthume
de ses journaux de voyage, dont la lecture décoit (ou rassure) en montrant la
dimension humaine, voire trop humaine, d’un Métraux succombant a 1’ambi-
tion académique et aux affaires mondaines, se délectant ouvertement de la
compagnie des missionnaires, des administrateurs ou des militaires, avouant
s’ennuyer sur le terrain et allant jusqu’a admettre une réelle aversion envers
certains segments de la population indigéne (Métraux 1978).

Trente-cinq ans aprés ltinéraires..., on peut se risquer a un petit exercice de
synthese de I’ceuvre ethnographique de Métraux, évaluant les paradoxes, tensions
et ambiguités inhérentes a sa premicre grande campagne de terrain systématique
chez les Chiriguano, en 1929 Bien entendu, il ne s’agit que d'une perspective
quelque peu subjective. Malgré toute I’admiration qu’on peut lui vouer, force
est de constater que Métraux n’est jamais resté bien longtemps dans le Chaco:
jamais plus de six mois d’affilée, et encore, en bougeant constamment, faisant
des sauts de puce d’un endroit et d’un groupe a un autre. Indéniablement,
comparé¢ a d’autres pionniers de I’ethnographie du Chaco, Métraux semble
moins empathique qu’Erland Nordenskidld, et moins perspicace que Max
Schmidt’. Les seuls secteurs ou Métraux soit réellement sans rival sont ceux
de I’ethnologie comparative et de 1’érudition bibliographique, servies par une
exceptionnelle capacité de synthése pour contextualiser les données de terrain.
De ses deux theses de doctorat jusqu’a la titanesque besogne du Handbook of
South American Indians, ce qu’écrit Métraux sur le Chaco et le piémont andin
est d’une exhaustivité époustouflante pour I’époque, toujours rédigé dans un

1. Respectivement : Bastide 1963, p. 4 ; National Museum of Natural History 2005, p. 2;
Mintz 1972, p. 2.

2. Nous disons « systématique » parce qu’auparavant, alors qu’il était encore ¢tudiant a
I’Ecole des Chartes, a I’occasion d’une visite rendue a son pére en Argentine en 1922, il avait
déja voyagé pendant quelques mois du c6té de Cuyo et méme poussé jusqu’au Chaco dans la
region de Salta ou il s’était entretenu avec un chef wichi (Métraux 1988 [1925]). Apres le voyage
chiriguano de 1929, il allait se consacrer intensivement au Chaco, se rendant notamment chez
les Toba et les Pilaga (1932-1933), puis chez les Toba, Wichi et Pilaga du Pilcomayo (1939).

3. Voir par exemple Nordenskiold 2002 [1912]; Schmidt 1938 ; voir Bossert et Villar 2013.
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style érudit, austére, élégant, mais aussi, il faut bien le dire, un peu distant et
froid (Clastres 1994, p. 134)%.

Nous savons par ailleurs que, au moins lors de ses premiéres années en
Argentine, Métraux s’efforcait de construire sa propre image d’ethnologue. Dans
une lettre a I’écrivaine argentine Maria Rosa Oliver, il écrivait : « Je suis sir que
je connais le pays mieux que vous. [...] Connaissez-vous Catamarca, les vallées
Calchaquiés, la Quebrada del Toro, les déserts de la Puna, I’Aconquija... ?
[...] Comment aimer la Pampa si on ne I’a jamais vue que du train en route
vers Mar del Plata ? Qui parmi vous a déja dormi sous un algarrobo ou sous un
quebracho ? » (cité in Perilli de Colombres 2006, p. 149). Métraux se forge cette
image d’« homme de terrain » & Tucuman. La, de fin 1928 a 1934, et comme le
feront également plus tard Schmidt ou Susnik, il assume la responsabilité d’un
« musée a une seule téte », ou il est tout a la fois directeur, antiquaire, conser-
vateur, bibliothécaire, secrétaire, ethnographe, archéologue et photographe. Il
s’agit d’une téte de pont, d’une position de pionnier: « Il nous faut partir de
z¢€ro », dit-il°>. On sait aussi que, loin de tout dogmatisme théorique, académique
et institutionnel, Métraux s’inspirait du trés regretté musée ethnographique de
Goteborg ainsi que de la revue Anthropos (Métraux 1932a). Tout laisse entendre,
donc, une sorte de vie révée pour le jeune ethnographe en herbe. Cependant,
les lettres de 1’époque laissent également transparaitre les petites miseres qui
viennent ternir ce tableau idyllique : les luttes quotidiennes avec la bureaucratie
de I’Université de Tucuman; les plaintes liées au financement insuffisant de
la revue de I’Institut, a la maigreur de son salaire (que Métraux compare a
des « miettes »), ou bien aux employés qui ne nettoient pas bien son bureau,
pour ne rien dire de son logement « immonde ». Les autorités I’accusent a la
fois d’impertinence et d’indiscipline ; ainsi, quand arrive un nouveau recteur,
se déclenche une dispute ridicule pour savoir lequel des deux doit aller saluer
’autre le premier®. En résulte, chez le jeune ethnographe, un sentiment « de
lamentable enlisement progressif ». Dans ces conditions, on congoit aisément
que ce premier voyage de 1929 lui soit apparu comme une sorte de libération’.

4. On peut consulter d’autres exemples d’« écriture scientifique » dans Métraux 1937,
1946, 1948.

5. Lettre du 9 mars 1928 au musée d’ethnographie de Geneve, cité in Auroi et Monnier (éd.)
1998, p. 12.

6. Perilli de Colombres 2006 ; Amenta 2008, p. 44-45. Pour une étude détaillée des
relations institutionnelles de Métraux avec I’académie, la culture et la politique argentines,
voir Bilbao 2002.

7. Dans un autre courrier adressé a une amie en date du 21 aolt 1933, Métraux note:
« J’avoue que mon retour en Europe s’annonce sous un jour un peu moins médiocre et
inquiétant. J’ai besoin de repos: je suis fourbu. Non par exces de travail, je suis miné par
I’ennui, par le sentiment de la parfaite inutilit¢ de mon existence, par la conviction que
ma destinée est sans espoir et que je suis condamné a agoniser dans cet endroit. Comment
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Sans entrer dans les détails de I’influence qu’a pu exercer Erland Nordenskiold
sur I’« ethnologie chiriguano » de Métraux, disons simplement que tout, depuis
I’inspiration, la planification, I’exécution et jusqu’a I’interprétation des résultats
du voyage de 1929 est clairement réalisé sous les auspices du savant suédois
(Bossert et Villar 2007). La logistique elle-méme est nordenskidldienne : comme
celle de son prédécesseur suédois en 1908-1909, I’expédition de Métraux durera
elle aussi cinq mois, de février a juin, et s’efforcera de retracer la méme route :
Tucuman, La Quiaca, Tarija; les groupes chiriguano des fleuves Pilcomayo
et Salado (Timboy, Itasiti, Nawirenda, lobeypeti) ; ceux du sud de la Bolivie
(Cuevo, Caipipendi, Charagua) et des missions franciscaines (Tarairi, Tigiiipa,
Machareti, Ivu) ; enfin, le crochet jusqu’aux « Chané d’Aguaray ». Héritier de
Nordenskiold, Métraux le sera jusque dans sa motivation scientifique : « Pour
qui veut vérifier expérimentalement, si je puis dire, la valeur des méthodes
qui se font jour dans I’ethnographie moderne, pour qui veut juger des facteurs
qui conditionnent la formation et 1’évolution des civilisations, il n’est pas de
meilleur terrain que 1’étude des indiens Chiriguano » (Métraux 1930, p. 299).
En effet, d’une part, I’abondance des sources historiques les concernant permet
de retracer les processus de formation, évolution et dispersion des populations:
migrations, emprunts, imitations, acculturations. D’autre part, leur emplacement
géographique dans une zone stratégique en fait des acteurs-clés pour le débat
sur les relations entre sociétés des hautes et des basses-terres d’ Amérique du
Sud. Sur ce point, ’argumentation est novatrice car elle remet en question la
direction des influences et des courants migratoires : a I’encontre des ethnolo-
gues, historiens et archéologues qui postulaient alors un flux a sens unique des
Andes vers les basses-terres, Nordenskiold et Métraux proposent plutot une
diffusion bidirectionnelle, relevant véritablement de 1’échange. Des groupes
comme les Chiriguano et les Chané se trouvaient donc au cceur du débat, en
ce qu’ils occupaient une zone de transition et jouaient un réle pivot pour la
circulation des influences culturelles entre les sociétés des Andes, du Chaco
et de I’Amazonie®. Finalement, relevons que méme la méthodologie n’est
pas sans évoquer celle de Nordenskidld : tropisme muséologique avec la col-
lecte d’exemplaires de la culture matérielle ; regard sobre, prudent, descriptif,

vous peindre ’horreur de Tucuman! Je commence moi-méme a m’en rendre compte par les
réactions qu’un s¢jour ici peut provoquer sur un Européen cultivé et pourvu d’une certaine
sensibilité » (Correspondance d’Alfred Métraux a Yvonne Oddon, General Collection,
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, GEN MSS 350).

8. Métraux suit ici quelques-unes des grandes lignes directrices de 1’une de ses deux theses
de doctorat, précisément réalisée sous la tutelle de Nordenskidld, ou il propose une étude
comparative de la culture matérielle de la « civilisation tupi-guarani », envisagée comme un
continuum. En raison des influences arawak et andines qu’ils ont subies, les Chiriguano y
¢taient situés le plus loin possible, a I’extréme opposé du péle « originel » ou « primordial »
incarné par les mythiques Tupinamba de la cote brésilienne (Métraux 1928).
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respectueux des données ; modération dans les conjectures: « A proprement
parler, il n’y a pas de méthode en ethnographie; a part certains principes de
prudence et d’impartialité, la liberté d’action du chercheur doit étre entiére.
Aucune directive précongue, aucun systéme, aucun questionnaire méme ne
doivent I’entraver. Tout son art se réduit a une perpétuelle adaptation aux
hommes et aux circonstances » (Métraux 1988 [1925], p. 71)°.

Tant6t mélancolique, tantot ironique sans toutefois toucher au comique,
I’expérience chiriguano est aigre-douce. Le fort acces de paludisme de I’épouse
de Métraux ne I’empéche pas de continuer son terrain'®, Ou qu’il aille, Métraux
trouve les hommes absents, ayant abandonné leurs villages pour la récolte
saisonniére dans les plantations de canne a sucre ou pour travailler a I’infras-
tructure routicre (rappelons qu’il s’agit des années précédant la guerre du Chaco
qui, entre 1932 et 1935, opposa la Bolivie au Paraguay)''. Du coup, il doit en
général se contenter d’interviewer des enfants, des vieux et des femmes, ce qui,
rajouté a sa méconnaissance de la langue, restreint son champ d’observations
et lui impose une perspective analytique particuliére'?.

Mais au bout du compte, le voyage est malgré tout un succes. Métraux par-
vient a rassembler une quantité appréciable d’observations, de vocabulaires,
de mythes et d’éléments de culture matérielle (Métraux 1930, 1932b). A plu-
sieurs reprises, il arrive méme a recueillir une bonne quantité de données
ethnographiques, observant par exemple 1’absence du baiser dans les relations
amoureuses chiriguano; les échos, dans I’histoire orale chané, de I’ancienne
anthropophagie ou des affrontements d’antan avec les Chiriguano; I’euphé-
misation rituelle des expressions signifiant « aller en forét » (dire par exemple
« je vais chercher du bois » quand on part en quéte de miel); les techniques de
graphisme indigénes (pour dessiner une femme, les Chiriguano la représentent
d’abord nue et ensuite seulement lui ajoutent ses vétements); ou bien encore
I’utilisation des masques aria-hdti comme €épouvantails pour contrer une invasion

9. Pour une analyse plus détaillée des idées directrices, de la méthodologie et des fonde-
ments analytiques de I’ethnographie de Métraux, voir Bossert et Villar 2007.

10. « Ma femme est tombée trés malade dans la vallée d’Igiiembe : un fort acces de palu-
disme compliqué d’insolation. Les Indiens ont été trés gentils et m’ont aidé a la soigner »
(Lettre du 15 octobre 1929 a Erland Nordenskiold, Statens museer for vérldskultur, Arkiv
material, Géteborg).

11. « Tous les hommes étaient partis ou sur le point de partir pour aller participer aux
travaux de la nouvelle route “stratégique” de Tarija a Villamontes, et vous connaissez assez
la pudeur des dames chiriguano pour comprendre que ma visite parmi elles au moment ou
leurs maris étaient absents aurait été jugée peu convenable » (Lettre du 9 mars 1929 a Erland
Nordenskidld, Statens museer for varldskultur, Arkiv material, Goteborg).

12. Métraux décrit ainsi minutieusement, par exemple, les techniques d’élaboration, de
cuisson ou de peinture des céramiques, mais ne dit rien des circuits de réciprocité hautement
ritualisés par le biais desquels s’obtenaient (et s’obtiennent aujourd’hui encore) les mati¢res
premicres (Villar 2011).
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Fig. 1 — Un Chiriguano jouant au mboto-mboto (Erland
Nordenskiold, 1908-1909 ; Ethnologisches Museum der
Staatlichen Museen zu Berlin, Preu3ischer Kulturbesitz).
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de perroquets. De méme, se remémorant une observation de Marcel Mauss — qui
avait remarqué lors de la premicre guerre que les soldats frangais refusaient
d’utiliser les béches anglaises — il s’intéresse a 1’utilisation contextuelle de la
technologie : ainsi lorsqu’ils travaillent sur les routes militaires boliviennes, les
Chiriguano utilisent les béches comme n’importe quel autre ouvrier, mais pour
leurs abattis, ils préfeérent utiliser les batons a fouir traditionnels'’.

Cependant, le plus grand succes du voyage est incontestablement I’obtention
de deux cents poteries. Elles sont si nombreuses que Métraux doit ouvrir une
route pour les acheminer : « Ces régions sont d’un acceés plus que difficile et il est
presque impossible de se procurer de la main d’ceuvre indigéne, tous les hommes
étant partis travailler a la construction de la route stratégique de Tarija au Chaco.
Pour faciliter I’évacuation de mes poteries, j’en suis réduit a reconstruire une route
a mes frais. Ceci vous donne une idée de ce qu’il en colte de réunir a I’heure
actuelle une bonne collection dans ces contrées'®. » La valeur de la collection est
multiple. En premier lieu, pour des raisons pragmatiques ou institutionnelles (la
nécessité de réunir des collections pour le musée de Tucuman). Deuxiémement,
pour des raisons d’ordre ethnologique : tout comme Nordenskidld, Métraux
est persuadé que la poterie reproduit sous une forme concréte et objective les
processus de contact culturel, d’hybridation et de métissage. En troisiéme lieu,
pour une raison quasi morale, liée a I’idée, courante a cette époque, qu’il fallait
pratiquer une ethnographie de sauvetage, la tdche consistant a préserver un
témoignage fiable des cultures en voie de disparition étant pergue comme un
idéal transcendantal, voire comme un impératif catégorique'®.

Métraux analyse et compare les poteries (décorées pour la plupart de motifs
géométriques, en particulier de triangles) et les classifie selon leurs aspects for-
mels, matériels et techniques. Il détecte en premier lieu une dualité stylistique :
il y a d’un c6té la céramique quotidienne, simple, a peine ornée de simples
ondulations ou d’impressions digitales ; et d’autre part, une céramique rituelle,
plus élaborée, pour stocker la boisson de mais fermenté ou pour enterrer les
morts. La premiére clairement influencée par les Guarani orientaux, la seconde
laissant nettement entrevoir le raffinement d’une culture arawak andinisée'®.
La dualité est ainsi déchiffrée a la lumicre de la symbiose historique apparue

13. Respectivement, voir Métraux 1935, p. 152; 1930, p. 328, 335, 341, 362, 463 et 477.

14. Lettre du 10 mars 1929 a Paul Rivet, Muséum national d’histoire naturelle, Paris,
2 AP 1 C, dossier « Métraux ».

15. 11 faut ajouter que dans les années 1920 et 1930, les idéaux de « 1’ethnologie de sau-
vetage » faisaient aussi partie du credo scientifique de Paul Rivet, le mentor institutionnel
de Métraux a Paris. Avec un programme muséologique trés marqué, Rivet s’intéressait a
I’étude comparative et interdisciplinaire des objets, des techniques et de la culture matérielle
(Rivet 1929 voir Lauriére 2008).

16. S’il emprunte a Nordenskiold (1920, p. 11) I’expression de « tribu guaranisée » pour
se référer aux Chané, on peut cependant estimer que Métraux défendait également 1’idée
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lorsque les Chané (Arawak) des versants orientaux des Andes boliviennes furent
conquis a partir de la fin du xve siécle par des bandes de migrants tupi-guarani,
eux-mémes venus de I’est. De 1’union et du métissage entre les deux sociétés
est née a I’ouest du Gran Chaco et dans le piémont la société que la littérature
désignera ultérieurement sous le nom de « Chiriguano »'7. Métraux semble
alors penser qu’une sorte de « fonds guarani » aurait été modifié par I’apport
progressif des Arawak, qui auraient eux-mémes préalablement été influencés
par les civilisations andines de la région et, dans une moindre mesure, par les
gens du Chaco (Métraux 1930, p. 299). En effet, la céramique permet égale-
ment de définir le sens précis qu’il faut donner a la notion d’« andinisation »
de I’ancienne culture arawak. Discutant les théories d’auteurs comme Salvador
Debenedetti, Félix Outes, Eric Boman, Max Uhle ou Ricardo Latcham, Métraux
postule I’existence d’un « centre d’acculturation » qui aurait jadis couvert le
sud du Pérou et de la Bolivie et le nord du Chili (Atacama) et de 1’ Argentine
(Humahuaca), ce qui rendrait compte d’une influence de la « civilisation chicha-
atacama » (pré-incaique) sur la poterie chiriguano, par Arawak interposés.
Evoquer une « influence andine » serait donc « beaucoup trop vague » et une
« influence inca », carrément « faux »'®.

En plus des influences arawak, guarani et andine, Métraux s’efforce de débus-
quer I’impact des criollos et des touristes. De Cuevo il écrit a Paul Rivet:
« D’autre part j’arrive un peu tard, depuis le temps ot Nordenskiold traversait
les mémes contrées les choses ont changé et les Indiens, s’ils sont encore
nombreux, ont perdu la plus grande partie de leur civilisation originale. Dans la

inverse, a savoir qu’il voyait dans les Chiriguano un groupe tupi-guarani profondément
« chanéisé » ou « arawakisé » (Bossert et Villar 2007, p. 140).

17. Métraux 1930, 1934, 1948 ; Susnik 1968. S’il est exact que les Chané contemporains
parlent le guarani et partagent dans une large mesure la culture de leurs conquérants, ils ont
cependant conservé, dans certaines zones comme la vallée du rio Itiyuro, une nette conscience
de leur singularité (Bossert et Villar 2007 ; Combes et Villar 2008).

18. Métraux 1930, p. 396-404, 427 ; voir Bossert et Villar 2007, p. 142-148. Le registre des
preuves est pour le moins éclectique. D’un c6té, Métraux emploie des preuves historiques, en
particulier la chronique du pére Lizarraga, ou I’on trouve la référence a la soumission de groupes
chicha par les Chiriguano qui, comme ils le faisaient avec les Chané et les autres peuples sous
leur domination, prenaient leurs femmes et leur imposaient de payer un tribut. D’autre part, il
identifie une influence arawak a partir de variables comme la forme des poteries, la présence
de poignées ou de vases communicants avec trois corps, techniques andines supposément assi-
milées par les Chané avant leur « guaranisation » ; selon lui, leur caractére andin se manifestait
dans le nom quechua iru donné aux calebasses et aux marmites copiées par les agriculteurs
sédentaires arawak qui auraient « conservé le prototype andin », ensuite modifi¢ en passant
par leur intermédiaire dans le monde des chasseurs-cueilleurs du Chaco ou apparaissent de
nouvelles variantes comme 1’addition de poignées ou de fils pour faciliter le transport, ou
encore la coutume inédite de peindre les pieces apres leur cuisson (Métraux 1930, p. 372-373).
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Fig. 2 — Chiriguano avec tembeta, Alto Pilcomayo.
Photographie d’H. Cattinari OFM (Métraux 1930, planche 2).

région de missions ou je me trouve, actuellement il ne reste plus rien a faire'. »
Meétraux observe que de nombreux villages chiriguano ne comptent désormais
plus la moindre potiére ou achétent leur vaisselle aux quelques rares femmes
d’ailleurs qui savent encore en faire ; ainsi, dans le grand village de Machareti,
sur environ deux mille personnes, il ne trouve que quatre ou cinq femmes pour
lui vendre trois poteries : « Sans vouloir passer pour prophéte, je crois pouvoir
assigner cing ans de vie a la poterie artistique des Chiriguano. » Le diagnostic
est fataliste : de toutes parts, Métraux percoit décadence, dégénération, standar-
disation, mécanisation, massification entrainée par la nécessité d’adapter les
poteries a la demande externe des éleveurs, agriculteurs, militaires, commergants
locaux ainsi, surtout, qu’a « la puérilité béte des touristes ». Quand il s’agit d’art
indigeéne, Métraux est plus orthodoxe, puriste et traditionaliste que les Indiens
eux-mémes : « quelques vases de mes collections que je n’ai pas voulu publier
en raison de leur forme complétement européanisée » (Métraux 1930, p. 388,
390, 394-396). Plutdt que de considérer I’impact des Blancs comme un objet
digne d’étude, cette facette du processus de changement ne provoque chez lui

19. Lettre du 10 mars 1929 a Paul Rivet, Muséum national d’histoire naturelle, Paris,
2 AP 1 C, dossier « Métraux ».
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que lamentations. Devant la perte irrémédiable de la diversité culturelle, sa
réaction est affective, sentimentale, parfois quasi hystérique.

Dans ces conditions une question s’ impose. Si, dans la lignée de Nordenskiold,
I’intérét pour la poterie s’explique par ce qu’elle peut enseigner sur les change-
ments passés (andins, arawak, guarani, chaquefios), pourquoi la méme logique
explicative ne s’applique-t-elle pas également a I’influence criolla? 11 'y a plu-
sieurs réponses possibles. D un co6té, le malaise explicatif de Métraux découle
de I’objet Iui-méme. Il faut en effet prendre en compte que, s’il déplore cette
« dégénération », c’est parce qu’il considére explicitement la céramique chiri-
guano comme un art raffiné (Métraux 1930, p. 382, 393). Il confie a Nordenskiold
qu’il projette d’écrire « un grand travail sur I’ Art des Indiens chiriguano »*. Cette
poterie doit étre analysée dans le cadre de la rubrique « art » et non « culture
matérielle » ou « technologie », car elle s’émancipe nettement des limites de
I’'usage pragmatique et de la répétition mécanique de modeles traditionnels ;
autrement dit, il est donné libre-cours aux variantes et a la créativité individuelle,
régie par ce que nous appelons communément « bon gotit » ou « style » (Bossert
et Villar 2007, p. 147). Métraux se présente comme un connaisseur, capable de
détecter la moindre nuance ethnique (par exemple la différence d’exécution entre
les femmes chiriguano et leurs instructrices chané, dont le gotit est encore plus
raffiné) et méme régionale (il définit ainsi trois grands « styles » ou « écoles »:
celui du Pilcomayo, celui du canyon d’Igliembe et celui d’Ivo, Machareti et des
Chané du rio Itiyuro) (Métraux 1930, p. 390-392; voir Serrano 1958).

Si Métraux ne s’attarde pas outre mesure sur ’influence occidentale, sans
doute est-ce aussi pour s’épargner la nostalgie que provoque en lui I’idée que
les principaux acteurs de cette production artistique sont eux-mémes menaces
de disparition. De fait, tout porte a croire qu’il éprouvait une affinité toute
particuliére envers les Chiriguano. A la différence des autres indigénes, et
surtout des populations andines (« J’ai horreur des paysages de haut-plateau, je
supporte mal I’altitude et les Indiens Aymara m’inspirent une aversion physique
violente. En fait, ils me donnent la nausée »?!), il ressentit immédiatement
une sorte d’empathie préférentielle pour les Chiriguano — il parle méme de
« sympathie humaine » (Métraux 1935, p. 145). Quand il s’agit de les décrire,
il ne tarit pas d’¢éloges sur leurs capacités intellectuelles (« capacité d’assimi-
lation », « vivacité d’esprit », « sens de 1’honneur », « curiosité insatiable »,
« ingéniosité », « talents d’imitateurs », « sens de I’observation aigu », « rapidité

20. Lettre du 1°* décembre 1929 a Erland Nordenskiold, Statens museer for varldskultur,
Arkiv material, G6teborg.

21. Lettre a Pierre Verger de février 1954, citée dans Verger 1992, p. 192. L’ceuvre de
Métraux regorge de jugements similaires, par exemple: « Quelle différence avec les Cholos!
[...] Les seuls Indiens voleurs que je connaisse sont les Quichua et les Aimara, misérables
produits du systéme d’asservissement espagnol » (Métraux 1931, p. 99).
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a apprendre », « mémoire prodigieuse ») ou sur leurs vertus psychologiques
et morales (« talent humoristique », « prodigieux orgueil national », « hospi-
talité », « courtoisie innée », « honorabilité »). Il relate également volontiers
des anecdotes dans lesquelles ils soignent son épouse malade, lui rendent le
portefeuille rempli d’argent qu’il a perdu lors d’une excursion, ou 1’aident a
marchander quand il achéte de la viande de mouton et vont jusqu’a lui restituer
la différence (Métraux 1931, p. 90, 92-99, 104-106).

Il renchérit plus encore dans I’apologétique lorsqu’il est question des femmes
chiriguano: « Peu d’Indiennes m’ont laissé une impression aussi favorable
que les Chiriguano. Jeunes, elles sont généralement trés belles, méme du point

de vue européen. Leur teint
est Iégérement mordorg, le
nez parfois droit et fin, le
corps bien proportionné et
les jambes admirables. » La
terminologie est ¢loquente ;
elles sont « belles », « élé-
gantes », « intelligentes »,
« coquettes », « travail-
leuses », « intuitives »,
« tendres », « pures » et
« modestes », dotées d’un
« bon gotit inné », d’une
« patience prodigieuse »
et d’une « incroyable rapi-
dité pour apprendre ». Il
observe que, quand il leur
offre des anneaux ou des
bagues, elles choisissent
toujours les plus sobres,
les moins dorés, colorés ou
criards : « La plupart de ces
bibelots, avec des diamants
colossaux et des dorures
compliquées, étaient d’une
rare laideur et ne pouvaient
guere exercer d’attrait que
sur un segment de I’huma-
nité aussi inférieur que les
“cholos” boliviens. Les
Chiriguano, en général,

Fig. 3 — « Fabrication d’une grande cuve: le boudin d’argile
est roul¢ entre la paume des mains », A. Métraux, Masavi,
vallée d’Igiiembe, Bolivie, 1929 (Métraux 1930, p. 391).
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dédaignaient ces ornements grossiers et optaient pour les anneaux les plus
simples » (Métraux 1935, p. 146).

Comment interpréter de telles différences d’appréciation ? La réponse la plus
simple serait que, comme les missionnaires franciscains auparavant ou comme
plus tard Eric von Rosen ou une fois encore son propre maitre Nordenskiold,
Meétraux semble envisager les différences entre les sociétés indigénes de la région
en termes de gradation sur une sorte d’échelle de la complexité culturelle, plus
ou moins teintée d’évolutionnisme : ainsi, les « Chaquefios typiques » (Chorote,
Wichi, Toba, Nivaclé) sont « inférieurs » aux groupes plus raffinés tels les
Chiriguano ou les Chané, qui ont bénéfici¢ d’influences culturelles andines ou
amazoniennes. La justification consciente de cette hiérarchie renvoyait dans
bien des cas a des critéres, des stéréotypes et des catégories ethnologiques
aujourd’hui désuétes ; par exemple, a I’opposition entre les Indiens « chaquefios »
(génériquement associés au paléolithique, a la chasse-cueillette, a la simplicité
organisationnelle et au minimalisme matériel) et les Guarani lato sensu (paradig-
matiquement associés au néolithique, a I’agriculture, a des formes d’organisation
plus élaborées et a une multitude d’influences matérielles et culturelles d’une
grande complexité)?2. Néanmoins, si on lit les ceuvres de Métraux en méme temps
que celles de Nordenskidld et de von Rosen, on entrevoit d’autres raisons plus
subjectives, idiosyncrasiques, voire inconscientes, susceptibles de rendre compte
de cette affinité élective, liées notamment a son appréciation de facteurs comme
I’hygiéne (avec une opposition récurrente entre la « saleté » des Chaquefios et
la « propreté » des Chiriguano)* ou la morale sexuelle (contrastant par exemple
la promiscuité des femmes chorote avec la chasteté exemplaire des pudiques
Chiriguano qui, « comme Pénélope », attendent sagement des mois et des années

22. Métraux 1948, p. 473, voir Giannecchini 1996 [1898], p. 296. Métraux écrit par
exemple (1931, p. 90): « On ne peut en aucun cas considérer ces Indiens comme des
représentants d’une tribu primitive ou sauvage. Leur antique culture les élevait assez haut
dans I’échelle des civilisations : il s’agit d’hommes ayant une agriculture assez développée,
une poterie splendide et sur le point de découvrir la métallurgie sous I’influence de la région
andine. » En 1908 (2002 [1912], p. 139), Nordenskiold écrivait déja: « Avec leur culture
supérieure, les Chiriguanos ont atteint un niveau bien plus élevé que les “sauvages” du
Chaco. » 1l faisait ainsi écho a von Rosen (1924, p. 224) qui quelques années auparavant
considérait que : « Avec la possible exception des Chané — une tribu qui se trouve au méme
niveau culturel qu’eux — les Chiriguano semblent étre un peuple considérablement supérieur
aux tribus voisines qui peuplent les régions montagneuses ou le Gran Chaco. »

23. Parlant des femmes chiriguano, Métraux (1935, p. 146) rapporte que: « leur propreté,
je dirais presque leur manie de la propreté, contribue grandement a augmenter leur apparence
agréable. Elles se lavent et se savonnent au moins deux fois par jour, et consacrent a leur
chevelure un soin méticuleux ». Selon von Rosen (1924, p. 224), « les Indiens de la Montaiia
comme les Chaquefios sont sales, alors que les Chiriguano veillent au contraire jalousement
a leur hygiéne corporelle » ; Nordenskiold (2002 [1912], p. 139) avait lui aussi abordé la
question: « Les Chané et les Chiriguano sont trés propres. Ils commencent la journée en
prenant un bain et se lavent ensuite plusieurs fois par jour. »
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le retour de leurs époux partis travailler dans les campements militaires ou les
raffineries de sucre)?. Il s’agit en somme d’un ensemble d’idées, de catégories
ou de préjugés cohérents, plus ou moins articulés entre eux, qui vont peu a peu
s’ériger en véritable canon ethnologique du Chaco.

On pourrait, rétrospectivement, s’indigner de catégorisations aussi stéréo-
typées. Il n’en est pas moins intéressant et paradoxal que ces valorisations
différentielles reflétent les perceptions locales de la différence interethnique,
tant des Amérindiens que des Criollos. De nombreux faits en attestent. D’abord
la rareté, depuis toujours, des mariages mixtes entre Guarani et Chaquefios
(Wichi, Chorote, Nivaclé) dans le nord de I’ Argentine et le sud de la Bolivie
(Métraux 1935, p. 151 ; Nordenskiold 2002 [1912], p. 282). Ensuite les préro-
gatives et les salaires octroyés aux Chiriguano qui travaillent dans I’industrie
sucriére, deux ou trois fois plus élevés que ceux des Chaquefios®. Enfin, et
il s’agit 1a d’un point qu’avait déja relevé Nordenskiold, le maintien par la
société nationale (du moins dans le nord de 1’ Argentine) des toponymes des
Guarani comme Piquirenda, Tobantirenda, Yariguarenda, etc. mais jamais ceux
des Chaquefos (Nordenskidld 2002 [1912], p. 155). Il y a toutefois plus. Les
affinités électives sont assimilées, sédimentées, rétro-alimentées par certaines
perceptions des indigénes eux-mémes: les Chiriguano et les Chané préferent
se marier avec des karaireta (« Blancs ») plutot qu’avec des Chaquenos, tandis
que les Wichi de la région de Salta, aujourd’hui encore, regroupent les Blancs
et les Guarani sous une méme étiquette : suwele®.

Que peut-on dire, alors, de I’ethnographie chiriguano du jeune Métraux ?
De nombreux critiques de I’anthropologie du Chaco, et de I’anthropologie en
général, dénoncent volontiers les problémes récurrents chez les auteurs clas-
siques, au rang desquels Métraux figure incontestablement. L’acte d’accusation
se concentre généralement sur un seul point ressassé ad nauseam: le crime

24. Par exemple: « Le sens de la pudeur est trés développé chez les femmes chiriguano
[...] Les relations sexuelles n’ont jamais lieu a la vue d’autrui comme cela arrive chez les
peuples du Chaco voisin [...] Les femmes chiriguano respectent une morale sexuelle qu’au
regard de nos propres critéres, on pourrait qualifier de pure. Presque toutes se marient
vierges et une jeune fille qui aurait eu des relations sexuelles avant le mariage aurait du
mal & trouver un mari. Quant a celles qui ont forniqué avec un Blanc, mieux vaut pour
elles s’en aller du village » (Métraux 1935, p. 156-157; 1931, p. 102). La différence avec
les femmes indigénes du Chaco est manifeste: « Je peux vous assurer d’une chose: les
femmes chiriguano qui accompagnent les hommes dans les sucreries ne se livrent jamais a
la prostitution comme les autres indiennes du Chaco » (Métraux 1935, p. 158). Une fois de
plus, ces paroles font écho aux observations de Nordenskiold (2002 [1912]) qui, frappé par
la tendance de beaucoup de jeunes chorote a se prostituer dans les sucreries ou les postes
militaires (ibid., p. 208), avait souligné que « les femmes chané et chiriguano sont bien plus
pudiques que les Choroti ou Ashluslay » (ibid., p. 87-89).

25. Métraux 1931, p. 107-108 ; Nordenskiold 2002 [1912], p. 6; voir Bossert 2012.

26. Palmer 2005, p. 161-162; Combes y Villar 2008, p. 47-49 ; Montani 2012, p. 49-51.
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« d’essentialisme » — bien qu’a 1’évidence, « essentialiser » soit un verbe irré-
gulier: je décris, tu exotises, il essentialise. Au lieu de revisiter I’ethnographie
chiriguano de Métraux a la lumiére de ces idées, ne serait-il pas préférable
d’inverser le processus de déconstruction et s’ interroger plutot sur la pertinence
de ce type de raisonnements au regard des données concrétes que nous offre
son travail ?

Bien que I’immense majorité des objections soient des attaques ad hominem
ou des préambules a de vains discours qui ne visent guére que le politiquement
correct, revenons cependant sur deux critiques récurrentes dans cette lignée
interprétative. La premiére voudrait que les auteurs classiques réduisent « les
Indiens » a un sujet collectif générique, homogene, invariable, sans histoire ni
concession a la dimension individuelle?”. Mais n’avons-nous pas vu Métraux
soucieux de retracer les styles régionaux et ethniques chez les potiéres chiri-
guano ? Il y a plus. Mélangeant le sérieux, le comique et le nostalgique, il prend
soin dans ses premiers écrits de nous laisser ce qu’il nomme des « silhouettes
d’Indiens chiriguano », vignettes dépeignant les individus rencontrés sur le
terrain, qui nous les font voir dans toute 1’extension de leur complexité humaine.
1l se référe ainsi a « mon vieil ami » Karnapady, ancien capitaine de Caruruti,
digne, généreux, loquace, superstitieux, veillant a ce que personne ne 1’escroque
dans ses transactions et qu’il remercie chaleureusement au début des Etudes ;
a José Miguel, a qui Métraux demande de dessiner le jaguar du mythe des
jumeaux en train de dévorer la lune, mais préfére représenter des voitures et
des trains, parce qu’il avait récemment voyagé en Argentine (« Grace a Dieu,
son modernisme ne lui avait pas fait oublier sa mythologie »); a Pedro Taruiri
de Caipipendi, qui entre deux éclats de rire lui vend des haches de pierre et des
poteries comme il I’avait fait avant avec I’autre « gringo » ; a Consito, un enfant
de douze ans qui, précurseur de I’anthropologie « symétrique » ou « inverse »
contemporaine, dessine une caricature de Métraux lui-méme avec lunettes
et habits bizarres (figure 4); a Cipriano d’Ivu, intelligent, dréle, observateur
scrupuleux des anciens rites, illustre narrateur dont les compétences mytho-
poétiques lui permettent d’enrichir ses récits de commentaires et de variantes
particulierement originales, qui ne cesse de se plaindre de son paresseux de
gendre qui « faisait souffrir » sa fille et qui lui demande de 1’argent a tout bout
de champ, « mais il le faisait avec tant d’humour et d’adresse qu’on ne pouvait
rien lui refuser »; a Santos Aireyu aussi, le célebre capitaine de Caipipendi,
intelligent mais avare et autoritaire, a la téte d’un « harem » de huit femmes,
parlant parfaitement 1’espagnol et totalement ignorant de la tradition chiriguano,
mais possédant une maison luxueuse avec une bibliothéque appréciable et méme
un phonographe et des disques (y compris de Wagner, bien qu’il préfere les

27. Par exemple : « Dans ses journaux, les Indiens n’ont pas de noms propres ou presque, en
général ils portent des noms génériques comme Pilaga, Mataco ou Toba » (Hirsch 1999, p. 226).
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boleros mexicains), et qui voyage constamment
a Buenos Aires ou a La Paz pour obtenir I’aide
d’avocats dans les proces qu’il intente aux colons
voisins qui empictent sur les terres communau-
taires, avocats qu’il paye en faisant travailler ses
gens dans la ville de Charagua®.

Le deuxiéme leitmotiv du révisionnisme cha-
quefio concerne la soi-disant indifférence des
auteurs classiques a 1’égard de la contextualisa-
tion historique de leurs données ethnographiques,
en particulier en ce qui concerne les changements
politiques et socio-économiques®. D’une certaine
maniére, la bréve biographie de Santos Aireyu
suffirait pour réfuter définitivement cette idée.
Néanmoins, le theme mérite qu’on y revienne, car
il semble avoir en quelque sorte obsédé Métraux,
qui revient sans cesse sur le triste état de déca-
dence dans lequel se trouvent les Chiriguano
ainsi que sur ’influence délétere du contact. Sa
rhétorique du sauvetage nous propose I’immi-
nence d’un destin inexorable, quasi biologique :
les collections de mythes sont recueillies « in

Fig. 4 — Portrait de Métraux par Consito (1929),
(Métraux 1930, détail de la planche 91).

28. Sur Karnapadyt, voir Métraux 1930 (p. 298, 340, photographie en planche 2; 1931,
p- 115-117); sur José Miguel, Métraux 1930 (p. 477); sur Pedro Taruiri, Métraux 1929d
(p- 436); sur Consito, Métraux 1930 (Planche XCI; voir Déléage 2015 pour une contextua-
lisation érudite de 1’étude des dessins indiens en contexte américaniste) ; sur Cipriano d’Ivu,
Meétraux 1930 (p. 345; 1931, p. 120-122); et sur Santos Aireyu, Métraux 1931 (p. 108-113;
1935, p. 149, 155; photographie dans Métraux 1930, planche 4).

29. Par exemple: « Bien que Métraux n’ait pas pu visualiser le processus a partir duquel
les Indigénes avaient survécu, négocié et s’¢taient réadaptés a de nouvelles conditions éco-
logiques et de nouvelles conditions symboliques, dans sa stratégie de construction de 1’objet
il les a pensés en tant que “non sauvages”, parce qu’ils possédaient certaines caractéristiques
de la civilisation » (Arenas 2003, p. 131). De la méme fagon et dans le cadre plus général de
I’univers tupi-guarani, Cristina Pompa dénonce sa construction théorique : « La comparaison
de Métraux privilégie les similitudes, explicatives d’une unité et d’une unicité culturelle, et
néglige les différences, révélatrices de processus historiques causés par I’impact colonial
(évangélisation, exploitation économique, esclavage, épidémies) dans les différentes régions,
aux diverses époques, et parmi différents groupes » (Pompa 2004, p. 147). Pour une analyse du
role historique de Métraux dans la lignée des études tupi-guarani, voir Combes et Villar (2013).
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extremis », les cultures « disparaissent », les civilisations « se meurent », les
anciens décédent et tout est perdu’’. Rappelons également que Métraux a traité
de thémes comme I’implication indienne dans la guerre du Chaco, les migra-
tions chiriguano liées a I’industrie sucricre et leur insertion dans les systémes
économiques régionaux, ainsi que le projet bolivien de les éliminer par le biais
de la sécularisation des missions franciscaines — a ses yeux, un moindre mal
(Métraux 1929b; 1931, p. 93). Tout cela est bien connu.

Meétraux s’est toutefois également penché — et méme de maniére explicite —
sur la question du changement social dans des contextes ethnographiques
moins évidents. En plus d’études ponctuelles spécifiquement consacrées a la
culture matérielle, a la mythologie, au monde féminin ou a la psychologie des
Chiriguano, il a observé d’autres phénomeénes encore, de maniére plus spora-
dique, occasionnelle et désarticulée. Un exemple curieux serait par exemple le
passage d’une idéologie de chasseurs-horticulteurs a une autre qu’on pourrait
qualifier de pastorale. Et sans doute faut-il rappeler ici la formule de Branislava
Susnik (1968) qui parlait de « la colonisation par les vaches » du Gran Chaco.
Métraux commence son analyse en disant qu’on mange assez peu de gibier
chez les Chiriguano. Non parce qu’il n’y en a pas mais plutdt parce que, hormis
quelques rares événements exceptionnels au cours desquels ils chassent « pour
leur plaisir ou simplement pour interrompre la monotonie de leur menu », les
Indiens ne se donnent pas la peine de le faire, méme s’ils étaient autrefois des
« chasseurs passionnés » : « A quoi bon se fatiguer & courir derriére des pécaris
pendant des longues journées et risquer de se faire éventrer ou de revenir bre-
douille, si tout en restant chez soi on peut régaler ses hotes avec quelque roti
de viande ou un bouillon de poulet? » De plus, en 1929, le bétail est trés bon
marché dans la région et, pour s’en procurer, les Chiriguano n’ont plus besoin
d’aller travailler plusieurs mois dans les raffineries de sucre: les chévres, les
boucs, les porcs ou les poulets se vendent dans toute la région de 2 a 4 pesos
piece (et pour donner une idée de la valeur relative des choses, il nous indique
également qu’a la méme époque, la visite a une prostituée revient a 3 pesos).
Les vaches cottent entre 25 et 30 pesos. Se forment alors de « modestes trou-
peaux que les Indiens soignent comme des trésors » et la viande séchée se
substitue peu a peu a la viande fraiche dans 1’alimentation quotidienne, non
par préférence culinaire, mais en raison d’un calcul différentiel des cofits et
des bénéfices : on s’en procure aisément et & bon marché dans tous les ranchs
de la zone. De fait, les Chiriguano ne sacrifient pratiquement jamais de bétail
par seule gourmandise, ou pour obéir a quelque précepte rituel ; ils craignent

30. Par exemple: « La nation chiriguano est a I’agonie : cette race valeureuse qui a toujours
vaincu les conquistadores espagnols et qui, jusqu’au sieécle précédent a su préserver son
indépendance, disparait et se “barbarise’ au contact du Blanc » (Métraux 1929a, p. 1; voir
aussi 1929c¢; 1932a, p. 119; voir Bossert et Villar 2007, p. 140-141).
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de dilapider leur capital. Comme le feront ensuite Godfrey Lienhardt et Evans-
Pritchard dans leurs brillantes ethnographies africanistes, Métraux va jusqu’a
noter la tendance a tout estimer a 1’aune des vaches, les Chiriguano calculant
la richesse d’un homme au nombre de tétes de bétail en sa possession, confor-
mément a la pratique et au parler régional, ou le terme « vachard » (vacudo en
espagnol) est synonyme de « riche » (Métraux 1930, p. 345-349; 1931, p. 95).

Gardant a ’esprit ce genre de détails ainsi que la perception ambivalente
de Métraux du changement socio-culturel dans 1’ensemble de ses premicres
ceuvres, force est de constater qu’il ne manifeste aucun scrupule a discuter
des changements techniques, des pratiques ou des styles artistiques ou tech-
nologiques au regard des influences simultanées ou successives des Guarani,
Arawak, Chicha, Quechua ou Chaqueiios. De fait, comme nous 1’avons vu, ce
type d’interprétation représente, en raison de 1’héritage de Nordenskiold, la
matrice explicative fondamentale de son ethnologie : une grille de lecture qu’il
applique de maniere impersonnelle et dépassionnée pour rendre compte de la
complexité de la culture chiriguano. Et pourtant, en méme temps, la raison
scientifique semble trouver une limite, une ambivalence ou une tension qui
aurait quelque chose de traumatisant?'.

Pour Métraux, en fin de compte, le seul point positif du contact avec les
Blancs aura été 1’apprentissage de la fabrication du fromage : « Les fromages
des Chiriguano sont de méme qualité que ceux des Métis, qui pour une fois
ont appris quelque chose a nos Indiens » (Métraux 1930, p. 363). Mais au-
dela de cet apport trivial, le jeu des influences est calibré, mesuré, tamisé a
I’aune d’un filtre pessimiste et lugubre. Si les Chiriguano traditionalistes sont
dépeints avec des termes particuliérement ¢logieux, les Chaguanco acculturés
que I’on trouve dans les raffineries de sucre ou leurs environs passent pour des
« scélérats », a « I’humour obscéne » et affligés de « I’insolence toute parti-
culiére du Cholo » (Métraux 1931, p. 95)*. Dans cette évaluation affective ou
morale des différences interethniques, on constate pour la premiére fois une
différence notable avec son maitre Nordenskidld : ce que le suédois prenait avec
humour, ou au moins avec une ironique résignation (« la culture des boites de
conserve »), Métraux le recevait avec mélancolie, s’irritant parfois jusqu’a la
furie: les colons, les Criollos et les Métis (pour ne rien dire des « Cholos »)
étaient pour lui « I’écume ou plutét la lie de la civilisation », paradigme du

31. Et, a dire vrai, méme au-dela de la raison scientifique, ainsi qu’il ressort clairement des
paradoxes qui découlent de la construction historique méme de 1’identité guarani-chiriguano
(Combes et Villar 2008).

32. « Chaguanco » est un terme d’origine quechua, appliqué péjorativement aux Chiriguano
« acculturés », particuliérement dans le nord argentin. « Cholo » se dit des Indiens acculturés,
métis ou vivant dans les villes.
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mauvais goit, de la paresse, de la négligence, de la brutalité et de la stupidité
(Métraux 1933, p. 205).

Si, face a ce panorama d’inexorable fragmentation, 1’ethnographie et la consti-
tution de collections muséographiques s’imposent indéniablement comme un
devoir sacré, la responsabilité morale d’avoir a recueillir les témoignages de
cultures condamnées n’en demeure pas moins une charge épuisante®. D’une
certaine maniere, Métraux est bien obligé de reconnaitre qu’il est lui-méme
partie prenante de ce processus: la culture chiriguano disparait, leur civilisation
se meurt, les anciens oublient, les poticres se raréfient et lui ne peut rien faire
d’autre que dénoncer cela tout en entreprenant — pour reprendre ses propres
termes — des razzias frénétiques pour acheter des pieces; et de fait, lorsqu’il
repart vers Tucuman, une vieille chiriguano lui dit: « Tu t’en vas et nous laisse
sans poteries » (Métraux 1930, p. 396). 1l existe certainement d’autres raisons,
plus secrétes et plus personnelles que les biographes nous révéleront peut-étre
un jour, mais il semble vraisemblable que ce malaise existentiel ait condamné
Métraux a une sorte de cercle vicieux, dans lequel on trouvera probablement
la raison pour laquelle les Etudes de 1930 contiennent une « Premiére partie :
civilisation matérielle » qui ne connut jamais de suite (Métraux 1930, p. 299).
Et surtout la raison pour laquelle, malgré ce torrent d’¢loges déversés sur les
Chiriguano, il s’abstint, quand il eut ’occasion de revoir le Chaco dix ans plus
tard, de leur rendre visite, méme en passant.>*

* Manuscrit regu en janvier 2016, accepté pour publication en juin 2016.

Remerciements — Merci a Daniel Métraux, Fernande Schulmann-Métraux (),
Christine Lauriére, Philippe Erikson, Isabelle Combes, Lorena Cordoba, Marcelo
Valli, Rodrigo Montani et Sidney Mintz.

33. Tache aussi épuisante, au point que Métraux lui attribue la responsabilité de son
impossibilité a réaliser un travail de terrain prolongé chez les Chiriguano: « Je regrette que
la nécessité impérieuse de rassembler le plus grand nombre d’objets possible m’empéche
de faire des sé¢jours prolongés parmi les Indiens et me prive ainsi de la possibilité de faire
de I’ethnographie intensive, mais je suis talonné par le souvenir de ma salle vide qu’il me
faut remplir dans le plus bref délai et le mieux que je puis », Lettre du 10 mars 1929 a Paul
Rivet, Muséum national d’histoire naturelle, Paris, 2 AP 1 C, dossier « Métraux ».

34. Traduit de 1’espagnol par Philippe Erikson.
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