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Il lato oscuro del soggetto
Ripensare le grammatiche dei diritti  
attraverso la disabilità

Lorenzo Rustighi

The Dark Side of the Subject. Rethinking Rights through Disability

The essay analyzes the disassembly of the relationship between the registers of rights 
and the processes of representation in the contemporary European context, by enga-
ging with some of the most crucial philosophical contributions of disability studies. 
The article consists of three complementary moments. 1) A discussion of some issues 
concerning disability, especially from the point of view of pedagogy and school po-
licies, aiming at suggesting the emergence of a new subject of rights. 2) An analysis 
of these issues throughout the wider spectrum of European citizenship, with special 
regard to the ongoing conflicts between citizens and migrants which demand a new 
interrogation about the logic of rights. 3) A dialogue with disability studies, aiming 
at showing how their overall theoretical and practical proposal offers some valuable 
instruments in order to escape the apories analyzed at the previous stages. The main 
hypothesis is that a certain approach to and of disability allows us to reinvest in some 
of the political defies of our time, by re redefining the field of rights from inside the 
crisis of their traditional grammars.
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Nelle pagine che seguono analizzerò il disarticolarsi tra lessico 
dei diritti e procedure di rappresentanza attraversando, nelle sue li-
nee fondamentali, la lezione dei disability studies. Lo farò in tre tem-
pi complementari, ma con una precauzione di metodo: le analisi qui 
proposte tentano di fare presa sul contesto europeo e non hanno dun-
que validità generale. In un primo tempo mi focalizzerò su alcune 
questioni relative alla disabilità, in particolare in ambito pedagogico-
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scolastico, allo scopo di suggerire in che modo essa si trovi al centro 
di un complesso di operazioni che mi sembrano ben funzionare come 
chiave di lettura di un nuovo soggetto dei diritti. In un secondo mo-
mento cercherò di proiettare i problemi emersi al primo punto su di 
uno sfondo più ampio, e li svilupperò soprattutto attorno ai conflitti 
contemporanei tra cittadini europei e migranti che mettono all’ordine 
del giorno una nuova interrogazione sulla logica e sulla tenuta dei di-
ritti. In un terzo momento, quello conclusivo, tornerò sulla disabilità 
nel tentativo di illustrare come la proposta sia teorica che pratica dei 
disability studies offra alcuni strumenti per uscire dalle aporie segna-
late nei primi due momenti. La tesi che vorrei sostenere è che un certo 
sguardo sulla e della disabilità consente di reinvestire su alcune sfide 
del presente, rideterminando lo spazio di pertinenza dei diritti dentro 
la crisi delle loro tradizionali grammatiche.

1. Il governo della specialità

A partire dagli anni Ottanta del Novecento, la scuola in Europa 
ha conosciuto una notevole metamorfosi a livello disciplinare, peda-
gogico e logistico, interfacciandosi in maniera più incisiva con una 
società in rapido cambiamento. La ristrutturazione mirava ad un pia-
no di integrazione ad ampio raggio, che facesse dell’istituto scolastico 
un luogo di raccordo tra una molteplicità di attori sociali: la famiglia, 
il mondo del lavoro, i servizi. Il soggetto disabile, in particolare, è 
stato posto sempre di più al centro dell’interesse, attraverso il poten-
ziamento di personale e competenze specializzati che fossero in grado 
di integrarlo tra gli studenti normodotati e di sostenerlo nel percorso 
scolastico. Negli ultimi quindici anni circa, tuttavia, questo modello 
è stato messo in discussione e riformato, perché considerato troppo 
rigido e non sufficientemente equo. Alla categoria di integrazione, che 
pensa staticamente il rapporto tra lo studente normale e il portatore di 
handicap, viene opposta ora quella di inclusione, che tende ad agire 
piuttosto sul piano della specialità. Il concetto di specialità – da cui la 
“pedagogia speciale” – consente infatti in prima battuta di ampliare 
indefinitamente lo spettro delle differenze con cui la scuola si con-
fronta, includendo non più solo la disabilità ma anche casi più sfumati 
di diversità psicologica, familiare o socio-economica, ivi compresi gli 
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stranieri di prima o seconda generazione. La specialità fa tuttavia mol-
to più di questo, perché di fatto punta a considerare ogni studente, 
potenzialmente, come un soggetto speciale. Si tratta infatti di indivi-
duare una serie di singolarità che nel linguaggio tecnico sono definite 
BES (Bisogni Educativi Speciali) o SEN (Special Educational Needs). 
Non più patologie, ma variabili che possono compromettere il succes-
so scolastico e che richiedono quindi una risposta adeguata da par-
te della scuola. Donde l’obsolescenza dell’idea di integrazione: «La 
piena realizzazione del sistema dell’Inclusive education, quindi, non 
consiste nel dare un posto nella scuola anche a chi è rappresentante di 
una qualche diversità, ma nel trasformare il sistema scolastico in or-
ganizzazione idonea alla presa in carico educativa dei differenti SEN 
che tutti gli alunni possono incontrare»1. Diventa così indispensabile 
attivare una serie di capacità nuove, suscettibili di essere rinegoziate e 
reimmesse nella circolazione delle capacità di tutti i soggetti in gioco2. 
Il principio di fondo è che ogni soggetto speciale ha bisogni normali 
e ogni soggetto normale ha bisogni speciali. Sui singoli – studenti, ma 
anche docenti – insiste quindi contemporaneamente questo doppio 
registro, la cui sinergia permette di tenere in tensione progetti di nor-
malizzazione e forme di specializzazione sia dal lato del sistema sco-
lastico e dei suoi operatori che da quello dei suoi destinatari (alunni e 
famiglie). Si disegna così un’ellisse ad eccentricità variabile, i cui due 
fuochi sono anzitutto la scuola e lo scolaro, e poi la scuola e la società.

Ora, questo tipo di approccio presenta alcuni vantaggi, perché 
se in apparenza richiede un maggiore dispendio di energie, consente 
in realtà di snellire tutta una serie di processi che vanno al di là della 
scuola, alleggerendo il carico generale sullo Stato. Anzitutto, in gioco 
c’è la possibilità di fare del docente, a lungo termine, una figura com-
pletamente nuova e polivalente, che non ha più solo prerogative didat-
tiche ma supplisce ad un più vasto insieme di funzioni. L’insegnante di 
sostegno dedicato e ad personam tende quindi, a sua volta, a sparire3. 

1 A. Lascioli, «Dalla scuola dell’integrazione alla scuola dell’inclusione», L’educatore, 
n. 2 (2011).
2 Cfr. in proposito i Principi Guida per promuovere la qualità dell’inclusione nella 
Scuola Inclusiva (Agenzia Europea per lo Sviluppo dell’Istruzione degli Alunni Di-
sabili 2003).
3 Cfr. D. Ianes, L’evoluzione dell’insegnante di sostegno. Verso una didattica inclusiva, 
Erickson, Trento 2014.
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La scuola si fa capace di assorbire almeno parzialmente altri ruoli e 
contesti, divenendo un nodo di coordinamento – più efficace che in 
passato – tra la famiglia, l’ospedale, l’Azienda Sanitaria, la clinica, la 
comunità protetta, e non da ultimo il lavoro e le risorse umane. Vale 
la pena di notare ad esempio – ciò su cui insistono tanto la pedagogia 
quanto le regolamentazioni comunitarie e locali – che nell’ottica della 
specialità le certificazioni di handicap non sono più pertinenti; i diritti 
e lo status dei soggetti sono quindi rimodulati attraverso altri canali. Il 
che da un lato rende la scuola uno spazio più equo ed orizzontale, e 
dall’altro richiede un intervento pubblico e socio-sanitario sempre più 
esiguo. E questo non solo per i soggetti in età scolare ma, idealmente, 
per tutti, limitando l’impatto di soggetti potenzialmente marginali: dal-
lo straniero al portatore di handicap, dallo psichiatrico al disoccupato 
e al delinquente. Soggetti che dunque si tende ad includere quanto più 
possibile in progetti differenziali ma coestensivi di partecipazione, so-
cializzazione, apprendimento, autonomizzazione. L’Inclusive education 
prevede così che la scuola porti avanti negli studi soggetti che fino a 
15-20 anni fa, per una molteplicità di ragioni, non vi avrebbero avuto 
accesso, o avrebbero usufruito di un livello di scolarità minima.

In un simile orizzonte il disabile sembra essere quindi divenuto 
secondario. E tuttavia, se è vero che la logica della specialità va molto 
al di là di quella della disabilità, includendola senza essere ad essa 
riducibile, è proprio attorno alle forme di trattamento e di integrazio-
ne del disabile che essa è andata costituendosi, indicizzando il nuovo 
modello di inclusività all’estensione su più vasta scala dell’arcipelago 
concettuale di ciò che in contesto anglosassone si chiama ableism, cioè 
quell’insieme di discorsi e pratiche che definiscono il soggetto abile4. 
Non si è trattato cioè di assumere il soggetto inclusivo come soggetto 
disabile tout court, come se il confine tra i due fosse venuto meno, ma 
di mettere a profitto alcune strategie di conduzione e di educazione 
già messe alla prova in un ambito – quello della disabilità – diventato 
angusto o insufficiente. Il disabile continua quindi ad essere a mio av-
viso la matrice di un certo modo di pensare il soggetto. Per questo mi 
sembra che la prospettiva dei disability studies sia più che mai attuale 
e capace di interrogazione critica, specie quando si tratta di riflettere 

4 Cfr. G. Wolbring, «The Politics of Ableism», Development, n. 51 (2008), pp. 252-
258.
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sui diritti. In un duplice senso, come cercherò di argomentare nella 
conclusione: da un lato essa ci consente di scomporre analiticamen-
te alcuni dispositivi di governo che si fanno carico di un nuovo tipo 
di soggetto di diritto; dall’altro ci permette però anche di osservare i 
processi di soggettivazione o di resilienza che si definiscono a ridosso 
di questi dispositivi e che sono in grado di disinnescarli, ad esempio 
risemantizzando i diritti, così da prendere a rovescio i problemi posti 
dal governo della disabilità.

Occorre quindi chiedersi quali chances si aprano a questo sogget-
to. In che modo ad esempio i nuovi paradigmi di governo incidono 
sulla natura e sulla tutela dei diritti? E che tipo di effetto si produ-
ce sui diritti laddove una serie di vecchie differenze sono ripensate 
nell’intersezione sempre negoziabile tra normale e speciale? Per pro-
vare a rispondere a queste domande si dovrà anzitutto mostrare come 
una simile intersezionalità renda ragione non solo di nuovi standard 
pedagogici ma di un fenomeno di riorganizzazione complessiva.

2. Cittadini e governati

Alla duplicità appena descritta se ne sovrappone in effetti un’al-
tra, che a mio avviso può essere assunta come la logica dentro cui si 
manifesta la prima. Mi riferisco alla confusione tra codici di cittadi-
nanza e codici di governance, vale a dire tra le categorie che hanno 
dato forma storica alle democrazie liberali, da un lato, e dall’altro la 
razionalità di tipo economico che innerva i progetti di governo neoli-
berale5. Implicando, con ogni evidenza, anche le diverse concezioni di 
libertà e diritti che queste due dimensioni portano con sé: in un caso 
c’è un soggetto pensato, in senso marshalliano, dentro un plesso di di-
ritti, doveri e garanzie direttamente determinato dalla sua inclusione 
nello spazio ad un tempo territoriale, giuridico e sociale della cittadi-
nanza6; nell’altro, un soggetto chiamato a strutturare individualmente 

5 Cfr. W. Brown, «Neoliberalism and the End of Liberal Democracy», in Id., Edge-
work. Critical Essays on Knowledge and Politics, Princeton University Press, Prince-
ton and Oxford 2005, p. 44.
6 Cfr. P. Costa, «Cittadinanza e integrazione: dall’Ottocento a oggi», in T. Mazzarese 
(a cura di), Diritto, tradizioni, traduzioni. La tutela dei diritti nelle società multicultu-
rali, Giappichelli, Torino 2013, pp. 17-32.
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il proprio campo di azione attraverso una responsabilizzazione im-
prenditoriale radicale, che ha come effetto, in primo luogo, il fatto che 
il sociale sia assunto dagli individui come inessenziale e a posteriori 
(o al limite come inesistente), e in secondo luogo un vero e proprio 
smembramento degli apparati statali e dei diritti sociali così come si 
erano affermati nello Stato di diritto classico. Si tratta di due modelli 
antagonisti, e tuttavia sempre meno discernibili nella misura in cui lo 
Stato tende a conservare solo superficialmente le sue funzioni, lascian-
dosi rideterminare da un’agenda che resterebbe incomprensibile al di 
fuori della razionalità governamentale.

Questo tipo di contaminazione ha una lunga storia, che rimonta 
alla genesi del liberalismo tra XVIII e XIX secolo e che ha conosciuto 
nel XX una serie di significative torsioni. Il fenomeno odierno pre-
senta però alcuni caratteri di novità, anzitutto se si constata l’estrema 
fluidità con cui queste due modi di presa sul soggetto interagiscono. 
Non si tratta più infatti di pensarle come limite reciproco (tra il politi-
co e l’economico, o tra Stato e mercato), né come forme di regolamen-
tazione tra loro coordinate ma allocate in aree distinte; al contrario, 
esse sono sempre più capaci di intercambiabilità, assumendo l’una il 
linguaggio dell’altra in contesti differenziati che non ne cancellano del 
tutto le linee di demarcazione, certo, ma che le rendono in ogni caso 
provvisorie e reversibili. Benché si tratti di un vero e proprio processo 
di sostituzione di un modello di governo ad un altro, li si rappresenta 
quindi come sovrapponibili, sciogliendone ogni gerarchia. Ne con-
segue che anche le due forme di soggettività messe in gioco tendano 
ad essere equiparate, e in particolare la prima, quella riconducibile 
agli archivi della cittadinanza democratico-liberale, sembra sempre 
più schiacciata sulla seconda, orientata ad un’azione di tipo eminen-
temente economico che ne polarizza ogni altro aspetto. Ad un primo 
livello è precisamente qui che si situa, mi sembra, la crisi del momento 
rappresentativo che interessa i diritti. Anzitutto perché, dal lato dei 
regimi di governo, abbiamo a che fare con dimensioni transnazionali 
e con capacità ibride di produzione normativa, svincolate dalla legit-
timazione politica e dalla procedura costituzionale7 e assestate più su 
una giurisprudenza dell’autonomia e della casistica che su un’assio-

7 Cfr. G. Teubner, Constitutional Fragments: Societal Constitutionalism and Global-
ization, Oxford University Press, Oxford 2012.
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matica dei principi e su una logica di rappresentanza. La crescente 
deregulation espressa da poteri in grado di ridefinire i rapporti tra 
strutture istituzionali e scena globale (consulenti, corti, poli finanziari, 
agenzie di rating, privati, ma anche l’esecutivo stesso, che si dimostra 
capace di concentrare funzioni amministrative)8, non ha sradicato le 
grammatiche del diritto pubblico e delle politiche nazionali. Le ha 
però profondamente diluite e dislocate in differenti topografie, riu-
scendo a produrre con esse singolari alleanze9. La ragione di governo 
che qui entra in gioco è così in grado di utilizzare, tra gli altri, proprio 
i canali dello Stato per piegarli a nuove progettualità, insediandosi 
nei lessici stessi della cittadinanza ma mettendone ad un tempo fuo-
ri gioco le funzioni. Questo significa a mio modo di vedere che un 
estremo grado di agency convive con un estremo grado di passività: 
se da un lato infatti ricostruire il cittadino nei termini dell’optimum 
governamentale promuove forme sofisticate di investimento su di sé, 
di creatività e di estrazione di valore, dall’altro però sostiene fenomeni 
di spoliticizzazione di grande portata, non solo perché squalifica ogni 
programma di azione sociale o solidale, operando una riduzione dei 
fini ad un registro interamente individuale, ma anche perché inchioda 
questi fini ad uno schema di oggettività economica quasi trascenden-
te, capace di assoggettare le stesse politiche pubbliche, e di fare dun-
que del cittadino un soggetto eminentemente amministrato, governa-
to sulla base di misure che sfuggono interamente alla sua valutazione.

In questo orizzonte si inscrive a mio avviso quel corpus di saperi 
che costituiscono gli archivi della pedagogia speciale ricordati poco 
sopra, mobilitati come vere e proprie tecnologie di governo del so-
ciale, in grado di scommettere su forme di soggettivazione inedite. Si 
tratta in effetti di una pratica del “caso”, della singolarità, che mette 

8 Sull’assoggettamento dei poteri sovrani a forme di regolamentazione mercatocrati-
ca e agli standard delle agenzie finanziarie, cfr. A. Ferrara, «La democrazia e il potere 
assoluto dei mercati finanziari disancorati», Politica & Società, n. 1 (2015), pp. 7-26. 
Nei processi di desovranizzazione hanno tuttavia ruolo attivo non solo forme di go-
vernance, ma anche i movimenti sociali, dentro una dimensione post-rappresentativa 
tanto occidentale quanto post-coloniale (cfr. R. Samaddar, The Materiality of Politics, 
Anthem Press, London-New York-Delhi 2007).
9 La coalizione tra sistema legale e attori economici rimonta all’ordoliberalismo tede-
sco: cfr. H. Brunkhorst, «La crisi del potere legislativo in Europa», Politica & Società, 
n. 1 (2015), pp. 27-42.
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al lavoro una molteplicità di risorse. I diritti stessi – all’istruzione, o 
ad un equo trattamento scolastico – sono così ripensati su un piano di 
flessibilità che fa dell’istituzione un’entità polifunzionale, rizomatica, 
orientata ad una costante rimessa in gioco dei propri strumenti e dei 
propri scopi, ma che ad un tempo traduce il soggetto scolarizzato in 
un centro di intensività polimorfo, fungibile, preso in un processo co-
stante di miglioramento, perché chiamato non a dare una risposta uni-
voca ma ad elaborare una serie di feedback originali che ne mettano a 
profitto le energie e le libertà10. Da un lato dunque la parola d’ordine 
è l’equità; dall’altro si punta però ad un più alto livello di concorren-
zialità. Come è evidente, ne va di una metamorfosi radicale non solo 
della scuola, ma prima ancora del soggetto della cittadinanza che la 
scuola si impegna a formare. Ed è proprio qui che emerge il nuovo so-
dalizio tra soggetto cittadino e soggetto economico di cui è questione.

3. Tra la vita e la morte

Un esempio significativo di questo duplice discorso – che fa della 
specialità, nel suo senso più esteso, un filtro privilegiato nell’analitica 
dei diritti – è offerto dalla giurisprudenza italiana recente. L’interesse 
di questo caso giudiziario, dove al centro è proprio la disabilità, mi 
sembra essere la sua capacità di disarticolare, mostrandoli nella loro 
autonomia, questi due modi di pensare il soggetto: il cittadino e il 
governato.

In una sentenza del 22 dicembre 201511 la Corte di Cassazione 
ha respinto la richiesta di risarcimento per una neonata affetta da sin-
drome di Down non diagnosticata in fase prenatale. L’indennizzo era 
stato richiesto infatti non solo per la madre (che se informata avrebbe 
potuto interrompere la gravidanza e che è stata quindi risarcita), ma 
anche per la figlia, alla quale sarebbe stato negato il diritto di non 
nascere. Per la Corte, invece, non esiste alcun «diritto a non nascere 

10 Cfr. P. Dardot, C. Laval, La nouvelle raison du monde. Essais sur la société néoli-
bérale, La Découverte, Paris 2009, trad. it. La nuova ragione del mondo. Critica della 
razionalità neoliberista, DeriveApprodi, Roma 2013, pp. 425-430.
11 http://www.cortedicassazione.it/cassazione-resources/resources/cms/docu-
ments/25767_12_2015.pdf
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se non sano», con riferimento alla legge Kouchner entrata in vigore in 
Francia nel 2002. Come ricorda la sentenza, la tutela di un’entità non 
richiede tuttavia che questa sia elevata al rango di soggetto di diritto – 
concezione che renderebbe il nascituro non tutelabile, dal momento 
che la capacità giuridica si acquisisce alla nascita. Il diritto al risarci-
mento non poteva dunque essere escluso sulla sola base dell’anteriori-
tà del danno rispetto alla nascita. «Alla tutela del nascituro», si legge, 
«si può pervenire, in conformità con un indirizzo dottrinario, senza 
postularne la soggettività – che è una tecnica di imputazione di diritti 
ed obblighi – bensì considerandolo oggetto di tutela». Ci sono due 
elementi da sottolineare qui: 1) che la soggettività è una vera e propria 
tecnica e necessita di precise condizioni; 2) che un ente, ad esempio il 
feto, può essere fatto oggetto di diritto senza essere considerato come 
un soggetto. A pesare sulla decisione della Corte è stato pertanto un 
altro principio, di ordine etico-filosofico. Occorre infatti analizzare lo 
statuto del danno: in ciò i genitori della bambina rivendicano, «il dan-
no riuscirebbe […] legato alla stessa vita del bambino; e l’assenza di 
danno alla sua morte». Il venire alla luce costituirebbe cioè un «danno 
in re ipsa». Ma, prosegue la Corte citando Dante, «la non vita non può 
essere un bene della vita; per la contraddizion che nol consente. Tanto 
meno può esserlo, per il nato, retrospettivamente, l’omessa distruzio-
ne della propria vita (in fieri), che è il bene per eccellenza, al vertice 
della scala assiologica dell’ordinamento».

Qui mi sembrano delinearsi in maniera schematica, come dicevo, 
i due profili di soggettività di cui si è parlato, le due serie discorsive 
che agiscono simultaneamente, nel caso specifico, sulla neonata. Se 
cito questo esempio, infatti, è perché la sentenza fa una certa chiarezza 
sugli strumenti logico-giuridici che vengono mobilitati, e soprattutto 
sulle due diverse temporalità con cui abbiamo a che fare. La richiesta 
di risarcimento formulata dai genitori, da un lato, non può che basarsi 
su un’idea classica di cittadinanza: l’imputazione di personalità giuri-
dica alla bambina, come sancito dal codice civile, è necessariamente 
post-natale, e la sua titolarità di diritti implica un rapporto di recipro-
cità con lo Stato con cui si interfaccia. Si tratta però di un canone di 
cittadinanza condotto al parossismo, che spinge l’autonomia ontolo-
gico-giuridica del soggetto fino alla possibilità che questi scelga a po-
steriori il proprio non venire al mondo (e che quindi presuppone uno 
scollamento radicale tra la soggettività e la sua incorporazione, il suo 
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embodiment). Abbiamo a che fare con un soggetto iper-sovranizzato, 
depositario di diritti assoluti che lo Stato è chiamato a riconoscere e 
a tutelare. Dall’altra parte, la risposta della Corte fa leva su tutt’altro 
tipo di soggetto, che mi sembra un soggetto anzitutto governato, fis-
sato ad un regime di oggettività su cui non ha alcuna presa: il diritto, 
qui, non ha bisogno di pensarsi in simmetria con il soggetto, poiché 
anzi il soggetto è assente, non è neppure postulato come tale, ma lo 
prende tuttavia in custodia a partire dal grembo materno. La logica 
messa in campo è la stessa che Duden segnala come impostasi nel 
dibattito pubblico, nella medicina e nella giurisprudenza dagli anni 
Ottanta, in cui un’istanza generale e apparentemente oggettiva come 
quella della “vita” diviene dirimente nella capacità di amministrare 
tanto il feto quanto la madre12. Un soggetto, quindi, per cui la disabi-
lità diventa di fatto un carattere costitutivo, anche per il normodota-
to, perché sempre virtualmente consegnato ad un apparato disassato 
rispetto alla dialettica tra cittadinanza e rappresentanza, e costituitosi 
piuttosto nella corte, nell’ospedale, nell’istituto, nella cooperativa o 
ancora nella scuola, dove i diritti sono integrati ad un sistema di saperi 
biopolitici cui lo Stato indicizza le sue funzioni.

Perché dunque, di nuovo, partire dalla disabilità? In primo 
luogo perché ritengo che essa abbia una funzione euristica centrale 
nella definizione di cosa siano oggi i diritti, articolati ad una com-
binatoria di confini che solcano il soggetto in profondità e la cui 
mappatura è indispensabile per una comprensione dell’attualità. In 
secondo luogo perché le due concezioni esaminate mi sembrano fare 
leva su schemi differenziali ad un tempo di abilitazione e disabilita-
zione, di cui l’handicap è per molti aspetti la cartina tornasole. Lo 
dimostra l’attivismo prodottosi attorno ai disability studies, in cui 
la posta è proprio assumere il disabile come soggetto politico e non 
solo come soggetto amministrato, preso in cura. Ma, come le grandi 
questioni sociali hanno messo in luce (dalle lotte operaie a quelle 
razziali, post-coloniali, di genere), una simile risoggettivazione non 
può risolversi nella tradizionale grammatica dei diritti, ed esige piut-

12 Duden parla di «riconoscimento giuridico dell’essere umano senza corpo» (B. Du-
den, Die Gene im Kopf – der Fötus im Bauch. Historisches zum Frauenkörper. Offizin, 
Hannover 2002, trad. it. I geni in testa e il feto nel grembo. Sguardo storico sul corpo 
delle donne, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 217-226).
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tosto di pensarsi «fuori dalla pura politica»13: da un lato mettendo al 
centro un’archeologia critica del soggetto cittadino, e dall’altro pro-
prio prendendo sul serio nuove arti di governo che non cessano di 
capitalizzare la libertà dei governati. Il disabile in questo senso non 
sta ai margini del soggetto di diritto, ne costituisce invece il cuore 
e, al limite, la crisi. È l’altro che abita il cittadino e lo minaccia, l’al-
tro a cui dare la morte in quanto “ab-ietto”14. La disabilità è «tutto 
quello che il soggetto non può essere per potersi dire tale»15. Ma è 
anche l’altro a cui dare la vita, da curare, normalizzare, governa-
re, incentivare. Vita e morte, lungi dall’attenersi al principio di non 
contraddizione citato dalla Cassazione, danno luogo ad un campo di 
interazioni complesse che occorre interpretare. Nel disabile dimora 
infatti già necessariamente il soggetto abile – sovrano, diremmo – 
presupposto dal diritto e dalla capacità che questo richiede per in-
sediarsi e perfino per produrre un effetto di soggettività. Ma questa 
capacità, oggi, sembra ad un tempo esplodere e polverizzarsi in una 
serie di singolarità intensive, divenendo luogo ora di cattura e ora di 
resistenza dentro una nuova rete di valorizzazioni e di linguaggi di 
governo: in questo senso, quindi, un soggetto socialmente e politi-
camente disabilitato – un soggetto speciale, potremmo dire – rischia 
di abitare sempre ed ancora dentro il cittadino. La soggettività di-
sabile si rivela paradigmatica di ciò che resta impensato in entrambi 
i dispositivi, quello della cittadinanza e quello della ragione gover-
namentale. È, anzitutto, il grado zero delle tecnologie del sogget-
to mobilitate dal diritto ma mai riducibili a puro diritto. Donde la 
necessità per l’attivismo disabile, fin dagli anni Settanta, di spostarsi 
da una semplice lotta per la riforma dei diritti, che pure resta indi-

13 Cfr. S. Chignola, S. Mezzadra, «Fuori dalla pura politica. Laboratori globali della 
soggettività», Filosofia Politica, n. 1 (2012), pp. 65-81.
14 Cfr. J. Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Seuil, Paris 1980, trad. it. 
Poteri dell’orrore. Saggio sull’abiezione, Spirali, Milano 2006; R. Hubbard, «Abortion 
and Disability Who Should and Who Should Not Inhabit the World?», in L. Davis 
(a cura di), The Disability Studies Reader, Routledge, New York-London 2006, pp. 
93-103.
15 E.A.G. Arfini, La ricercatrice vulnerabile. Percorsi narrativi di co-costruzione di ge-
nere, sessualità e dis/abilità, in G. Giuliani, M. Galetto e C. Martucci (a cura di), 
L’amore ai tempi dello tsunami. Affetti, sessualità, modelli di genere in mutamento, 
Ombre Corte, Verona 2014, p. 102.
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spensabile, ad una serie di pratiche costituenti altre16, autonome dal 
fantasma dello Stato ma anche sottratte all’agenda neoliberale.

Se dunque i due regimi di soggettività sembrano mescolarsi, ciò 
non è però esente da conflitti, attriti, territori di confine. Al contrario, 
ne vediamo ogni giorno di più le destabilizzazioni, che incidono pro-
fondamente anche sui diritti. Occorre pertanto comprendere in che 
modo i diritti siano agiti oggi, da governati e governanti, lungo confini 
simbolici e materiali che si imprimono sui soggetti e che si situano al 
centro di progetti, sfide e ontologie politiche multilaterali17.

4. Il migrante e il cittadino 

Uno dei campi di battaglia più attuali in Europa – ma non solo 
– vede affrontarsi il cittadino e lo straniero. Si tratta di uno scontro 
dalle origini lontane, ma che negli ultimi quindici anni ha assunto 
un’urgenza e una forma inedite, dove la difficile relazione tra sistemi 
di sovranità e di governamentalità emerge, mi sembra, con particolare 
chiarezza. Il 2015 è stato emblematico – Angela Merkel lo ha definito 
un anno «incredibile» – perché stretto tra almeno due polarità: da una 
parte la minaccia dell’Islam radicale, che riguarda solo marginalmente 
l’Europa e investe in primo luogo proprio il grande mosaico politico 
e culturale islamico; dall’altra parte i corpi sbarcati sulle nostre coste, 
annegati nei nostri mari, ammassati alle nostre frontiere. Queste due 
tragiche cifre del presente hanno stimolato, oltre a dolore e scandalo, 
una generale ristrutturazione degli archivi giuridico-amministrativi 
in materia di immigrazione e sicurezza: si pensi alle deroghe fatte a 
Schengen, all’utilizzo di misure di emergenza in Francia e nei Balcani, 
alle barriere macedoni, allo sgombero della tendopoli di Calais. Ma 
hanno anche favorito una sorta di rimozione selettiva, obliterando la 
complessità geo-politica in cui le crisi contemporanee affondano le 

16 Cfr. R. Devlin e D. Pothier, «Introduction: Toward a Critical Theory of Dis-Citi-
zenship», in Id. (a cura di), Critical Disability Theory: Essays in Philosophy, Politics, 
Policy, and Law, UBC Press, Vancouver-Toronto 2006, pp. 1-22.
17 Sul ruolo metodologico del confine nel capitalismo globale, cfr. S. Mezzadra, B. 
Neilson, Border as Method, or, the Multiplication of Labor, Duke University Press, 
Durham and London 2013, trad. it. Frontiere e confini. La moltiplicazione del lavoro 
nel mondo globale, Il Mulino, Bologna 2014.
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proprie radici (in tal senso gli attacchi terroristici parigini, proprio 
come le rivolte nella banlieue del 2005, non si stagliano su uno sfon-
do neutro). Ciò che ha conseguenze tangibili sulla rappresentazione 
sia sociale che istituzionale dei diritti. Un tratto distintivo del nostro 
tempo è il diffondersi di una rivendicazione di diritti di cittadinanza 
percepiti come messi in discussione, se non neutralizzati, dai diritti 
del migrante – e in particolare del rifugiato, che sta progressivamen-
te sostituendosi al clandestino nell’informazione e nell’immaginario. 
Rivendicazioni, queste, che devono essere collegate, anche se dentro 
fenomenologie differenti, ad una più generale insoddisfazione dinanzi 
a processi di commissariamento del potere e di perdita di scrutinio da 
parte della società civile18: nella Grecia sventrata dalla crisi Alba Dora-
ta e Syriza si sono contese l’elettorato, ma in tutta Europa movimenti 
come 5 Stelle, Podemos e Front National insistono in modi diversi e 
con diverse progettualità contro apparati di governo (pubblici, pri-
vati e comunitari) sempre più tecnocratici e disconnessi dall’agency 
dei governati. Esemplare in questo senso, lo nota l’ex ministro greco 
Varoufakis19, la grande narrazione dell’austerity, capace di addome-
sticare l’agenda delle lotte civili. La crisi economica e il difficile rap-
porto tra stati membri e organismi comunitari – specie per quanto 
concerne normative finanziarie, di welfare e migratorie – acuiscono 
la percezione di una passività dei cittadini rispetto a poli di governo 
che hanno perso ogni legame, anche formale, con le categorie della 
rappresentanza e si assestano su nuove strutture della decisione20. È 
in questo quadro che va inasprendosi il rifiuto del migrante, a partire 
dalla convinzione diffusa che le migrazioni siano riconducibili a un 
progetto di sfruttamento delle risorse del mondo ricco da parte di 
quello povero, e che i governi occidentali lo favoriscano concedendo 
agli stranieri tutele (alloggio, salute, sussidi, lavoro) che negherebbero 

18 Sulle patologie contemporanee dei governati, segnate da un irrigidimento autori-
tario e da un vuoto di partecipazione, cfr. R. Dahl, Dilemmas of Pluralist Democracy: 
Autonomy vs. Control, Yale University Press, Yale 1983, trad. it. I dilemmi della demo-
crazia pluralista, Il Saggiatore, Milano 1988.
19 Cfr. Y. Varoufakis, The Global Minotaur: America, the True Origins of the Financial 
Crisis and the Future of the World Economy, Zed Books, London 2011, trad. it. Il mi-
notauro globale. L’America, le vere origini della crisi e il futuro dell’economia globale, 
Asterios, Trieste 2012.
20 Cfr. G. Teubner, Global Law Without a State, Dartmouth, Aldershot 1997.
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invece ai cittadini, chiamandoli piuttosto a sostenere il peso del dis-
sesto economico21. Tutto questo al prezzo, evidentemente, di un’altra 
obliterazione, che appiattisce le migrazioni sulle modalità dell’asilo e 
ne ignora quelle dell’identificazione e dell’espulsione22. Cittadinanza e 
diritto internazionale sembrerebbero così scontrarsi senza possibilità 
di mediazione, in un momento in cui le istituzioni locali sono ancorate 
ad una «ragione del mondo» la cui cogenza è quella dell’integrazione 
dei mercati e del governo della popolazione globale.

5. Nuovi assemblaggi

Si rendono visibili qui nuovi confini, ma anche traduzioni e scon-
finamenti. Nel corso del 2015 numerose sono state le mobilitazioni 
contro l’accoglienza di migranti e rifugiati. In alcuni casi il razzismo 
ha avuto il sopravvento, sfociando in repressioni e procedure di fer-
mo che per la destra radicale confermano l’idea che gli esecutivi, ri-
dotti a funzioni di polizia, agiscano in diretta ostilità nei confronti di 
una cittadinanza sguarnita di ogni capacità di controllo23. Quali sono 
i confini tra questi soggetti dei diritti? Anzitutto, certo, sono quel-
li dei ghetti urbani, che riassemblano nel cuore dell’Europa barriere 
post-coloniali e nuove divisioni di classe: ciò che ha colpito l’opinione 
pubblica, ad esempio, è stato scoprire che la nuova minaccia terrorista 
viene dall’interno delle capitali europee, dove le crisi hanno approfon-
dito tensioni di lunga durata. Ma quali linguaggi parlano quei confini, 
e come interagiscono?

Al netto delle componenti razziste e identitarie dei movimenti, il 
fenomeno coglie un problema. Se la modernità ha operato un lavoro 
di coalizione – dentro la tensione formalistica e amministrativa dello 

21 Cfr. M. Lazzarato, La fabrique de l’homme endetté. Essai sur la condition néolibé-
rale, Éditions Amsterdam, Paris 2011, trad. it. La fabbrica dell’uomo indebitato. Saggio 
sulla condizione neoliberista, DeriveApprodi, Roma 2012.
22 Cfr. S. Sassen, Expulsions: Brutality and Complexity in the Global Economy, The 
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge-London 2014, trad. it. Espul-
sioni. Brutalità e complessità nell’economia globale, Il Mulino, Bologna 2015.
23 Si potrebbe parlare di un paradossale surplus di autorizzazione (cfr. J. Dunn, «Di-
sambiguating democracy», in M. Lenci, C. Calabrò (a cura di), Viaggio nella demo-
crazia, ETS, Pisa 2008).
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Stato – tra ordine giuspolitico e ordine economico-governamentale, 
oggi, all’altezza della crisi della forma-Stato e della forma-partito, essi 
producono nuovi violenti assemblaggi. Da un lato le ricomposizioni 
tra cittadinanza e governance sono mobili, precari, insulari. Dall’altro, 
però, i progetti di governamentalizzazione dello Stato e di finanziariz-
zazione dell’economia24 radicalizzano in modo paradossale le catego-
rie attorno a cui i moderni hanno pensato la cittadinanza. La logica 
della sovranità, che ha potuto innestarsi storicamente su progetti di 
marginalizzazione di ceti e corporazioni, di monopolizzazione e de-
responsabilizzazione del rapporto di governo, infine di indicizzazione 
del potere a forme di disciplinamento piuttosto che di oggettivazione 
costituzionale25, appare condotta alle estreme conseguenze proprio 
dalle tecnologie sperimentate nell’ordine globale26. Ciò che ha ricadu-
te decisive sul piano dei diritti. Come nota Sassen, la scienza politica 
ha costruito il soggetto dei diritti solo apparentemente come univer-
sale, assestandolo anzitutto sull’asse della proprietà e procedendo ad 
una naturalizzazione del mercato dentro la separazione tra pubblico e 
privato. Nell’epoca presente, tuttavia, «la globalizzazione economica 
ha portato con sé una nuova formalizzazione della sfera privata, inclu-
so il rafforzarsi della rappresentazione di quest’ultima come neutrale 
e tecnica e del mercato come ordinamento migliore dello Stato»27. La 
cifra sembra essere in effetti quella di un crescente spostamento del 
comando dal pubblico al privato, in cui una serie di attori convertono 
le infrastrutture statali in rotte di governo transnazionali. In questa 
direzione il discorso dell’autorizzazione sovrana è messo tra parentesi 
da apparati di potere non inscrivibili in esso, ma è contemporanea-
mente in grado di riadattarsi a forme di coercizione esecutiva estrema-
mente efficaci. Il governo delle migrazioni fa parte di un panorama in 
cui poteri nazionali e globali integrano le proprie operazioni28.

24 Cfr. C. Marazzi, The Violence of Financial Capitalism, Casagrande, Bellinzona 2010.
25 Uso “costituzione”, qui, nei termini brunneriani di Verfassung, costituzione materiale.
26 Cfr. G. Duso, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica, Polime-
trica, Milano 2007, pp. 215 e ss.
27 S. Sassen, Territory, Authority, Rights: From Medieval to Global Assemblages, 
Princeton University Press, Princenton 2006, trad. it. Territorio, autorità, diritti. As-
semblaggi dal Medioevo all’età globale, Bruno Mondadori, Milano 2008, p. 238.
28 Cfr. R. Michaels, «The True Lex Mercatoria: Law Beyond the State», Indiana Jour-
nal of Global Legal Studies, n. 2 (2007), pp. 447-468.
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Che la rivendicazione dei diritti di cittadinanza sia oggi ancora 
pensata da alcuni movimenti con il linguaggio della sovranità nazio-
nale o del populismo, quindi, è indice di una crisi la cui sfida consiste, 
lo si è detto, proprio nella possibilità di strappare il politico alla rigida 
alternativa tra Stato e deregolamentazione, rispetto a cui i mercati glo-
bali sembrano favorire una potente eterogenesi dei fini29.

6.	 Sconfinamenti

Ciò che le resistenze alla “occupazione” migrante segnalano, ex 
negativo, è quindi proprio il fatto che alla scomposizione dei confini 
tra pubblico e privato, tra nazionale e globale, si associ il destabiliz-
zarsi dei confini tra cittadini e non cittadini. Questa ristrutturazio-
ne (amministrativa, giuridica, linguistica, concettuale) è però lun-
gi dall’essere univoca, ed è capace di filtrare soggettività e diritti in 
meccanismi polifunzionali. Un esempio eloquente risale al settembre 
2015, quando si è assistito contemporaneamente a due modi diversi 
di pensare i confini in Europa. Da una parte la militarizzazione del-
le frontiere nei Balcani e soprattutto in Ungheria, dove le immagini 
della stazione Keleti di Budapest presidiata dai migranti danno la mi-
sura delle soluzioni di blocco ed espulsione30. Il premier ungherese 
Orbán ha significativamente sottolineato di aver agito per la sicurezza 
dell’Europa. Negli stessi giorni a Roma, quando gli operatori del Co-
losseo hanno chiuso i cancelli per circa 3 ore allo scopo di discutere 
una situazione di precariato che si trascinava da tempo, il governo ha 
condotto una feroce campagna di indignazione e di delegittimazione, 
approvando un decreto che equipara i servizi museali ai servizi pub-
blici essenziali (scuole, ospedali, trasporti) e che dunque limita sensi-
bilmente l’iniziativa sindacale. La colpa degli operatori dell’anfiteatro 
Flavio sarebbe quella di aver impedito a migliaia di turisti provenienti 
da tutto il mondo di esercitare il proprio diritto di consumatori del 

29 Per un approfondimento cfr. P. Chatterjee, The Politics of the Governed, Columbia 
University Press, New York 2004, trad. it. Oltre la cittadinanza. La politica dei gover-
nati, Meltemi, Roma 2006. 
30 Cfr. G. Campesi, Polizia della frontiera. Frontex e la produzione dello spazio euro-
peo, DeriveApprodi, Roma 2015.
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patrimonio artistico italiano. Due porte chiuse, due ingressi sbarrati 
in due regioni diverse: da una parte il limes mediorientale a contene-
re l’avanzata dei barbari, dall’altra il giardino della fortezza Europa, 
con le sue meraviglie, disponibile alla libera circolazione dei capitali 
sul mercato mondiale. Fenomeni di rinazionalizzazione differenziale 
coesistono con un’irresistibile codificazione neoliberale del territorio 
e dei soggetti. In entrambi i casi una serie di diritti è stata oggetto 
di operazioni sia tecniche che simboliche, che ne hanno ridefinito la 
struttura, agendo non da ultimo attraverso grandi apparati narrativi 
di desertificazione del legame sociale e di criminalizzazione selettiva 
delle condotte. Nel frattempo la Germania, che ha accolto un elevato 
numero di rifugiati, soprattutto siriani, lo ha fatto sulla base di una 
precisa selezione di forza lavoro: come ricorda Sassen, le migrazioni 
che segnano l’Europa fin dalla prima età moderna non sono mai state 
ascrivibili alla sola indigenza dei migranti, ma si legano a doppio filo 
alla storia del capitale31.

Ad un’apparente integrazione degli stranieri fa quindi fronte, al 
contrario, un duplice appiattimento dei diritti da un lato sul consu-
matore e dall’altro sul migrante, con una serie di importanti effetti 
combinatori: che il migrante e il consumatore coincidano o meno su 
assi spaziali e temporali variabili (il turista, il venditore di forza lavoro, 
l’agente finanziario, ecc.), che possiedano o meno un buon passapor-
to o una buona valuta, lo schema della cittadinanza sembra essere in 
ogni caso sempre meno rilevante nelle costruzioni di soggettività. Il 
migrante, abilitato e disabilitato in maniera differenziale, diventa un 
cantiere di precarizzazione, delegittimazione della solidarietà, snelli-
mento dei diritti, espropriazione di strumenti istituzionalizzati di re-
sistenza32. Si pensi alla polemica italiana, a proposito della riforma 
della scuola, contro insegnanti precari ricattati da un programma di 
assunzioni legato a flussi di migrazione interna. Il cittadino è sempre 
meno l’asse del soggetto politico, nel senso indicato in precedenza: è 
anche in questo senso, forse, che si può dire che dopo il sujet venga il 

31 Cfr. S. Sassen, Migranten, Siedler, Flüchtlinge. Von der Massenauswanderung zur Fes-
tung Europa, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1996, trad. it. Migranti, 
coloni, rifugiati. Dall’emigrazione di massa alla fortezza Europa, Feltrinelli, Milano 1999.
32 Cfr. M. Rovelli, Servi. Il paese sommerso dei clandestini al lavoro, Feltrinelli, Milano 
2009.
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citoyen33. Ma se è così, è chiaro che anche la produzione e l’esazione 
dei diritti debba essere rilanciata su nuovi fronti di soggettivazione e 
su pratiche comunitarie altre. La distinzione tra cittadino e migran-
te, presi in carico da governamentalità che tendono ad integrarsi, si 
dimostra inadeguata a descrivere i processi che segnano il presente, 
richiedendo anzitutto una concreta comprensione di nuove fenome-
nologie di estrazione di plusvalore, di gestione della forza lavoro e di 
polizia rispetto alle quali stranieri e cittadini, specie nelle metropoli 
globali, tendono a fare una cosa sola34. Contemporaneamente si ac-
centuano invece i confini tra gerarchie di proprietari e di consumatori 
sul mercato.

7. La combinatoria dei diritti

Analoghi fenomeni si manifestano su altri fronti, incoraggiando 
tensioni che non sono a mio avviso ascrivibili solo a categorie culturali 
ma devono essere inquadrate nella crisi europea degli ultimi anni. Un 
esempio recente è quello di Colonia, dove nella notte di capodanno 
2016 centinaia di uomini hanno molestato le donne nel centro città, 
in una sorta di flash mob sessista. Le reazioni innescate dall’episodio 
offrono un ampio spettro di alcuni processi di desoggettivazione in 
un’epoca in cui si diffondono gli attacchi non solo contro lo stranie-
ro ma anche contro la cosiddetta “ideologia gender”35 (ma di fatto 
contro la dignità sociale e giuridica delle donne, perché nel dibattito 
opera una forma dissimulata di misoginia). Da un lato infatti si è po-
tuto gettare benzina sul fuoco della xenofobia – benché solo in una 
percentuale minore i fermati fossero stranieri – con proteste di piazza 
ed episodi di caccia all’uomo; dall’altro lato però si è consolidata una 
narrazione rassicurante della violenza di genere, che la assesta sul suo 
carattere pubblico, spettacolare ed etnicamente connotato (con una 

33 Cfr. É. Balibar, Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, PUF, 
Paris 2011.
34 Cfr. R. J. Scannell, Cities: Unauthorized Resistances and Uncertain Sovereignty in 
the Urban World, Routledge, New York 2016. 
35 Con l’espressione si tende a delegittimare sia gli studies relativi a questioni di gene-
re e queerness, sia il movimento femminista e omosessuale (si veda la recente relazione 
finale del Sinodo dei Vescovi).
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speciale insistenza generalizzatrice sulla misoginia islamica), metten-
do in secondo piano quelle forme di violenza privata e tutta europea 
che caratterizzano la nostra quotidianità. Questa sinergia di narrazio-
ni, che permette ad esempio di dequalificare il migrante attraverso la 
donna e la donna attraverso il migrante, favorisce nuove forme di ma-
nipolazione dei diritti e di sulbaternizzazione. Anche in questo caso, 
poi, emerge una particolare messa in discussione dei confini tra pub-
blico e privato. Da una parte le figure dello slegame tra il politico e il 
sociale si accentuano, generando la convinzione che siano necessarie 
pratiche di giustizia privata in grado di supplire ad un ordine pubbli-
co assente. Dall’altra invece si tende ad una nuova spoliticizzazione 
del privato, contro cui si sono battute per decenni le lotte femministe. 
Ma ancora, a quali condizioni tutto questo è possibile? Un esempio 
su tutti, la bestializzazione del migrante e della donna che rischia di 
imporsi: barbarie e femminilità appaiono accomunate da una stessa 
radice istintuale36, lo straniero e la donna diventano quindi soggetti 
non politici o meno politici, per i quali l’alternativa è di nuovo tra 
l’espulsione e la messa sotto tutela.

Questo aspetto narrativo dei diritti – in cui la grammatica, per 
così dire, non prescinde da una precisa sintassi – mi sembra oggi più 
decisivo che mai, proprio perché può fare affidamento su una capaci-
tà di oggettivizzazione strumentale da parte di fictions che più che in 
passato ne annientano la componente situazionale37. L’elemento sim-
bolico non può quindi essere trascurato quando ci si chiede quale sia 
il soggetto dei diritti. In molti casi l’emersione dei diritti si gioca su 
un piano di appropriazione delle condotte che non è quello giuridico-
legislativo – perché sempre meno la temporalità istituzionale coincide 
con quella culturale – ma neppure quello di lotte sociali o pratiche di 
solidarietà, bensì quello del capitale e delle sue forme di valorizzazio-
ne. Si pensi al movimento omossessuale e transessuale, in cui ad un 
vuoto di riconoscimento formale a livello locale si accompagna spesso 
un proliferare di modelli e stili di vita che attraverso la circolazio-
ne di soggetti, merci e linguaggi sono in grado di saturare desideri, 

36 Sull’animalizzazione del subalterno cfr. A. Lebras-Chopard, Le zoo des philosophes. 
De la bestialisation à l’exclusion, Plon, Paris 2000.
37 Cfr. D. Haraway, «Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and 
the Privilege of Partial Perspective», Feminist studies, n. 14 (1988), 3, pp. 575-599.
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identità, rivendicazioni, ma non da ultimo forme di normalizzazione: 
la visibilità raggiunta da alcune contro-condotte (grazie a cinema, in-
formazione, arte, pubblicità) solo ad uno sguardo superficiale apre 
spazi di libertà e di integrazione, e funziona invece come apparato di 
standardizzazione di energie molto più estese che diventano, di nuo-
vo, più facilmente invisibilizzabili, precarizzabili e ricattabili sul piano 
del lavoro, della salute e dei diritti38 – vale in particolare per i soggetti 
transessuali, ma continua a valere per i soggetti non caucasici, disabili 
o non etero-normati. In questo senso, ciò che il piano delle istituzioni 
è poi chiamato a recepire e formalizzare è una versione solo apparen-
temente inclusiva dei diritti, tagliata su narrazioni ben definite. Ad un 
limitato sfondamento di confini si coniuga così la loro intensificazio-
ne, tracciando vaste aree di subalternità. Foucault ha ben mostrato 
questa capacità produttiva e disciplinante, che si gioca sulle libertà 
che innervano le pratiche di soggettivazione. Ne risultano potenti ef-
fetti di individualizzazione, passivizzazione, inaridimento del sociale, 
stigmatizzazione simbolica ma anche legale del dissenso e dell’azione 
sociale.

8. La lezione della disabilità

Una risposta convincente a queste discrasie – anche se certamen-
te non l’unica – mi sembra essere proprio quella della disabilità. Non 
è possibile qui analizzare la storia e la configurazione di questi studies, 
per vocazione declinati al plurale e legati a differenti discipline. Solo 
in tempi recenti, inoltre, essi hanno conosciuto una significativa diffu-
sione in Europa, mentre l’attivismo disabile resta ancora un fenome-
no prevalentemente nordamericano. Vorrei però segnalare almeno tre 
punti fondamentali che mi sembrano costituire una base comune, e 
che entrano in risonanza con le questioni analizzate in precedenza nel 
contesto europeo.

In primo luogo: l’interrogazione sulla disabilità ha dovuto fare 
i conti, fin dai suoi primi passi, con l’aspetto narrativo cui ho fatto 
riferimento. È stato cioè necessario, anzitutto, pensare una politica 

38 Sul conservatorismo omosessuale, ad esempio, cfr. D. Crimp, Melancholia and Mo-
ralism. Essays on AIDS and Queer Politics, The MIT Press, Cambridge 2004.
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del disabile non a partire dall’ordine giuridico-costituzionale tradi-
zionale, ma da una mappatura di narrazioni che a quell’ordine sono 
a tal punto aderenti da restare invisibili. Occorreva cioè scavare nelle 
forme trascendentali del soggetto, nelle tecnologie e nei saperi che lo 
costituiscono. Questo lavoro ha dovuto seguire almeno due direzioni. 
In prima battuta una problematizzazione dell’antropologia politica 
sottesa al paradigma di cittadinanza, ed è anche in questo senso che 
opera a mio modo di vedere la critica dell’ableism39, vale a dire di 
quelle epistemologie che definiscono il soggetto sull’asse di specifiche 
abilità fisico-morali – in primis la naturalizzazione di libertà e pro-
prietà e la correlata denaturalizzazione della politica, che segnano il 
soggetto politico moderno a partire dalle dottrine giusnaturaliste, ma 
che continuano a dare forma a quello contemporaneo. In secondo 
luogo, però, si è trattato di mettere in questione quei saperi attraverso 
i quali il disabile assurge a struttura di fondo – proprio perché impli-
cita – di una soggettività costitutivamente attraversata da tecniche di 
governo orientate alla norma, alla salute, alla crescita, all’ortopedia, 
alla farmacologia40, proprio in un momento in cui alla crisi del vec-
chio sistema-clinica fa fronte una demoltiplicazione di tecnologie del 
corpo: in particolare si è trattato di comprendere a quali condizioni 
la disabilità ha potuto essere tematizzata, classificata e medicalizzata 
sullo sfondo più generale della follia, dell’internamento, della noso-
grafia, della psichiatria. Anche in questo senso quindi ripoliticizzare 
la disabilità, discutendone lo statuto di veridizione medico-statistica, 
significa dissezionare il soggetto in quanto tale e rinegoziare i canoni 
che lo costituiscono41. Isolare, riappropriare e trasformare gli impianti 
epistemico-narrativi ivi in gioco è dunque decisivo nella misura in cui 
consente di comprendere come funzionano alcuni dispositivi di pro-
duzione del soggetto e, in senso lato, dell’umano.

Nella distopia televisiva Humans, per inciso, questi nodi sono 
ben rappresentati: gli umani trattano gli androidi come schiavi, non-

39 Cfr. T. Siebers, Disability Theories, University of Michigan Press, Ann Arbor 2008; 
F. K. Campbell, Contours of Ableism: The Production of Disability and Abledness, 
Palgrave Macmillan, New York 2009.
40 Cfr. S. Tremain (a cura di), Foucault and the Government of Disability, University 
of Michigan Press, Ann Arbor 2010.
41 Cfr. M. Oliver, The Politics of Disablement, Palgrave Macmillan, New York 1990.
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soggetti da impiegare nella manodopera, nella logistica, nell’ammini-
strazione pubblica e domestica e perfino nella prostituzione; ma le 
macchine viceversa trattano gli umani come soggetti amministrati e 
medicalizzati. Non a caso la disabilità è una delle questioni centrali. 
Da un lato gli umanoidi realizzano standard iper-umani: forza, bellez-
za, efficienza, intelligenza, che hanno frustranti effetti di passivizza-
zione dell’umano, strutturalmente limitato e precario. Dall’altro lato 
per anziani, disabili e malati è obbligatorio il supporto degli androidi, 
che hanno pieno accesso alla loro cartella clinica e ne programmano 
la vita. Si tratta di un vero e proprio sistema «somatocratico», per 
utilizzare un concetto foucaultiano. Ma di nuovo, complessi intrecci 
incidono sulla definizione dei diritti – degli umani ma anche dei non 
umani, i cui confini si rivelano labili e convocano a pieno titolo la giu-
risprudenza – a partire dal lavoro e dalla salute.

Donde il secondo punto. Lo sguardo della disabilità non può che 
pensare in altro modo la relazione tra soggetti. Come rileva Kriste-
va42, essa ci ricorda che la morte è inscritta nella vita quale cifra reale e 
contingente dei corpi. Si tratta di capire in che modo vogliamo espe-
rire ed organizzare politicamente il legame che è sempre sotteso alla 
precarietà che ci abita, che tanto il soggetto moderno quanto quello 
economico-liberale tendono a squalificare come mera dipendenza, vin-
colo, illibertà. Nel suo dialogo con Butler, l’attivista disabile Sunaura 
Taylor si chiede come forme di vita in comune possano costruirsi nella 
regione di frontiera tra salute e morte, tra norma e mostruosità, ripen-
sando in profondità il confine tra ciò che è umano e ciò che non lo è. In 
che modo, quindi, i diritti possano essere rimessi in gioco dentro altre 
narrazioni della vita ed altre soggettivazioni, ma prima ancora, a mio 
modo di vedere, dentro una diversa giurisprudenza dell’agire in comu-
ne, che rilanci dal lato dei governati le autonomie e le singolarità imple-
mentate dalle nuove razionalità di governo. Si tratta quindi in qualche 
modo di lavorare altrimenti con i confini, al di fuori delle tecnologie 
del capitalismo contemporaneo. Ne va, ad esempio, della possibilità 
di assumere il discorso della specialità altrimenti, scommettendo sulle 
sue potenze di socializzazione e di cooperazione piuttosto che sulle sue 
capacità di individualizzazione, fungibilità, produzione di valore.

42 Cfr. J. Kristeva, «Notre humanité commune», in E. Pillet (a cura di), Tous fragiles, 
tous humains, Albin Michel, Paris 2011.
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La terza questione ha a che fare proprio con la necessità di sot-
trarsi all’astratta alternativa ideologica (che continua ad insistere sul 
soggetto neoliberale) tra autogoverno ed eteronomia. Come la lettera-
tura critica ha mostrato, nei dispositivi di autorizzazione storicamente 
colonizzati dai regimi di Stato queste due opzioni ne costituiscono 
in realtà una sola: la supposta immanenza del potere ad un sogget-
to di diritto che si lascia governare in esclusiva aderenza alla propria 
volontà, infatti, implica la produzione monopolistica di un’istanza di 
potere unitaria e non resistibile, dunque l’esclusione strutturale dei 
cittadini dalla partecipazione politica grazie a dispositivi di rappresen-
tanza. Se il soggetto moderno ha costruito le condizioni della propria 
spoliticizzazione proprio su profili di “abilismo” (la sovranità, anzi-
tutto), la sfida della disabilità è viceversa quella di ripensare forme di 
conduzione di sé e degli altri dove autonomia e governo coesistano e 
nella cui tensione possa essere situato l’agire politico. Anzitutto per-
ché orientato alla pluralità inscritta nei corpi, nel loro essere sempre 
ad un tempo differenti e in comune, e non alla finzione di una societas 
civilis da produrre artificialmente tra individui irrelati, indifferenziati, 
neutrali, deresponsabilizzati. Non solo il disabile, in questo senso, ma 
l’umano è inteso come naturalmente attraversato da pratiche di go-
verno concrete che non sono mai autosufficienti né autorizzabili, ma 
sempre inevitabilmente parziali, corporative, sulla soglia di capacità, 
bisogni e claims che fanno comunità e che richiedono pertanto logiche 
di responsabilità diverse da quelle del mercato43.

Quale il significato dei diritti in questa prospettiva? Le politiche 
della disabilità tentano di pensare il diritto al di là della crisi dello 
Stato, verso forme di azione politica non riducibili a meccanismi di 
giuridificazione e normalizzazione del comando. Si tratta di sciogliere 
e ridefinire l’alleanza tra legge e norma, tra diritto e governamentalità, 
che abbiamo imparato a conoscere. Una diversa accezione dei diritti 
non può quindi prescindere, mi sembra, da un esercizio di rioggettiva-
zione costituzionale e di risoggettivazione politica radicalmente altro, 
in cui l’interrogazione sulla giustizia sia posta al centro in maniera 
inedita. In un momento in cui è urgente ripensare il comune – e in 
esso forme di dignità dell’umano cui possano riarticolarsi i diritti – in 

43 Cfr. T. Titchkosky, Disability, Self, and Society, University of Toronto Press, Toron-
to 2006.
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una dimensione globale ipotecata da narrazioni desocializzanti e disa-
bilitanti, l’esperienza dei disability studies mi sembra rappresentare un 
avamposto di resistenza, di uso dei beni comuni e di reinvenzione co-
stituente, oltre categorie come quelle di popolo, Stato, e democrazia44.

44 Cfr. M. Shildrick, Dangerous Discourses of Disability, Subjectivity and Sexuality, 
Palgrave Macmillan, New York 2009, pp. 140 e ss.


