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Durante la llamada guerra civil española los diarios y revistas de Buenos 
Aires dedicaron especial atención a la contienda. Lectores y lectoras geo-
gráficamente distantes de los acontecimientos estaban muy pendientes de 
lo que pasaba al otro lado del Atlántico. El origen inmigratorio de muchos 
era una de las razones de ese interés, pero también los lazos culturales 
y las afinidades políticas que había despertado el proceso iniciado con 
la proclamación de la República. El golpe de Estado de julio de 1936 
interrumpió el devenir democrático que había llevado al triunfo del Frente 
Popular en las elecciones de febrero, desencadenando un enfrentamiento 
cuya onda expansiva tuvo largo alcance: “Las noticias de la guerra civil 
estremecieron la Argentina entera. Las numerosas páginas dedicadas al 
conflicto por todos los periódicos argentinos ofrecen un testimonio del 
alcance de ese estremecimiento, que seguiría en pie durante los casi tres 
años que duró el conflicto” (Binns, 2012: 23).

En agosto de 1936 empezó a salir en Buenos Aires La Nueva Espa-
ña, “órgano oficial del comité de ayuda al gobierno español del Frente 
Popular”, que incorporó a varios redactores del diario Crítica y definió 
su perfil comunista bajo la dirección de Ricardo Setaro. Sus notas y re-
portajes (o crónicas de enviados especiales) fueron vectores de transmi-
sión intercontinental de textos e imágenes. Por empezar, debido a rasgos 
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Imagen 1. Portada de La Nueva España, 1937.
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propios del género, basado en el traslado de los periodistas al lugar de 
los hechos para dar acceso a experiencias e informaciones recogidas in 
situ. Pero además, las prácticas editoriales de selección, adaptación y 
reutilización de materiales generaron migraciones de textos e imágenes. 
De esa doble condición itinerante trata este capítulo.1

La Nueva España

Una protagonista de esa etapa, Fanny Edelmann, dejó testimonio de la 
intensa labor colectiva de la revista en tiempos de persecución política: 

En los primeros meses de 1936 apareció el semanario ‘La Voz de España’ 
que luego tomó el nombre de La Nueva España. Su administrador fue el 
compañero Renato Arnould, que ejercía la secretaría del Sindicato Único de 
Trabajadores del Espectáculo Público y que acababa de salir de la siniestra 
Sección Especial contra el comunismo […]. En nuestras charlas con Renato 
[…] recordábamos la labor desplegada por todo el equipo del periódico, 
cuyo director, Ricardo Setaro, fue uno de los brillantes periodistas con que  
contaba el diario de Natalio Botana, Crítica, cuyas páginas estuvieron al  
servicio de la República Española […]. ‘La Nueva España’ se editaba siempre 
en condiciones difíciles, pero la masa ayudista era tan importante que su-
peraba todas las dificultades impuestas por la precaria legalidad en que se  
vivía. Espectáculos musicales, carreras de bicicletas, partidos de fútbol, con 
los mejores jugadores de entonces se realizaban a beneficio de la República 
Española. La isla ‘Los Pinos’ sobre el río Carapachay se convirtió en una 
permanente receptora de pic-nics multitudinarios a los que concurrían miles 
de trabajadores y eran fuente permanente de recursos para sostener el perió-
dico. ‘La Nueva España’, semanal primero y bimensual después, alcanzó 
un tiraje de 60.000 ejemplares por número, jugando un papel trascendental 
en el movimiento solidario […].

Decenas de actos se realizaron en el Luna Park con la participación de pres-
tigiosos artistas como Fernando Ochoa y Libertad Lamarque. El periódico 
organizó una sección cinematográfica con películas republicanas que se 
llevaron a todo el país (1996: 43-44).

1 La revista La Nueva España no se encuentra digitalizada. La colección disponi-
ble en la hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Argentina está incompleta y varios 
ejemplares están fuera de consulta por su precario estado de conservación. Este trabajo 
fue escrito en cuarentena con un archivo parcial de la revista reunido en 2019.
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La revista dio visibilidad a la lucha antifascista internacional y al 
movimiento de solidaridad local. Dio a leer aspectos de lo que pasaba 
en España, hizo circular ideas y opiniones, mostró formas de organiza-
ción y promovió la colaboración con la causa republicana.2 Presentó los 
escenarios y puso en escena las voces, traídas desde diversos espacios 
de la militancia y desde el campo de batalla. Hizo aparecer la imagen 
de los combatientes, dando a conocer sus nombres y presentando sus 
palabras “directas” en el interior de las crónicas.

Sus corresponsales, como los de otras tantas publicaciones periódicas 
de esta etapa, adquirieron protagonismo en la tarea de documentar la 
guerra desde el lugar de la acción y a veces de riesgo. En la década de  
1930 estaba en auge el reportaje, un género híbrido hecho con trozos  
de biografías, entrevistas, relatos de viaje, informes, ficción y anécdotas 
y girones de actualidad. Su atracción y eficacia derivaban de una doble 
dimensión: el traslado de los enviados para recoger noticias y experien-
cias, y el texto mismo donde ellas eran expuestas.3 La incorporación de 
voces diversas y el realismo fueron rasgos característicos del género, 
y solían combinarse con una gama de recursos inventivos que podía 
llegar al extremo de fabular incluso la existencia misma del viaje. Un 
caso conocido es el de Alberto Casal Castel, quien desde su escritorio en 
Buenos Aires firmaba con seudónimo crónicas de guerra supuestamente 
enviadas desde Gibraltar para el diario El Mundo. La Nueva España puso 
en evidencia el fraude en una caricatura cuyo diálogo tenía lugar en la 
redacción de “El Globito, decano de la prensa seria del país”: 

EL DIRECTOR: Devuélvale este artículo a nuestro enviado especial en Má-
laga. Dígale que escriba otro describiendo más atrocidades de los milicianos.
EL EMPLEADO: ¿Dónde está señor?
EL DIRECTOR: Está en el piso de arriba.

Esas falsas crónicas —producto de invención y montaje editorial— 
daban mayor relieve a las realizadas por los enviados de La Nueva Es-

2 Además, “‘La Nueva España’ editó una serie de libros sobre la guerra nacional 
revolucionaria, así como otras editoriales. Tiradas de 5,000 y 10,000 ejemplares se ven-
dían fácilmente y no había hogar antifascista que no tuviera un busto de la Pasionaria 
y otro del General Miaja, producidos y distribuidos por la folare, así como insignias, 
posters y otros medios de propaganda para recaudar fondos” (Edelmann, 1966: 48-49).

3 En 1934 la Academia francesa definió el reportaje doblemente como “acción de 
recoger noticias” y “el artículo mismo donde las noticias son expuestas” (Boucharenc, 
2004: 71).
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paña, que se encontraban en el lugar de los hechos, donde por momentos 
adquirían perfiles aventureros o heroicos. En contacto directo con la 
acción, daban forma discursiva a la experiencia, combinando recursos 
documentales y procedimientos ficcionales para hacer ver escenas lejanas 
y hacer oír la voz de los protagonistas.

Pero además, las prácticas editoriales generaron migraciones de pa-
labras e imágenes: junto a los inéditos de sus “enviados especiales” La 
Nueva España reeditó en Buenos Aires fragmentos de lo que poco antes 
habían sido cartas, discursos públicos o notas en periódicos de Madrid, 
colocándolos en un nuevo montaje que favorecía su recepción en otro 
contexto. La red de relaciones personales, intelectuales y militantes, así 
como el sistema de publicaciones antifascistas y comunistas del que la 
revista formó parte, propiciaron el intercambio de recursos más allá de las 
fronteras nacionales. Los escritores-periodistas colaboraban para medios 
afines y no era infrecuente que sus textos reaparecieran de uno a otro, con 
variaciones en el cambio de soporte. Las prácticas editoriales mismas 
generaron conexiones y desplazamientos, potenciando la expansión y 
transformación de la información disponible. Como señala Antonia Viu 
(2019), el recorte de prensa como objeto moderno activó procesos de 
circulación material y de globalización de la cultura.

En 1937 La Nueva España publicó colaboraciones de dos correspon-
sales en España, María Luisa Carnelli y Raúl González Tuñón. La revista 
realzó el valor de esas secciones y otorgó un lugar destacado a la imagen 
de sus autores, agentes imprescindibles para el acceso a acontecimientos y  
experiencias distantes, a través de textos que migraron entre lo privado 
y lo público, entre lo oral y lo escrito, de un lado al otro del océano.

Raúl González Tuñón: la ruta del coraje

En su edición del 1° de abril de 1937 la revista del comité de ayuda al 
gobierno español del Frente Popular publicó la segunda entrega de una 
serie de “crónicas exclusivas para La Nueva España de Raúl G. Tuñón, 
cuyo retrato aparecía en un recuadro junto a la acción que mejor lo definía 
—“Escribe”— precediendo un texto fechado veinte días antes en Port 
Bou. A la derecha, en otra nota de la misma página, la imagen fotográfica 
del conocido poeta-reportero argentino aparecía por segunda vez, ahora 
de cuerpo entero, junto a otras dos figuras presentadas en el epígrafe: “El 
comandante del ‘Batallón de la muerte’ Cándido Testa, acompañado de 
nuestro corresponsal especial en España, señor Raúl González Tuñón, 
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Imagen 2. La Nueva España.

y del corresponsal especial de Crítica, señor Córdova Iturburu, frente a 
uno de los cuarteles de Barcelona”.

A mediados de febrero de 1937 Raúl G. Tuñón había partido de 
Buenos Aires en el vapor Florida junto a Cayetano Córdova Iturburu, 
ambos en misión periodística y también como delegados al Segundo 
Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura que tendría lugar 
en Valencia, Madrid y París. Al llegar a la costa catalana desde Port 
Bou escribe: “De pronto luz, más luz, la plena mañana. Estamos en el 
otro lado, en el otro mundo, España”.4 Era su tercer viaje al país donde 
permaneció hasta fines de agosto, experimentando según sus palabras 
“una de las etapas más intensas e interesantes de mi vida y una de las 
más importantes y decisivas de la historia del mundo” (en Salas, 1975: 
118).5 A lo largo de seis meses visitó lugares con la misión de relevar y 

4 Raúl G. Tuñón, “Besar el suelo”, serie “La ruta del coraje”, La Nueva España (en 
adelante LNE), 1° de abril de 1937, 5.

5 “Viajamos juntos Córdova Iturburu, como corresponsal de Crítica, el capitán 
Frontera, que iba a incorporarse a las Brigadas Internacionales, y yo como corresponsal 
del periódico republicano La Nueva España […]. Fue una nueva y dramática experiencia. 
Córdova Iturburu escribió las páginas más intensas. Con él visitamos la retaguardia de 
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dar a conocer acontecimientos tergiversados por la prensa hegemónica. 
En cartas a su pareja Amparo Mom, que permanecía en Buenos Aires, 
le dice: “En Valencia escribiré muchas crónicas para La Nueva España 
y dos o tres reportajes para El Diario”, “tanto Córdova [Iturburu] como 
yo tendremos reunido un material más que suficiente para organizar la 
más intensa propaganda allá contra las mentiras fascistas”.6 A lo largo 
de esos meses compartió experiencias con otros corresponsales, entre 
ellos la argentina María Luisa Carnelli, que residía en España y escribía 
para varios medios periodísticos del ámbito comunista.  

El 21 de marzo La Nueva España de Buenos Aires inició la publicación 
de la sección especial a la que unos días después incorporó el título: La ruta 
del coraje. El encabezamiento ilustrado presentaba un campo de batalla 
con alambres de púa; a la izquierda se veía un colectivo humano atacado 
por tanques (o aviones) que avanzaban desde la derecha en dirección 
a las víctimas. A la izquierda, dentro de un recuadro, la foto del poeta-
reportero, cuyo nombre en grandes letras centradas atravesaba el dibujo, 
y que parecía observar los acontecimientos al mismo tiempo que miraba 
de frente al lector. La ruta del coraje salió a lo largo de tres meses junto 
con otros textos firmados por el autor antes y después fuera de esa serie.7 

La primera entrega —titulada “Desde Barcelona escribe Raúl Gonzá-
lez Tuñón”—8 era en realidad una carta privada que la revista de Buenos 
Aires reproducía como anticipo de las crónicas por venir:

los frentes del Jarama y Utrera. En el Jarama encontramos a Gustavo Durán, el músico 
de la peña de Federico, entonces Jefe de la Brigada que llevaba su nombre. Córdova 
visitó también otros frentes y fue testigo de la batalla de Brunete, donde murió nuestra 
amiga, la fotógrafa Gerda Taró” (en Salas, 1975: 106-107).

6 Carta de Tuñón a Amparo Mom fechada “Valencia, lunes 29” (en Orgambide, 
1998: 241). En diálogo con Salas recuerda: “Yo entonces enviaba crónicas a Buenos 
Aires y un día me quejé, pues por no tener máquina de escribir tenía que ir a redactar 
mis artículos a la agencia del diario La Nación, y el corresponsal Ortiz Echagüe no me 
miraba con buenos ojos. Gabriela [Mistral] me había citado en la Closerie [des Lilas] y a la 
tarde siguiente la ví venir con la garúa, con su cabellera de cacique araucano, como decía 
Amparo Mom, portando una máquina de escribir que me traía de regalo” (1975: 112).

7 Ver Cano Reyes (2017a y 2017b). Relevamos un conjunto, probablemente in-
completo, de textos de Tuñón fuera de la serie: “Con España y contra el fascismo. La 
actitud fascista-clerical argentina ante la insurrección de los asesinos del Tercio” (22 de 
agosto de 1936); “Fusilado por inteligente” (2 de enero de 1937); “Domingo Ferreiro” 
(poema, 7 de enero de 1937); “Dos poemas de Raúl González Tuñón. La catedral. Para 
cantar durante la tregua” (14 de enero de 1937), “España y el partido del miedo” (21 de 
enero de 1937), “Carta a la juventud de Madrid” (1 de mayo 1937).

8 El subtítulo era “La victoria es un hecho, porque nunca, nunca jamás podrá triunfar 
el fascismo en España”, LNE, 21 de marzo de 1937.
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Hace justamente un mes partió rumbo a España, invitado por la Alianza 
de Intelectuales Antifascistas de Valencia, el poeta Raúl González Tuñón. 
El popular autor de La Rosa Blindada, acaba de llegar a Barcelona. Desde 
allí, por avión, ha escrito a uno de nuestros redactores una carta tan intere-
sante, tan despojada del artificio que podría tener una crónica periodística, 
tan rebosante de sinceridad, que no hemos podido resistir la tentación de 
hacerla pública, para información de nuestros lectores sobre lo que ocurre 
en España. La carta dice así:

“Querido amigo:
Imposible expresar con palabras lo que estoy sintiendo y viviendo. Esto es 
formidable, extraordinario, prodigioso. Un pueblo que resiste la embesti-
da del fascismo internacional […]. Estoy en Barcelona, gran ciudad —la 
heroica ciudad del asalto a los cuarteles y al Hotel Colón, en Julio— gran 
ciudad de un país en guerra contra el fascismo y he comprobado lo que ya 
sabía: normalidad absoluta, serenidad, justicia social verdadera, servicios 
públicos regulares, ánimo, coraje, confianza, seguridad en el triunfo y 
también incansable lucha por la superación de todo. Llegamos viniendo 
de Port Bou –ya verás en mis crónicas los detalles, en las crónicas que 
enviaré desde Valencia […] mañana o pasado hablaremos por radio para 
España y América […]. Estoy recogiendo un gran material para un libro, 
que publicaré a mi regreso, para poemas revolucionarios y para crónicas 
para El Diario y La Nueva España. […]. Amigo mío, habla con todos los 
amigos, que se entusiasmen más, que trabajen para España y su causa, que 
colaboren en las tareas de los Comités de Ayuda y en La Nueva España. 
Todo lo que se hace es poco, todo lo que se haga será poco. Estoy orgulloso 
de mi raza española. ¡Hasta pronto!”

La crónica derivaba de una carta enviada por Tuñón a su pareja 
Amparo Mom, cuyo nombre fue sustituido en la crónica —tal vez por 
ella misma— por un destinatario menos identificable. A diferencia de la 
versión publicada, el primer texto incluía una mirada poco complaciente 
hacia la revista y hacia la tarea de su director:

Amparito, habla con todos los amigos, que se entusiasmen más, que trabajen 
por España y su causa, organicen el Comité Hispano-Americano, traten de 
llevar mejor gente a los comités de ayuda, sobre todo a La Nueva España.- 
Setaro debía dirigirla para que saliera mejor, etc, etc. Todo lo que se hace 
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es poco, todo lo que se haga será poco. Querida mía, te mando miles de 
abrazos, estoy orgulloso de mi raza española. Hasta pronto! Raúl.9

La octava entrega, titulada “En Madrid” y fechada el 6 de abril, salió 
sin el título de la serie pero con el mismo encabezamiento ilustrado. Una 
vez más la crónica daba a leer algo escrito “sin miras a la publicidad”: 

Raúl González Tuñón está en Madrid. Desde allí, sin tiempo para redactar 
una crónica, en el afiebrado vivir de la inquietud de la guerra, no deja sin 
embargo de comunicarse con nosotros y nos envía, a título de amistad e 
información, unas apresuradas líneas que no podemos menos que publicar. 
Insistimos, con esta carta, en la autenticidad de un pensamiento vertido sin 
miras a la publicidad, a través del cual podrán los lectores de La Nueva 
España tener una certera impresión de cómo vibra la capital auténtica de 
la República Española.
Camarada: te escribo desde esta casa de la Alianza de Intelectuales Anti-
fascistas, en donde vivimos con Manuel Altolaguirre y Córdova Iturburu. 
Manolito ha venido a pasar estos días con nosotros. Arturo está de viaje, pero 
lo veremos mañana o pasado. No sé cómo decirte lo que estoy viviendo.10

Esta vez la crónica incluía fragmentos de correspondencia fechada 
en Madrid el 6 de abril, enviada por el autor a su pareja, cuyo nombre 
aparecía sustituido en la versión periodística por el apelativo “camarada”. 
La carta decía, con pocas diferencias: 

Mi Amparito querida: te escribo desde esta casa de la Alianza en donde 
vivimos con Manolito Altolaguirre –Policho y yo–. Manolito ha venido a 
pasar estos días con nosotros. Arturo está de viaje pero lo veremos mañana 
o pasado. No sé cómo decirte lo que estoy viviendo.11

La destinataria, también redactora y afín al comunismo, oficiaba 
de intermediaria entre La Nueva España y su corresponsal, quien dejó 
testimonio explícito de esa colaboración:

9 Carta de Raúl G. Tuñón a Amparo Mom fechada en Barcelona el 12 de marzo, 
reproducida por Ferrari (2006: 72). Ver también Schiavo (2009: 444).

10 Raúl González Tuñón, “En Madrid”, serie “La Ruta del coraje”, LNE, 18 de 
abril de 1937, 5.

11 Carta a Amparo Mom fechada “Madrid, 6 de abril” (en Orgambide, 1998: 242).
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Te he escrito muchas cartas con crónicas desde Valencia y desde Madrid. Te 
adjunto esta que he corregido porque Alberti me la pidió para EL MONO 
AZUL. En lugar de la otra que te mandé antes, entrega esta para La Nueva 
España. Desde Valencia te enviaré otra carta con fotografías de nuestras 
visitas al frente, recortes de Ahora y Ayuda con nuestras crónicas y poemas. 
Haremos un nuevo número de Mono Azul.12

Otro fragmento, publicado con el subtítulo “Madrid (3)” en la serie 
La ruta del coraje del 25 de abril, parece reciclar otra “carta con crónica” 
destinada a Amparo, cuyo nombre en este caso permanece en el texto 
periodístico: 

Oscurece cuando llegamos. Canillejas. Unos kilómetros más y luego Ven-
tas con su populacho y su plaza de toros. Estoy en Madrid. Amparito ¿te 
acuerdas? Aquí vivimos con nuestros amigos. Aquí descubrimos juntos la 
gracia del mundo.
Hoy es Madrid la capital del mundo. ¡Qué bella está!13

Jesús Cano Reyes observa con acierto el carácter heterogéneo de 
estos materiales, donde

las formas más propias del periodismo conviven con cartas, poemas y 
otros escritos heterodoxos y de más difícil adscripción. Las cartas priva-
das se publican como crónicas y las crónicas se visten con los rasgos de 
la correspondencia íntima. Los versos y la prosa poética se intercalan con 
naturalidad entre las piezas narrativas (2017b: 296).

En efecto, la hibridez derivada de la combinación de formas y tex-
turas diversas es un rasgo de la prensa moderna que permeó la escritura 
de Tuñón en prosa y en verso desde los años veinte y se intensificó en la 
década siguiente. La práctica de reciclaje, habitual en diarios y revistas, 
se trasladó también a algunos libros —El otro lado de la estrella (1934), 
Las puertas del fuego (1938), La muerte en Madrid (1939) — que reto-
maron fragmentos aparecidos antes en otros soportes.

La Nueva España incluyó además materiales que habían salido 
previamente en medios periodísticos de la capital española. “Carta a la 

12 Carta a Amparo Mom fechada “Lunes 19 de abril, Madrid” (en Orgambide, 
1998: 245).

13 Raúl González Tuñón, “Madrid (3)”, serie “La ruta del coraje”, LNE, 25 de abril 
de 1937, 5.
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juventud de Madrid”, publicada el 1° de mayo de 1937 en la revista de 
Buenos Aires, reprodujo sin cambios el texto de Tuñón aparecido pocos 
días antes, ilustrado y con otro título —“Entusiasmo y fuego”14— en 
Ahora. Diario de la Juventud. La carta-crónica expresaba la certeza del 
triunfo contra el fascismo, por las virtudes del pueblo español y por la 
disciplina del ejército conducido desde hacía poco por el comunismo. 
La lucha debía ganarse también en Argentina, donde minorías reaccio-
narias apoyaban a “los sangrientos peleles de Burgos” al mismo tiempo 
que centenares de comités de ayuda mostraban, igual que en Uruguay, 
Chile y Brasil, la solidaridad de los pueblos sudamericanos con la España 
republicana.

“Cuando los soldados cantan”, incluida en La Ruta del Coraje del 13 
de mayo, reeditó con mínimos cambios la crónica del mismo nombre que 
dos semanas antes, en la versión madrileña, llevaba el subtítulo: “(Visita al 
sector del Jarama)”.15 En esta crónica, que Tuñón incluyó al año siguiente 
con nuevas modificaciones en el libro Las puertas del fuego. Documentos 
de la guerra de España, el reportero narra su traslado a la primera línea de  
combate, la experiencia entre los milicianos, su inquietud en el campo 
de batalla: “Me arrojo sobre las piedras. Allá abajo está aguardándonos 
el automóvil. El camino, ya recorrido, nos parece otro. Al suelo otra vez. 
Y esta vez comienzo a inquietarme. Las balas han pasado sobre nuestras 
cabezas, se han estrellado al lado nuestro. Otra vez al suelo. Seguimos 
andando en medio del estruendo”. La versión publicada en Buenos Aires 
eliminó apenas una frase —“un telón de fondo de sauce llorón (porque 
los paisajes necesitan a veces un poco de literatura sentimental)”— y 
no incluyó los dibujos de la crónica madrileña que llevaban la firma del 
artista gráfico Ramón Peinador Checa, autor de numerosos carteles e 
ilustraciones para periódicos republicanos durante la guerra.

Otras dos crónicas de la serie reeditaron fragmentos de discursos 
radiales. El 1° de abril pudo leerse una versión escrita de la alocución “A 
los catalanes de la Argentina (Por la radio de la Asociación en la noche del 
15 de Marzo)”,16 dirigida por Tuñón a los residentes locales para llamar al 
activismo en favor de la causa republicana. La crónica siguiente, del 4 de 
abril, incluyó el discurso “También nosotros somos España (Palabras ante 
el micrófono de la Generalidad de Cataluña, el 15 de marzo)”,17 dirigido 

14 Ahora. Diario de la Juventud, 25 de abril de 1937, 7.
15 Raúl González Tuñón, “Cuando los soldados cantan. (Visita al sector del Jarama)”, 

Ahora. Diario de la Juventud, 1° de mayo de 1937.
16 Raúl González Tuñón, serie “La ruta del coraje”, LNE, 1° de abril de 1937, 5.
17 Raúl González Tuñón, serie “La ruta del coraje”, LNE, 4 de abril de 1937, 5. 
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Imagen 3. M. L. Carnelli y R. G. Tuñón en la portada de La Nueva España (ángulo 
superior izquierdo), 13 de mayo 1937.
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al pueblo republicano en nombre de los escritores, artistas y periodistas 
de la Asociación de Intelectuales Antifascistas de la Argentina. A lo 
largo de esos meses varios corresponsales participaron en audiciones de 
radio del Frente de la Juventud, con el fin de contribuir a establecer una 
red de información precisa y constante sobre la guerra y la revolución 
española. Uno de los programas publicado en el diario Ahora18 consigna 
actividades continuadas a lo largo de varios días, con la participación de 
María Teresa León, Rafael Alberti, Gregorio Bermann, Córdova Iturbu-
ru, Raúl González Tuñón (“el conocido poeta argentino, recitará varios 
poemas de que es autor”) y María Luisa Carnelli, “conocida escritora y 

18 “El Frente de la Juventud organiza transmisiones por radio a Sudamérica”, Ahora. 
Diario de la Juventud, 29 de abril de 1937, 7.

Imagen 4. M. L. Carnelli y R. G. Tuñón, La Nueva España, 13 
de mayo de 1937.
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periodista, [que] hablará sobre ‘La Juventud en las brigadas de choque’” 
por “Radio E.A.R., onda 31,65, 20 Kw, ‘La voz de España’”, que se 
transmitía los lunes y sábados entre las 2 y 2:15 de la madrugada (22 y 
22:15 h Sudamérica).

El jueves 13 de mayo la revista incluyó en su portada una imagen 
de sus dos “Corresponsales de guerra” con un epígrafe que los mostraba  
en escena y en primer plano: “Los corresponsales de La Nueva España en  
el frente de Madrid, camaradas María Luisa Carnelli y Raúl González 
Tuñón, aparecen en esta foto en un lugar cercano a uno de los frentes 
del centro, presenciando el desfile de un nuevo batallón que marcha a 
incorporarse a la primera línea de combate”. El itinerario del enviado 
de Buenos Aires coincidió durante varios meses con el de la reportera 
argentina que vivía en España. Ambos escritores compartían vínculos 
afectivos19 y convicciones políticas, y confluyeron también en varios 
medios periodísticos durante la lucha antifascista.

María Luisa Carnelli, reportera

El perfil de María Luisa Carnelli quedó prácticamente borrado durante 
casi un siglo, hasta que trabajos recientes empezaron a recobrar sus 
contornos como poeta, letrista de tangos y narradora (Diz, 2018; Abba-
te, 2018 y 2019). Otra de sus facetas poco exploradas es su actuación 
como periodista en España entre 1935 y 1938, una etapa que concentró 
los efectos de una revolución obrera interrumpida, el triunfo electoral 
de la izquierda y el golpe de Estado que en julio de 1936 dio inicio a la 
confrontación bélica.

El desempeño de Carnelli en esos años estuvo asociado a una impor-
tante transformación personal, donde se entrecruzan tres factores de gran 
relevancia: la militancia en el partido comunista, el viaje transatlántico 
que la alejó de su país para llevarla a vivir una experiencia social de 
enorme trascendencia y la escritura periodística. En ese proceso, aban-
donó de manera explícita los rasgos comúnmente asignados a las mujeres 
escritoras —interioridad, insatisfacción, vacilación— para identificarse 
con cualidades habitualmente atribuidas al mundo de los hombres. En 
esa etapa publicó un libro, U.H.P. Mineros de Asturias (1936), a partir 

19 Nicolás Olivari, amigo de Raúl G. Tuñón, dedicó el poemario El gato escaldado 
(1929) a su hermano mayor y a la reportera: “A Enrique González Tuñón, a María Luisa 
Carnelli, los más buenos, los más fieles, los más leales”.
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de su investigación periodística en torno a la revolución de 1934 y la 
represión posterior.

En el contexto internacional de lucha antifascista las mujeres se 
hicieron visibles como sujetos políticos con participación directa en los 
acontecimientos. La política de Frentes Populares —adoptada en 1935 
como estrategia de alianza de comunistas, sectores de izquierda y pro-
gresistas para detener el avance del fascismo en Europa— activó formas 
de organización en las que las mujeres tuvieron un lugar destacado. En 
Argentina, la Agrupación Femenina Comunista contó entre sus adherentes 
a Alfonsina Storni, Berta Singerman, Nydia Lamarque y María Luisa 
Carnelli (Valobra, 2015). Ese contexto dio impulso a escritoras que de-
seaban acceder a espacios reservados a los hombres, poniendo en cuestión 
prácticas y discursos excluyentes. La lucha por la profesionalización y 
el pasaje de lo íntimo, subjetivo y doméstico al dominio de lo público 
fueron elementos clave de ese proceso (Bertúa, 2015). 

En el periodismo militante Carnelli encontró un espacio donde po-
ner a la luz sus textos, su imagen y su nombre, presentándose como una 
mujer segura de sí misma y de sus convicciones políticas. Los diarios y 
revistas le permitieron adquirir visibilidad como reportera y como mujer 
de coraje, capaz de tomar riesgos vinculados con una causa colectiva. 
La subordinación que sin duda implicaba la entrega a la militancia anti-
fascista, con el encuadramiento a líneas predeterminadas por el partido 
comunista, parece haber tenido como correlato la posibilidad de afirmarse 
públicamente y disputar un espacio de relativa paridad con los hombres.

A mediados de abril de 1937 La Nueva España publicó una nota de 
Carnelli titulada “Episodios de la guerra Española”, en la sección Film de 
guerra, con un retrato suyo y un epígrafe que anunciaba más colabora-
ciones de la periodista en esa columna compartida por varios redactores:

Iniciamos hoy la publicación de una serie de artículos que sobre diversos 
aspectos de la lucha contra el fascismo nos envía nuestra colaboradora María 
Luisa Carnelli, actualmente residente en España. La autora de “Mineros de 
Asturias” ha seguido las alternativas de la lucha, desde su puesto de peligro, 
desde el instante mismo de la iniciación de las hostilidades.20

El libro publicado el año anterior garantizaba la experticia de la cro-
nista, que se desempeñaba en diversos medios españoles donde su firma 

20 María Luisa Carnelli, “Episodios de la guerra Española”, sección “Film de la 
guerra”, LNE, 15 de abril de 1937, 6.
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y su imagen tenían considerable relevancia. Hasta septiembre de 1938, 
fecha en la que volvió a Buenos Aires, Carnelli actuó como reportera de 
guerra en publicaciones comunistas como Ahora y El Sol de Madrid y 
La Nueva España de Buenos Aires, medios que cumplieron una función 
relevante en la lucha antifascista. En ellos ejerció una especialidad del 
periodismo, el reportaje, que era fundamentalmente “asunto de hombres” 
(Thérenty, 2014). Como es sabido, las periodistas eran minoría absoluta 
entre quienes ejercían la profesión y en general estaban confinadas a la 
redacción de “páginas femeninas”. El rol de reportera era propicio para 
salir de los ámbitos interiores o convencionalmente asignados a las mu-
jeres, para aparecer en situaciones incómodas o arriesgadas, poniendo 
el cuerpo en la misión de recoger testimonios en el campo de batalla y 
transmitir la experiencia y la voz de los combatientes. En las crónicas 
Carnelli se muestra como una mujer de coraje, asumiendo una de las 
virtudes transmitidas por la cultura antifascista en los impresos que circu-
laron durante la guerra civil. El valor de quienes resistían en las trincheras 
se extendía a los periodistas cercanos a las líneas de combate, y como 
tal fue exaltada por uno de ellos, Córdova Iturburu, en un artículo a la 
muerte de “la pequeña fotógrafo de Ce Soir, la arriesgada amiga de los 
soldados españoles”, que “no había ido al frente a esquivar los peligros 
sino a documentar la guerra para servir a nuestra causa. Y se mantenía 
en su puesto. Vuelvo a hablar del coraje de Gerda Taro”.21

En sus crónicas de inmersión y de identificación Carnelli se incluye 
a sí misma en las experiencias que releva.22 La configuración propia del 
género reportaje favoreció la aparición de la reportera en sus notas, pero 
fue la afinidad ideológica la que la llevó a relevar los hechos y dar voz 
a los protagonistas como integrante del colectivo antifascista.

El 6 de junio de 1937 La Nueva España publicó, dentro de la sec-
ción “Film de guerra”, una nota titulada “Los antitanquistas”, redactada 
desde el “nosotros” del colectivo que repelía el avance de la maquinaria 
de guerra “de Mussolini y de Hitler”. La crónica, un homenaje a los mili- 
cianos más arriesgados que exponían la vida a pocos metros de los 

21 Cayetano Córdova Iturburu, “Adiós a Gerda Taro”, Unidad. Por la defensa de 
la cultura, II. 2, septiembre de 1937, 5.

22 Relevamos un conjunto parcial de textos de Carnelli en La Nueva España: 
“Episodios de la guerra española” (15 de abril de 1937), “El pueblo español quiere y 
debe ser libre” (18 de abril de 1937), “Madrid” (22 de abril de 1937), “Qué nadie hable 
de armisticios” (25 de abril de 1937), “Aspectos de la lucha contra el fascismo” (2 de 
mayo de 1937), “Los antitanquistas” (6 de junio de 1937), “Comisarios: alma y nervio 
del ejército popular” (17 de junio de 1937).
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Imagen 5. La Nueva España, Buenos Aires, 6 de junio de 1937.

Imagen 6. Ahora. Diario de la Juventud, Madrid, 23 de abril de 1937.

RedesIntelectuales.indb   375 08/11/21   12:55



376 GERALDINE ROGERS

tanques, provenía de un recorte, con variaciones en la puesta en página, 
de “Antitanquistas”,23 publicada dos meses antes en Ahora. En el diario 
de Madrid la nota había salido ilustrada con fotografías de gran tamaño 
que mostraban en primer plano a los jóvenes en acción, cuyo extrema-
do heroísmo —consistente en acercarse a escasos metros del enemigo 
para hacerlo retroceder arrojando municiones— aparecía destacado en 
un subtítulo que no fue incluido en la versión porteña: “un cuerpo de 
selección, donde están los combatientes más decididos y más audaces”.

Días antes de la reedición en La Nueva España, el periódico Ahora 
publicó otra crónica de la reportera, ilustrada con una foto (Imagen 7), 
cuyo epígrafe presentaba a “El comandante del subsector, el comisario 
de División Daniel Pool Gómez y los escritores y periodistas M. L. Car-
nelli y R. González Tuñón”. La nota daba cuenta de la visita de ambos 
reporteros argentinos a la primera línea de combate:

Acompañados siempre por el comandante Rodríguez y por el poeta y escritor 
argentino Raúl González Tuñón, salimos en fila india de la línea quebrada de 
las trincheras. Nos aguarda un espectáculo magnífico. Al segundo batallón 
de andaluces de la Brigada 36 acaban de suministrarle los nuevos equipos 
[…]. Salud a los jóvenes campesinos del Sur que luchan aquí, en Madrid, 
para reconquistar la tierra querida…!24

Semanas después, otra foto de ambos reporteros ilustraba la portada 
de La Nueva España “en un lugar cercano a uno de los frentes del centro, 
presenciando el desfile de un nuevo batallón que marcha a incorporarse 
a la primera línea de combate”25 (Imagen 4).

La Nueva España expuso la lucha antifascista y dio visibilidad a 
quienes tomaban parte en ella, reservando un lugar destacado a los co-
rresponsales que contribuían a hacer de la revista un vector de textos e 
imágenes de un lado a otro del océano. El reportaje en su doble dimen-
sión —el traslado de los reporteros y el texto que exponía el material 
recogido— fue un recurso destinado a lectores y lectoras que deseaban 
estar “al día” con lo que pasaba en España, conocer las repercusiones y 
las formas de solidaridad local con la lucha antifascista. Como género 
abigarrado y ecléctico, recurrió a una amplia gama de procedimientos 

23 “Antitanquistas”, Ahora. Diario de la juventud, 23 de abril de 1937.
24 “Primera línea”, Ahora. Diario de la juventud, 18 de abril de 1937, 7-8.
25 “Corresponsales de guerra”, LNE, 13 de mayo 1937, 1.
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y texturas que combinaron lo documental y lo ficcional en el interior de 
las crónicas. 

La Nueva España fue producida en un régimen de urgencia y preca-
riedad. Si el recorte de prensa y el reciclaje eran procedimientos habitua-
les en la cultura impresa en general, la red de publicaciones antifascistas 
y comunistas propició el intercambio de recursos entre periódicos afines, 
a partir de los vínculos profesionales, políticos e intelectuales que ahí 
confluían. Las prácticas de selección, montaje y reedición activaron des-
plazamientos materiales y simbólicos. El viaje de los corresponsales y la 
movilidad de las formas textuales activaron la circulación dinámica de 
palabras e imágenes favoreciendo su recepción en Argentina. Esa doble 
condición itinerante dio acceso local a fragmentos de una actualidad 
internacional compartida.

Atender a la materialidad de la cultura impresa permite observar el 
modo en que ciertos elementos se ensamblaron con una temporalidad 
dada por las prácticas de las que formaron parte (Viu, 2019). Pensar los 
textos (texere) en las tramas móviles en que se hicieron y rehicieron supo-
ne tener presente su condición de tejidos, disponibles a entrelazamientos 
dinámicos y entrecruzamientos variables (McKenzie, 2005). Esa perspec-
tiva ilumina los procesos de transmisión, siempre colectivos, y permite 
leer significados en el cruce entre los contextos culturales e históricos 
en que se dieron las prácticas y los dispositivos gráfico-discursivos que 
organizaron y re-organizaron lo escrito y lo leído.

Imagen 7. María Luisa Carnelli y Raúl G. Tuñón. Ahora. Diario de la juventud, Madrid, 
18 de abril de 1937
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