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“Plantear entonces la exposición de los pueblos 
–o de la exposición en cuanto paradigma político– 

equivaldría a embarcarse en lo que Aby Warburg 
llamaba con tanto acierto una iconología de 
los intervalos, una exploración del ‘espacio-

que-está-entre’ (Zwischenraum), el espacio por 
donde pasan y se constituyen las relaciones entre 

diferencias en un conflicto permanente entre 
monstra y astra o, como decía Walter Benjamin, 

entre ‘barbarie’ y ‘cultura’...”  
(Didi-Huberman 2014: 23)

Introducción

Hablar de fotografía andina en el ámbito 
argentino implica en cierto modo –como toda 
categorización– un reduccionismo. “Lo andino” 
es una construcción ambigua y su tratamiento no 
debiera atender únicamente a cuestiones de límites 
territoriales-estatales. Las diferencias dentro de un 
mismo territorio son apreciables, y el ámbito andino 
en la configuración del territorio argentino guarda 
distinciones notables en su interior que generalmente 
quedan subsumidas en miradas homogenizantes. 

De allí que este trabajo intente repensar algunos 
pliegues representacionales, como contrapartida.

Nuestra perspectiva será similar a la del fo-
tógrafo: solo un punto de vista, un lugar donde 
situarnos para comenzar a discutir la construcción 
histórica y las actualizaciones contemporáneas del 
“hacer visible” lo andino, de exponer los pueblos 
en tanto “el pueblo”, una totalidad que se invisibi-
liza o se visibiliza –de acuerdo con determinados 
intereses– en espacios y tiempos específicos, y cuya 
aparición es no solo visual, sino también política 
(Didi-Huberman 2014: 22-23). 

De tal forma, tanto las imágenes históricas 
como su persistencia en “imágenes-archivo”1 
contemporáneas suponen atender a la fotografía 
en tanto acto, pero también mirada, como registro, 
pero también como performatividad, imponiendo 
temporalidades, contextos, intervenciones y esté-
ticas diferenciales.

Estas cuestiones acerca del tratamiento de la 
imagen se cruzan con las delimitaciones concep-
tuales de “lo andino”; esa construcción ambigua 
que supone territorio y población (sujeto y espacio 



Mariana Giordano8

como dos dimensiones interrelacionadas, pero al 
mismo tiempo independientes una de otra), pero 
que en la imagen visual (especialmente fotográfica), 
y esto es en carácter de hipótesis, ha configurando 
un objeto único-“global” capaz de contener y 
ubicar en un mismo plano a un sujeto-reliquia 
“qolla”/“quechua” (recorte que deja fuera otros 
grupos étnicos como los chiriguanos); un paisaje 
natural inconmensurable, y edificaciones que 
también asumen el carácter de “reliquia”, en tanto 
operan como residuo de un pasado grandioso. En 
ese imaginario, sujetos, construcciones, paisaje, 
adquieren un carácter de vestigio patrimonial, 
herederos del mundo incaico. Esa relación entre 
historia, sujeto y paisaje ha permanecido como 
referente y precepto de “lo andino”, pero se ha ido 
adecuando a los contextos de difusión en que las 
imágenes circularon y circulan y a las diferentes 
modalidades y experiencias de recepción. 

El corpus que abordaremos se centra en la 
producción de fotógrafos profesionales que por 
diversas razones –encargos de distinta índole, co-
mercialización de las imágenes, publicidad, entre 
otras– construyeron desde las primeras décadas 
del siglo XX un imaginario de “lo andino” que se 
fue actualizando y resemantizando a lo largo de 
esa centuria y cuyos rasgos de iconicidad se man-
tienen en el siglo XXI. Es válido mencionar que 
cronológicamente los corpus pioneros de fotografía 
andina en Argentina corresponden a producciones 
con fines científicos, en particular las producidas 
por la Expedición Sueca al Chaco y Cordilleras de 
1901-1902, organizada por Erland Nordenskiöld y 
la Mission Scientifique en Amérique du Sud, dirigida 
por los franceses Georges de Créqui Montfort y 
Eugène Sénéchal de la Grange2. De igual modo, 
antropólogos de las décadas de 1930 en adelante 
obtuvieron una importante producción de imágenes, 
que en algunos casos abordaremos por el cruce 
con fotógrafos profesionales en los que centramos 
este análisis.

Más allá de entender la visualidad como un 
elemento de construcción hegemónica occidental, 
donde voyeurismo, poder y autoridad son elementos 
centrales que se acentúan en la representación de 
los grupos subalternos3, también atendemos a la 
subjetividad autónoma del productor de las imá-
genes y la reciprocidad de la mirada que supone 
el “derecho a mirar” por parte de quien utiliza el 
instrumento fotográfico (Mirzoeff 2011 a y b)4. 
En todo caso, es el poder de la imagen en tanto 

su carácter performativo y político que hace que 
ciertos colectivos o grupos “aparezcan” o se tornen 
invisibles como parte de un conflicto de diferencias 
(Didi-Huberman 2014).

Lo andino: vestigio y reliquia

En 1936 la Academia Nacional de Bellas Artes 
(ANBA) de Argentina inicia un proyecto de releva-
miento del patrimonio colonial nacional5, para ello 
contrata al fotógrafo alemán radicado en Buenos 
Aires, Hans Mann, con el objetivo de realizar la 
documentación fotográfica de monumentos y obras 
de arte (Giordano y Méndez 2004). Mann recorre 
distintos lugares del país, entre ellos la región noroes-
te, arribando a sitios como Yavi, donde manifiesta 
haber sido el primer fotógrafo en llegar. En el marco 
de este trabajo de relevamiento y documentación 
visual del patrimonio colonial realizado entre 1936 
y 1955 Mann recorre la región andina. 

Si bien podríamos reconocer que en el conjunto 
de su producción el indígena está invisibilizado  
–coincidente con la situación que Alvarado y Möller 
encuentran en un período temprano de la fotografía 
andina chilena (2012: 26-28)–, sin embargo se ad-
vierten algunas pocas imágenes en las que Mann 
construye un “universo andino” donde el indígena se 
muestra también como un “objeto patrimonial”. En 
el contexto de armonización naturaleza-patrimonio, 
incluye al indígena de la región andina en el intersticio 
de ese binomio. El indígena es un sujeto pasivo que 
forma parte de una cultura ancestral del patrimonio 
arquitectónico y artístico que releva: casi desde una 
actitud performática, ese sujeto se revela como una 
“reliquia viviente”6, que se suma a las reliquias 
artísticas y arquitectónicas que irán a conformar las 
publicaciones de los Cuadernos de Arte Argentino 
y Cuadernos de Arte Latinoamericano de la ANBA.

Desde este punto de vista, Mann se acerca a 
imágenes obtenidas por los mismos años por el 
etnógrafo Alfred Métraux en el mundo andino, 
que desestimamos en este análisis por acotarlo a 
la producción de fotógrafos profesionales. Desde 
una etnografía de salvataje (Hirsch 1999), Métraux 
centraba el ojo en aquello que consideraba en peligro 
de desaparición, de ahí su interés por los indígenas 
chaqueños y por restos arquitectónicos e indígenas 
de la región andina7. El concepto de Mann respecto 
de lo fotografiable, si bien estaba regido por las 
indicaciones que la Academia le había dado para 
su trabajo, tenía también esa impronta de salvataje; 
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muestra de ello es el hecho que Métraux utilizó 
imágenes de Mann en varias de sus publicaciones 
de grupos indígenas chaqueños (Giordano 2004).

En este sentido, podemos articular ciertas cues-
tiones que mencionábamos previamente concernientes 
a la hegemonía de la visión vs. el derecho a mirar: 
sin dudas, estas imágenes de “lo andino” caracte-
rizado por la inconmensurabilidad del paisaje, por 
el tiempo detenido en sus construcciones y objetos, 
por su patrimonio artístico y arquitectónico, y por 
un sujeto indígena convertido en parte del conjunto 
de reliquias que este universo presentaba a los ojos 
del fotógrafo alemán, exhiben “su propia presen-
cia”, su performatividad, pero también construyen 
al sujeto que las mira8 (el fotógrafo y quienes le 
habían encomendado la tarea así como todo aquel 
que lo visualizaba en contextos posteriores de di-
fusión). De tal forma, el carácter performativo de 

estas imágenes articula un sujeto que, siguiendo a 
Mirzoeff (2011), conjuga su propia subjetividad 
con una mirada compartida en la invención del 
“otro” (Figura 1).

Centrándonos en el sujeto indígena, podríamos 
afirmar que aún en su escasa visibilidad, no existe 
por parte de Mann una interpelación al “otro”, de ahí 
su pasividad: la imagen fotográfica puede también 
ser entendida desde ese entramado de concepciones 
de saber y poder. La etnografía de rescate o de 
salvataje que se encontraba en Métraux en forma 
de posicionamiento ideológico, ético y estético, 
imprime sus puntos de contacto con esta producción 
fotográfica de rescate patrimonial realizada por 
Mann, donde lo indígena es un elemento casi ado-
sado a lo patrimonial, en tanto vestigio que asume 
el carácter de reliquia viviente. Es de destacar que 
esta imagen circuló en ámbitos restringidos –en 

Figura 1. Hans Mann. Mujer indígena en Susques. Ca. 1940. Academia Nacional de Bellas Artes, Argentina.
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particular académicos–, pero que era coincidente 
con otras producciones de la fotografía comercial, 
donde el indígena andino estaba invisibilizado u 
ocupaba un lugar secundario en relación al paisaje, 
lugar que coincidía con el carácter de vestigio.

Un intervalo de aparición: el Malón de la Paz

Como contrapartida de la función de vestigio-
reliquia atribuida históricamente al indígena andino, 
existieron instancias que interrumpieron el tradicional 
devenir homogeneizante de su figura y su entorno 
natural y sociocultural. Estas instancias –que actua-
ron como límite empírico a ese proceso– también 
tuvieron su correlato iconográfico en registros 
fotográficos que pueden ser leídos en la actualidad 
como “pliegues representacionales” (zonas grises 
del estereotipado imaginario de “lo andino”). Dicho 
de otro modo, aunque escasas, o poco visibilizadas, 
existieron manifestaciones explícitas de la presencia 
indígena ante el Estado nacional, motorizadas por 
las mismas comunidades. 

Una de estas “apariciones” de los pueblos del 
Noroeste argentino se dio en ocasión del llamado 
“Malón de la Paz”9: al comenzar el primer gobierno 
de Juan Domingo Perón, varios pueblos del Noroeste 
continuaron un proceso de demandas reivindica-
torias de tierras, cuya expropiación había sido una 
promesa de campaña de aquel. Los indígenas del 
Noroeste iniciaron el 15 de mayo de 1946 en Abra 
Pampa (Jujuy) una marcha a pie con destino a 
Buenos Aires, lo que en su transcurso comenzó a ser 
llamado “Malón de la Paz”10. Durante el recorrido 
de la marcha fueron sumándose varias comunidades, 
arribando finalmente a Buenos Aires el 3 de agosto.

En diferentes instancias del recorrido, y en 
particular en Plaza de Mayo, donde se dirigieron 
el día de su llegada a Buenos Aires e improvisa-
ron danzas y música originaria, su presencia fue 
seguida por diversos medios de comunicación. 
Su notoriedad fue tal que decenas de fotógrafos 
de prensa documentaron los eventos, algunas de 
cuyas imágenes fueron publicadas en revistas y 
periódicos de la época y muchos de sus origina-
les obran en el Archivo General de la Nación11. 
En medio de la euforia de Plaza de Mayo, una 
comitiva fue recibida por Perón y expuesta en el 
balcón, sellando un abrazo con el Presidente tras 
una promesa de acompañamiento y protección por 
parte del este. Permaneciendo unos días en el Hotel 
de Inmigrantes (lapso en que recorrieron distintos 

sitios, participaron de eventos –entre ellos un partido 
de fútbol especialmente preparado), los indígenas 
fueron subidos en trenes y enviados de regreso al 
Noroeste argentino, sin una respuesta clara. 

Si tenemos en cuenta esta “aparición” como 
una clara manifestación de “presencia indígena”, 
podemos advertir una doble performatividad: la de 
los sujetos actuantes y la que la imagen fotográfica 
re-presenta. Plantear la dimensión performativa 
de la fotografía implica adminir cómo en tanto 
re-presentación, esta conlleva conceptos y valores 
específicos sobre “lo indígena” y ciertas retóricas de 
identidades y alteridades, de diferencias, incidiendo en 
las percepciones de los espectadores12. En este caso 
existió un doble juego de miradas, de espectadores y 
expectativas: la de los espectadores “en acto”, aquellos 
que participaron de las acciones de la marcha, del 
“malón”; y los espectadores que observaron a estos 
indígenas en los diversos medios donde la imagen y 
el texto proliferaran con adjetivaciones acerca de “lo 
indígena”, la tierra, los derechos del “otro”, etc.13 y 
hasta su rol de “héroes”14 (Figuras 2 y 3).

Así, las imágenes fotográficas fueron utilizadas 
en el contexto del “malón” para refrendar el carácter 
“acuerdista” del gobierno nacional. En cualquier 
caso, lo que evidencia este hecho es la aparición 
de una iconología de los intervalos, en términos de 
Warbug: la aparición política de los grupos indí-
genas del Noroeste (que fueron tomados como un 
“todo”, “un grupo”) se condice con los presupuestos 
de Hannah Arendt retomados por Didi-Huberman 
(2014:22) respecto de los paradigmas de aparición 
de los pueblos: rostros, multiplicidades, diferencias, 
intervalos. La aparición en un intervalo situado, el 
fervoroso apoyo de los habitantes de diversos puntos 
del país, mientras recorrían los pueblos y más aún 
su llegada a Buenos Aires, hace aparecer las dife-
rencias. Los rostros se exponen en panorámicas de 
la marcha, pero principalmente en tomas de primer 
plano de hombres con poncho y mujeres con trenzas 
y vestimenta andina. Las multiplicidades revelan 
todo un conjunto de demandas singularizadas pero 
también de sujetos singulares, de palabras, de gestos, 
de música, de acciones singulares. Sin duda, los tres 
primeros paradigmas encuentran referentes en la 
imagen fotográfica, que se convierte a su vez en el 
“medio” donde se construye el cuarto paradigma: 
un intervalo de aparición.

En su conjunto, estas imágenes pueden ser 
pensadas, desde el poder hegemónico, como un 
“simulacro organizado”: la aparición de los pueblos 



11Performatividad, reliquia y visibilidad. Apariciones de “lo andino” en la fotografía indígena argentina

Figura 2. Fotógrafo sin identif. (probablemente fotógrafos de la Subsecretaría de Información Pública). Mujeres coyas que integran 
el Malón de la Paz. 1946. Archivo General de la Nación, Argentina.

Figura 3. Fotógrafo sin identif. (probablemente fotógrafos de la Subsecretaría de Información Pública). Coyas presenciando un 
partido de fútbol durante su estadía en Buenos Aires. Agosto 1946. Archivo General de la Nación, Argentina.
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andinos fue aceptada, documentada, visibilizada y 
expuesta. Pero a la vez, desde los sectores subalternos, 
representada por los indígenas, la manifestación fue 
demostrativa del poder de exposición: es por ello 
que en ocasión de aniversarios contemporáneos 
del Malón de la Paz, los pueblos andinos reeditan 
acciones del peregrinar del Malón, como una forma 
de volver a exponer.

“Lo andino” comienza a visibilizarse claramente 
en función de un sujeto o un colectivo social subal-
terno indígena, aun cuando su carácter de reliquia 
viviente no se pierde, pero también es un sujeto 
que demanda derechos sociales. De tal forma, la 
fotografía coadyuva en la construcción del sujeto 
social indígena.

Lo turístico, lo etnográfico y el folklore: 
imágenes de los sesenta

Durante las décadas de 1950-1960 se configura 
una visibilidad del sujeto andino con perfiles dife-
renciales: en pocos casos se alude a “indígenas”, 
muchas veces se los toma en tanto “campesinos” 
o mestizos en diversas fotografías de anónimos 
existentes en archivos institucionales como la 
Universidad Nacional de Tucumán y el Archivo 
General de la Nación15.

La integración del indígena al paisaje junto a 
una popularización de la cámara hizo que en esta 
época no solo los fotógrafos tomaran al indígena 
del Noroeste como objeto, sino también el universo 
turístico, que comenzó a considerar el Noroeste ar-
gentino como un ámbito vacacional. A ello se unen 
diferentes fotógrafos de pueblo, que comienzan a 
obtener retratos para los mismos pobladores, quienes 
se incorporan también a un universo de demandas. 
En tal sentido, el retrato será, tanto en las demandas 
propias como en las imágenes “robadas” por fotó-
grafos profesionales y turistas, uno de los géneros 
más desarrollados, aunque siempre en el contexto 
de construcciones patrimoniales de los pueblos 
andinos. Así, las iglesias de Susques y Casbindo, 
entre otras, se convertirán en escenarios de nume-
rosos retratos pero también de la documentación 
de fiestas populares.

En 1957, la fotógrafa alemana radicada en 
Argentina Grete Stern es convocada por la Secretaría 
de Turismo de la provincia de Jujuy para obtener 
imágenes a ser utilizadas como publicidad para 
ese organismo. Si bien esta colección no está 
disponible a la consulta y son pocas las imágenes 

que se conocen, estas manifiestan un carácter 
diferente en relación con los grupos indígenas de 
las que tuviera Stern en sus trabajos respecto de 
los indígenas chaqueños y el compromiso político 
asumido acerca de esta producción (Príamo 2005; 
Giordano 2004). En este caso no se buscó una 
documentación minuciosa de costumbres, artefac-
tos, vivienda, trabajo y producción artesanal de 
los grupos indígenas, como tampoco los retratos 
que fueron un eje sólido de su producción: por el 
contrario, optó por mostrar a sujetos indígenas o 
mestizos en situaciones cotidianas, en escenarios 
abiertos o cerrados, pero que en todos los casos 
reflejaban un mundo diferente para una mirada 
metropolitana (a la que estas imágenes estarían 
destinadas como atracción turística): un mundo 
donde lo popular se convierte en eje, aun cuando 
ese sujeto pueda ser catalogado o no como indígena. 

Grete se aleja del voyeurismo tradicional en 
tanto sus imágenes no son “impresionistas”, como 
las de un voyeur que obtiene una tras otra. Son temá-
tica y compositivamente pensadas, racionalizadas, 
construidas desde un concepto estético y desde un 
objetivo de circulación. Compositivamente, tanto 
estas situaciones cotidianas –un bar de Yavi, un 
mercado en una calle de Jujuy– como el trabajo de 
documentación de indígenas del Chaco que reali-
zará poco tiempo después –y donde están incluidos 
indígenas del Chaco salteño, ya que culmina su 
producción en Tartagal– están signadas, como toda 
su producción, por una construcción operada por la 
fotógrafa. Son imágenes que aparecen congeladas 
en sus movimientos, pero esperadas y construidas 
en su intención. También el paisaje y casas cam-
pesinas en el medio de la inmensidad del territorio 
andino (Figura 4). 

Así, las composiciones de Grete si bien 
no son realizadas con un interés documental y 
etnográfico como las que comenzará en 1958 
y concluirá en 1964 con los indígenas del Gran 
Chaco Argentino, también pueden ser concebidas 
etnográficamente, en tanto proveen información 
etnográfica significativa pertinente a los indígenas 
en ámbitos urbanos como rurales, aun cuando el 
centro de su producción en este caso del encargo 
jujeño no es “lo indígena” como sí fuera en su 
producción chaqueña.

Es admisible destacar por otro lado que 
la mirada etnográfica de los grupos indígenas 
que revela la fotografía de Grete Stern tiene su 
correlato en el ámbito cinematográfico en las 
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producciones de Jorge Preloran, muchas de ellas 
realizadas con personajes o poblados del mundo 
andino. En este contexto, la fotografía también 
jugó un rol significativo, ya que en el equipo de 
Preloran actuaba el fotógrafo Sergio Barbieri, 
quien paralelamente a la filmación realizó una 
documentación etnográfica de fiestas populares, 
de sujetos como Hermógenes Cayo –personaje 
cuyo nombre lleva uno de los filmes etnobio-
gráficos de Preloran–. En el marco del proyecto 
“Relevamiento cinematográfico de Expresiones 
Folklóricas Argentinas”16 de Preloran y Barbieri, 
se dio también la participación de Lorenzo Kelly 
como fotógrafo y asistente, quien obtuvo nume-
rosas tomas, entre ellas una significativa de tres 
niños caminando en el perdido pueblo de Iruya. 

“En 1968 Preloran expone por primera vez el 
documental Iruya, a partir del relevamiento realizado 
en 1966 en el Noroeste argentino, al que se vincula 
esta imagen y en cuyo título se advierte la inclusión 
del indígena en la cuestión del ‘folklore’. En la foto 
de Kelly los niños indígenas se integran al paisaje 
de Iruya –hoy completamente alterado– , y sujeto 
y contexto persiguen los objetivos que expresa 
Preloran en el documental señalado, donde alude 
a ‘un pueblo detenido en el tiempo’” (Giordano 
2012: 135) (Figuras 5 y 6).

Así, un pueblo detenido en el tiempo y per-
sonajes que integran el folklore de esos pueblos 
oscilan en la mirada del fotógrafo y en la intención 
que la precede entre una intención etnográfica-
rescatista de universos que a partir del seguimiento 
de sus festividades se mostraban “vivas” y una 

documentación de casos-sujetos a quienes no se 
designa como “indígenas”, sino que se articulan 
con ideas de mestizaje cultural.

La imagen buscaba congelar espacios y sujetos 
mimetizados en el ambiente natural, cumpliendo 
roles en el ámbito urbano o en pequeños parajes 
rurales: desde diferentes modos de construcción 
de escenas y escenarios, las imágenes de Stern se 
diferencian de las de Barbieri y Kelly en la búsqueda 
de otros escenarios que no fueran solo los naturales, 
pero que sin embargo también, a su entender, eran 
“imágenes-ganchos” visuales para representar la 
región. Lo folklórico, que puede vislumbrarse también 
en sus imágenes, pasa sin embargo a un segundo 
plano. Como contrapartida, Barbieri y Kelly –en 
correspondencia con el pensamiento del grupo de 
Preloran que integraban–, a la vez que buscaban 
documentar los “pueblos moribundos”, incluyen al 
indígena dentro del folklore, entendido este como 
tradición: “Preloran representa el folklore como 
parte de una tradición, pero como una tradición 
afectada por la transculturación. Como muchos 
folkloristas, asume que el folklore es parte de un 
proceso cognitivo” (Sherman 1998: 170).17 De tal 
forma, el indígena andino queda subsumido en 
la categoría de lo “folklórico”, la “tradición”. Su 
visibilidad, por ello, se construye desde esos pre-
supuestos y su imagen circula también a partir de 
ellos, con la notable impronta criollista que desde 

Figura 4. Grete Stern Bar en Yavi. 1957. Colección particular.

Figura 5. Sergio Barbieri. El imaginero Hermógenes Cayo 
pintando un crucifijo de su autoría. Miraflores de la Candelaria, 
Jujuy, 1966. Colección Sergio Barbieri.
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la década del treinta tenía el concepto de “folklore” 
en Argentina (Chicote 2013).

Autoafirmaciones visuales/identitarias

En la misma época en que el equipo de Preloran 
trabaja las producciones fotográficas y cinema-
tográficas mencionadas, comienzan a realizarse 
imágenes en manos del “otro”. Sobresale un corpus 
de 4.000 fotografías obtenidas por Sixto Vázquez 
Zuleta –Toqo18– entre las décadas de 1960 a 1990 
a las comunidades qollas y al ambiente natural del 
Noroeste argentino19. Autodefinido indígena qolla20, 
Vázquez Zuleta registró con la cámara el mundo 
andino y vallisto de aquella región, su comunidad21. 

La fotografía se inicia en la vida de Toqo como 
complemento de otras actividades, en particular sus 
trabajos como corresponsal de la revista Primera 
Plana en Jujuy, donde obtenía fotos para algunos 
de los artículos que le encargaban desde Buenos 
Aires. Estas experiencias iniciadas a fines de la 
década del sesenta hicieron que comenzara a portar 
regularmente cámaras fotográficas22: sin embargo, 
fue la adquisición de una beca del Fondo Nacional 
de las Artes para investigar artesanías del NOA 
lo que influyó en el hecho de que la fotografía lo 

acompañara permanentemente, para realizar la 
documentación gráfica. 

Personaje itinerante y de múltiples tareas 
–maestro rural, periodista, entre otras–, en 1969 
se afincó definitivamente en Humahuaca y siguió 
utilizando la cámara en su vida habitual, como 
modo de documentar la vida del puneño, vallisto 
y quebradero en todas las actividades que como 
miembro de la comunidad participaba. Además, 
tenía un comercio de venta de productos fotográ-
ficos y obtenía fotos-documentos. Así, mientras 
participaba de todos los eventos de su comunidad 
(fiestas religiosas y populares, procesiones, mercados, 
etc.), obtenía fotografías, como también realizaba 
retratos individuales y grupales, vistas de paisajes y 
de poblaciones, patrimonio artístico y arquitectóni-
co, escenas étnicas, restos arqueológicos, escuelas 
rurales, producción artesanal, trabajo rural, flora y 
fauna (Figura 7). 

Si bien estas imágenes fueron utilizadas luego 
en conferencias, congresos indígenas, eventos de 
diverso tipo en los que Toqo participó, ellas pueden 
ser vistas como un modo de autovisibilidad, pero 
también de construir visualmente sentidos de perte-
nencia, de autoafirmación identitaria: una identidad 
que es sin embargo selectiva. Para Toqo, estas 

Figura 6. Lorenzo Kelly. Iruya, Salta. Calle del pueblo. 1966. Archivo General de la Nación, Argentina.
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imágenes que fueron obtenidas porque él “estaba 
ahí” –“Yo soy uno más de ellos, yo participaba 
de todo lo que aparece en las fotos. Estaba ahí 
para participar”–, implican un modo de entender 
“lo qolla”, y sigue sin embargo criterios estéticos 
hegemónicos en los temas, la construcción docu-
mental de la imagen y el “valor de verdad” que le 
atribuye a la misma, desde un valor analógico que 
gran parte de la población le atribuía/atribuye a la 
imagen. Sin que pretendiera reflexionar sobre los 
presupuestos, intenciones y usos de la imagen, ni 
desde el modo en que lo visual construye también 
lo social (Mitchell: 2005).

La producción visual de Toqo es muy amplia 
en tiempo, geografía y temas, su uso fue restrin-
gido en el contexto de su producción y aún en su 
circulación posterior. La misma no tenía un fin 
muy claro cuando la realizaba: “… mucho tiempo 
después me di cuenta del valor documental de estas 
fotos, lo veo más ahora, desde el presente. En ese 
momento llevaba la cámara por instinto”23. Lo que 
Toqo denomina “valor documental de la imagen” 
lo vincula a la posibilidad de utilizarla como fuente 

histórica y antropológica, al referir: “eso [las fotos] 
es un trocito de historia que en un periodo de más de 
dos décadas se ha logrado documentar la vida diaria 
de un segmento de la población puneña y vallista… 
para saber por ejemplo cuál era la alimentación del 
habitante de la precordillera jujeña…”24. Agregando 
luego: “Pienso que esas fotos, junto a grabaciones 
y filmaciones que también hacía, documentan as-
pectos poco conocidos de un periodo significativo 
del hombre andino, cuando no habían ocurrido los 
cambios vertiginosos que modificaron toda una 
forma de vida y la siguen cambiando”25.

Pero a la vez, esta producción, marca un “in-
tervalo iconográfico” particular, en términos de 
Warburg, y una “aparición política” diferencial 
de los pueblos indígenas: para él “lo nuestro”, “la 
identidad”, “el ser qolla” es pertenecer a la cultura 
andina, invisibilizando al indígena asentado en 
metrópolis, de ahí su carácter selectivo: “... este 
mundo andino visualizado es un mundo rural y 
tradicional, el qolla que se trasladó a vivir a las 
ciudades queda relegado de este inventario visual y 
la urbanidad se presenta como contexto o escenario 

Figura 7. Sixto Vázquez Zuleta (Toqo). Promesantes y vista de apacheta en el Abra de 
Punta Corral, Ca. 1970. Archivo NEDIM.
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de las producciones artesanales tradicionales. Es por 
ello que Zuleta manifiesta encontrarse más cerca de 
los bolivianos o peruanos que comparten el mundo 
andino que de los qollas que se asentaron en Buenos 
Aires, en relación a los cuales él expresa sentir un 
abismo” (Giordano 2009: 118).

Esta aparición política, y el uso político que 
hará luego Toqo de las imágenes –al exponerlas 
en Congresos y eventos indígenas–, implica una 
primera exposición de lo andino desde las propias 
comunidades, donde lo propio y lo ajeno en la 
construcción de la imagen es discutible en tanto 
no podemos hablar de una estética propia pero sí 
de un uso diferencial de lo visual como modo de 
autoafirmación identitaria.

Epílogo. La estetización contemporánea  
de “lo andino”

El indígena andino ha pasado por etapas de 
invisibilidad donde se establecen las bases de un 
sujeto indígena como reliquia, como vestigio/
residuo de un mundo paralizado y en vías de extin-
ción “adosado” a una naturaleza que se convierte 
en escenario de su sacralidad. Estos contextos 
están atravesados por intervalos de aparición de 
carácter performativo, visual y político –sujeto con 
derechos tanto visuales como sociales–. En todos 
los casos los intervalos tuvieron lugar desde una 
mirada homogeneizante que construyó una sociedad 
hegemónica pero en los que también existieron 
juegos de poder, de demandas y de exposiciones 
así como pliegues de visibilidad donde “lo indí-
gena”, desde un interés etnográfico y documental, 
quedó subsumido en lo folklórico. Este folklore 
basado en la tradición, si bien no lo manifiesta 
explícitamente, no reniega de la consideración 
de reliquia de imágenes previas, cuyo sustrato 
permanece en cierta actitud sentimental. Así, esa 
imagen-archivo basada en el carácter de reliquia 
se conserva también en la producción de Toqo 
Zuleta, aun cuando en su producción y circulación 
se evidencia un principio de autoafirmación identi-
taria o de construcción de sentidos de pertenencia. 
De tal modo, la imagen de vestigio y residuo que 
implica una reliquia cultural podríamos decir que 
se ha mantenido casi a lo largo de un siglo en la 
visibilidad del indígena andino.

Esta imagen se resemantiza en producciones 
fotográficas contemporáneas, ya sea de fotógrafos 
amateur, fotógrafos-artistas, como de fotógrafos 

publicitarios. Un caso es el del fotógrafo Jonathan 
Delacroix26 y su producción de fotografías en 
Jujuy hacia mediados de 2000, quien rechazando 
la narración de prácticas cotidianas, modos y ele-
mentos de la vida cultural, recurre a la estrategia 
de des-narrativización y des-perspectivización de 
superficie que opera en la fotografía contemporá-
nea (Pinney 2006). “El orden espacio-temporal se 
rompe y el telón de fondo realista que servía para 
identificar signos de etnicidad en la representación 
colonialista se anula moviéndose hacia la ambien-
tación de espacios indistintos e imprecisos. La 
fuerza indicial de la imagen que remitía a sujetos 
y acciones reales, rememorando pautas culturales 
se borra y el montaje de escenas artificiales (que 
solo existen en el imaginario del fotógrafo y su 
entorno sociocultural) gana terreno” (Giordano y 
Reyero 2009:35-36). En estos escenarios natura-
les se insertan niños indígenas como “reliquias”, 
incorporando una estética contemporánea a la 
“tradición”, por medio de las vestimentas de los 
pueblos andinos. Si bien recurre en este caso a 
ciertas estéticas de lo publicitario y comercial, 
el índice sagrado de la reliquia está presente: el 
cuerpo, la naturaleza, la vestimenta, la pertenencia 
a una cultura ancestral. Pero también podríamos 
preguntarnos, ¿qué diferencia hay entre estos 
niños y el modo en que se exhiben momias de 
los pueblos andinos en museos actuales? ¿No 
es acaso la reliquia una “huella”, y a la vez, una 
huella de algo muerto (Barthes 1998)? Los cuerpos 
momificados expuestos en museos son sagrados 
para los pueblos andinos, pero son expuestos 
como “objetos de valor” junto a vasijas, textiles, 
artefactos, etc.27; y estos cuerpos que la fotografía 
captura actualmente, como modo de congelar un 
sujeto-tiempo, son experiencias que capturan la 
fugacidad de la existencia, del tiempo que aún 
cercano, ya “fue”. En ambos casos, su exposición 
museística es también una exposición política y 
estética. De tal forma, el vestigio no es solo huella, 
índice y símbolo; es también acción política, en 
el contexto de una época de “estetización de la 
experiencia” (Vattimo: 2004), que toma la huella 
de lo real y lo transfigura.

Este mismo concepto se advierte en la foto-
grafía publicitaria: un ejemplo es la producción de 
fotografía de moda realizada en 2009 para la revista 
Viva (Clarín, 7/06/2009), donde la representación 
y construcción visual del indígena andino se en-
marca en los “Diseños de viaje”, tal como se titula 
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el artículo. Si bien las imágenes están tomadas en 
el Cuzco, y por ello solo los emisores y receptores 
se sujetan al recorte de la mirada argentina sobre 
el indígena andino –y no los sujetos expuestos–, 
consideramos importante atender a esta visibili-
dad por vincularse a un modo contemporáneo de 
resemantizar “lo andino” que circula en ámbitos 
periodísticos de Argentina. 

Mujeres aymaras posan con sus trajes tradicio-
nales, llamas y alpacas, y una modelo publicitaria 
teniendo como fondo el paisaje arquitectónico 
y natural del Cuzco. Las poses resultan amplia-
mente significativas, cuando una de las mujeres 
aymaras intenta simular la pose de la modelo. Es 
la contemporaneidad en el marco de las reliquias 
vivientes y arquitectónicas. Pero también resulta 

significativa una carta de lectores publicada en el 
número siguiente de la misma revista, que bajo el 
título “Lectora enojada” cuestiona esta producción 
de moda por considerarla “bizarra”, afirmando 
que: “Me parece que el contraste de la modelo 
con las chicas es totalmente inadecuado, inclusive 
chocante... El ideal de consumo que encarna la 
modelo no encaja con lo que representa una per-
sona con una realidad social y cultural totalmente 
diferente...” (Villalba 2009: 142). Asistimos así 
a una nueva resemantización de “lo andino” en 
esta exposición, basado en la imagen-archivo de 
la reliquia, y representado desde un centro de la 
historia incaica como es el Cuzco, que ahora se 
presenta en un nuevo ámbito de circulación: la 
moda en Argentina. 
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Notas

1	 Imágenes actuales que condensan imágenes pretéritas. 
Así, se produce una resignificación de imágenes preté-
ritas en la contemporaneidad a partir de la existencia de 
lo que Barriendos denomina “matriz de colonialidad que 
subyace a todo régimen visual basado en la polarización 
e inferiorización entre el sujeto que observa y su objeto 
(o sujeto) observado” (Barriendos, 2011:15). 

2	 Algunas reflexiones acerca de la producción de fotografías 
en estas expediciones y la producción de fotografías véase 
en Arenas y Giraudo (2003) y Mora (2009).

3	 Siguiendo en tal sentido los presupuestos de una de las 
vertientes de los Estudios Visuales (Mitchell, 2003 y 2005; 
entre otros).

4	 Mirzoeff, en oposición a la relación unívoca de visualidad 
y poder –que reconoce en el inicio de una genealogía de la 
visualidad–, propone el “derecho a mirar” que implica una 
mirada relacional, igualitaria y recíproca, y que constituiría 
una “contrahistoria de la visualidad” (Mirzoeff, 2011a). 
Asimismo, plantea que el derecho a mirar supone que 
“La mirada debe ser mutua, cada uno inventando al otro, 
o es fallida ... El derecho a ver reclama autonomía, no 
individualismo ni voyeurismo, sino la reivindicación de 
una subjetividad política y colectiva: el derecho de ver, la 
invención del otro” (Mirzoeff, 2011b:1).

5	 En la Academia surge, a instancias de Martín Noel, repre-
sentante de la Restauración nacionalista en Argentina, la 
idea de difundir el patrimonio artístico nacional (Schenone, 
2004:8-9), para ello el inventario y documentación eran 
un proceso importante.

6	 Las “reliquias” son objetos, lugares o manifestaciones 
procedentes de la naturaleza virgen, o indómita, del pasado, 
o de la genialidad (Prats, 2005), integran el patrimonio 
de un grupo social para el que se suponen emotivamente 
unos valores y una visión de mundo (Geertz, 1973) luego 
de haber pasado por un proceso de patrimonialización o 
activación que los transforma en tales. La reliquia supone 
un vestigio, un residuo de un todo que se ha perdido, que 
está dotado de cierto valor sentimental. 

7	 La colección fotográfica de Métraux se encuentra en guarda 
en el Musée du Quai Branly, Paris. Véase Giordano, 2012: 
92-97.

8	 Marín (2009) señala que la representación tiene tanto el 
poder de volver a presentar lo ausente como el de exhibir 
su propia presencia y construir con ello al sujeto que la 
mira.

9	 Sobre el Malón de la Paz, véase Valko, Lerman, 2007.
10	 Es importante señalar que la marcha se inició antes de la 

asunción de Perón.
11	 Si bien las imágenes del AGN no tienen referencia de autor, 

es muy probable que hayan sido obtenidas por fotógrafos 
de la Subsecretaría de Información Pública, dependiente 
de la Presidencia de la Nación.

12	 El potencial performativo de la imagen se vincula a su ca-
pacidad de agencia. La fotografía, al igual que el lenguaje, 
no solo reitera, cita, sino también inventa (Derrida: 1988). 
Así, la imagen no solo es referente, sino también agente 
de construcción de identidades y alteridades. El sujeto 
representado también interviene en el acto performativo, 
aun desde una posición de subordinación respecto del que 
obtura la cámara. Se produce la doble situación de ver y 
dejarse ver.

13	 Solo por mencionar algunos ejemplos: la tapa de la revista 
Ahora, con una foto de Perón y un grupo de indígenas, 
entre ellos un niño con la bandera argentina, contenía el 
titular “¡Por fin los coyas tendrán tierra!” (Ahora, 6/8/46). 
En la misma revista, un artículo del 10/8/46 con numerosas 
imágenes de la presencia de la delegación de indígenas en 
diversos actos, en ocasiones rodeados por militares, era 
titulado “Arrodillados ante la vieja pirámide los coyas 
supieron que no eran ya extranjeros”).

14	 Cuando aún no habían llegado a Buenos Aires, el diario 
Democracia expresaba: “... cuando se haga el inventario de 
los héroes de la revolución habrá que nombrar a estos ciento 
setenta y cuatro aborígenes muy cerca de los obreros, de 
las mujeres y de los niños sacrificados por las oligarquías 
durante la campaña electoral...” (Democracia, 19/07/46).

15	 Sobre las categorizaciones y la indexación de fotografías 
de indígenas en el Archivo General de la Nación, véase 
Caggiano, 2011.

16	 Proyecto financiado por el Fondo Nacional de las Artes y 
el Instituto Cinematográfico de la Universidad Nacional 
de Tucumán. Tuvieron el asesoramiento de un especialista 
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en folklore, Augusto Raúl Cortázar. Entre algunos de los 
filmes reconocidos se cuentan los cortometrajes Casabindo, 
Feria en Simoca, El Tinkunako (todos de 1965), Viernes 
Santo en Yavi, Purmamarca, Chucalezna, Araucanos de 
Ruca Choroy (1966), Un tejedor de Tilcara y La feria de 
Yavi (1967), y los largometrajes Hermógenes Cayo (1969), 
Valle Fértil (1966-1972) y Cochengo Miranda (1975).

17	 La traducción es nuestra.
18	 Tal es su nombre en quechua, con el que firma varios de 

sus libros. En este trabajo, en varias oportunidades nos 
referiremos a él con este nombre.

19	 Un análisis del conjunto de su producción véase en Giordano, 
2009.

20	 Los qollas (“collas” o “kollas”) integrarían los pueblos 
aymara y quechua; pero ya que resulta compleja la 
categorización tanto étnica y social, en este trabajo toma-
mos la autoidentificación de Toqo, entendiendo que las 
nominaciones y atribuciones de identidades sociales y la 
formación de etnicidades son complejas en el ámbito del 
Norte argentino.

21	 El concepto de “comunidad” alude a un “sentimiento de 
pertenencia”, de ahí que la “comunalización” refiera a un 
proceso en el que se promueve ese sentido de pertenencia 
a partir de ciertos patrones de acción (Brow, 1990:1).
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