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El fútbol tiene una densidad simbólica 
inabarcable. Muchas personas ponen cosas por 
demás significativas en torno a un club, una 
pelota, una camiseta, una tribuna o una barra. En 
momentos en los cuales se registra un aumento 
de víctimas fatales vinculadas a contextos 
futbolísticos, actuar sobre la violencia no puede 
ser una reacción espasmódica, una respuesta 
electoral o un paliativo al pánico moral. Parte de 
la solución está en entender la complejidad que 
hace que el fútbol sea un principio ordenador de 
la vida por el que un sinnúmero de personas le 
dan sentido a su propia existencia.
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l fútbol argentino está en crisis. No en un sen-
tido apocalíptico, tampoco traumático, mucho 
menos referido a algún tipo de escasez. Crisis 

en un sentido gramsciano: lo viejo está muriendo y lo nuevo no 
termina de nacer. La Asociación del Fútbol Argentino (AFA), 
la obsoleta y oxidada maquinaria grondonista, parece ir dando 
lugar a una ¿nueva? institución que hasta el momento cuenta 
con una sola idea novedosa y creativa: una elección con 75 
asambleístas que terminó en un empate de 38 contra 38 votos. 
Lo estrictamente deportivo también es un desafío a la lógica y el 
sentido común. Nadie sabe ya a ciencia cierta cuántos formatos 
de campeonatos se aprobaron y se truncaron en el último año. 
Lo económico-político no destiñe el panorama. El ascenso está 
en rebelión, los clubes aducen finanzas rojas y el Estado nacio-
nal, con la birome en mano, a punto de firmar la eutanasia del 
Futbol para Todos. En el horizonte… desierto.
La llamada “violencia en el fútbol” –léase solo fútbol masculino, 
comercial y profesional– también está atravesando una etapa de 
transformaciones no apta para reduccionistas. Hoy el escenario 
está signado por una paradoja que despierta, al mismo tiempo, 
perplejidad y curiosidad: hay una progresiva pacificación de los 
estadios pero un aumento en las estadísticas registradas de víc-
timas fatales vinculadas a contextos futbolísticos. Solamente en 
el 2014 se registraron 17 muertes, el peor año desde la fundación 
del fútbol argentino como deporte profesional. La Argentina es 
el país latinoamericano con más muertos en torno a una pelota. 
Mientras tanto se repiten formulas anacrónicas para nuevas 
problemáticas. La violencia en el fútbol es una papa que calienta 
pero no quema.
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za es la primera exigencia para hablar de homicidios dolosos ya 
que el síndrome de la “cifra negra” y “el carácter manufacturado” 
de los datos invitan a la prudencia–. Suspendiendo nuestro 
escepticismo positivista, observamos que desde la década de 
los ochenta hay un aumento exponencial de víctimas fatales 
en el marco de lo que podríamos llamar conflictos clásicos: en-
frentamientos entre hinchas (sean barras o no) de diferentes 
equipos y/o contra la policía; “combates” cuerpo a cuerpo que 
progresivamente van echando mano al uso de armas blancas y 
de fuego; dentro del estadio o alrededor de ellos, y durante los 
días de partido como principal referencia temporal. Son los años 
del “aguante”. Aquella categoría nativa devenida en concepto 
analítico por autores como Eduardo Archetti, Pablo Alabarces, 
José Garriga Zucal, María Verónica Moreira y Gastón Gil, que 
constituye un principio estructurante ineludible para explicar 
cómo las prácticas violentas se volvieron tan recurrentes como 
legítimas.
Pero se sabe del dinamismo impredecible de la(s) violencia(s). 
Desde los últimos años de la primera década del siglo XXI hasta 
hoy, la “violencia en el fútbol” está marcada por una aparente 
paradoja: tenemos estadios relativamente pacificados y al mis-
mo tiempo un incremento exponencial de las víctimas fatales. 
Creemos que parte de lo ocurrido se explica –como ya lo argu-
mentaron Diego Murzi, Santiago Uliana y Sebastián Sustas– por 
un desplazamiento espacio-temporal de los enfrentamientos. 
Los conflictos clásicos están dando paso a lo que podríamos 
llamar una privatización de la violencia, esto significa que las 
peleas ya no tienen cabida en el escenario público por excelen-
cia del fútbol: los estadios durante los días de partido. Ahora las 
riñas se desenvuelven principalmente “detrás de bastidores”: 
bares, plazas, bailes, recitales, barrios o clubes escenifican pos-
tales donde se mata y se muere en nombre de la pasión. Y no 
necesariamente durante los días de partido. Lo cierto es que los 
estadios y los partidos han sido descentrados como ring predi-
lecto en la lucha “por los colores”. Y además este desplazamiento 
espacio-temporal coincidió con una mutación de los protago-
nistas de los enfrentamientos: actualmente las peleas son mayo-
ritariamente entre hinchas del mismo equipo. La complejidad es 
sencillamente abrumadora.
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Ayer y hoy
El fútbol, como el arte o la guerra, son esferas de la vida social 
que parecen decir todo de una sola vez. Su densidad simbólica 
es inabarcable. Pero hay algunos temas que parecen más es-
tructurales que otros. El fútbol como ritual agonístico donde la 
violencia física siempre es posible, es tan antiguo como el balón 
de cuero. El caso argentino no es la excepción.
Según la ONG “Salvemos al fútbol”, el primer homicidio en un 
estadio argentino sucedió el 21 de octubre de 1922 en la can-
cha de Tiro Federal, Rosario. Francisco Campá, protesorero de 
Newell’s, y Enrique Battcock, obrero y ex jugador de Tiro Federal, 
intercambiaron golpes en el entretiempo. Minutos después el 
primero descargó un balazo letal sobre el segundo. La anécdota 
sirve para desterrar dos mitos reificados en nuestro sentido 
común: el primero profesa que la violencia es monopolio de 
las “barras bravas”; el segundo dicta que la sangre derramada 
es producto de la progresiva mercantilización del fútbol y sus 
alrededores. La síntesis mitológica se resume en una frase tan 
escuchada como naturalizada: “La violencia en el fútbol está 
originada en los negocios de las barras bravas”. Como punto de 
partida para un análisis integral precisamos relativizar, o mejor 
dicho, historizar ese cliché generalizado.
El fútbol argentino se profesionaliza oficialmente en 1931 pero 
algunos autores, como Amílcar Romero, sostienen que su ver-
dadera “modernización” –con su correlativa “mercantilización”– 
comienza entre fines de la década del cincuenta y durante todos 
los sesenta. La misma época en la que emergen las llamadas 
“barras bravas”, término acuñado por el diario La Razón tras la 
muerte de Héctor Souto en abril de 1967, después de una pelea 
entre “grupos organizados de hinchas” de Huracán y Racing. 
Lo que estamos tratando de decir es que “los negocios” y “las 
barras” pululan a partir de la segunda mitad del siglo XX; hasta 
entonces las peleas, los insultos, los aprietes, las invasiones de 
campo y hasta el homicidio ya eran parte del paisaje cotidiano 
de nuestro fútbol autóctono.
Claro está que a partir de la década de los sesenta la violencia 
se potencia. Pero su salto cuantitativo y cualitativo llega de la 
mano de la reapertura democrática o, al menos, la capacidad de 
registrarla por parte de los dispositivos de poder –la desconfian-



Algunos porqués
Querer responder al porqué del mentado cambio sería abrazar al 
mundo. Hay tantas aristas como preguntas que exceden las po-
sibilidades del presente artículo. Sin embargo, vamos a esbozar 
sucintamente algunas hipótesis por el siempre empantanado 
terreno de las conjeturas. Un buen comienzo seriar indagar en 
la hipertecnologización de los estadios. Hoy las principales can-
chas del país combinan el rígido modelo de vigilancia perpetua y 
omnipresente de las cámaras panópticas, con los flexibles dis-
positivos contemporáneos de exposición pública materializados 
en celulares siempre ávidos de redes sociales. En ambos casos 
“la cámara” genera un contexto de hiperexhibición que parece 
disuadir. Si antes la violencia era espectacularizable –programa 
“El Aguante”–, ahora ella debe ser parte del backstage. La tecno-
logía modifica los umbrales de tolerancia a la violencia.
En el universo de las barras algo se trastocó. Recambio genera-
cional, cintura ante la ley, profesionalización y nuevos sistemas 
de alianzas-enemistades asoman por el horizonte explicativo. 
Lo cierto es que entre la mayoría de las barras de los diferentes 
equipos las viejas rivalidades o se esfuman o se ponen entre 
paréntesis al mismo tiempo que se incrementan las peleas in-
ternas. Hay, al menos, tres cuestiones vinculadas a este nuevo 
escenario del paraavalanchas:
a) Hinchadas Unidas Argentina (HUA). Aquella aventura one-
geísta significó un acuerdo explícito entre la mayoría de las ba-
rras argentinas para unirse bajo un paraguas común. La prensa, 
como de costumbre, simplificó la movida a un mero oportunis-
mo económico –viajar al Mundial de Sudáfrica 2010– o político 
–el aparato peronista/K y sus relaciones clientelares– sin ver 
que se estaba gestando un nuevo pacto barrista de significativas 
consecuencias. Entre otras cosas, la novedad estaba en que las 
propias barras se comprometían a mantener la paz y la seguri-
dad dentro de los estadios (no robar, no pelear). Lo que pasaba 
fuera de ellos no venía al caso.
b) Prohibición del público visitante. En el ascenso desde el 
2007, y en la primera división desde el 2013, en la Argentina se 
suprimió al público visitante de un plumazo. Entre los efectos 
colaterales de la normativa tenemos, por un lado, otro motivo 
que alentó el pacto entre barras. La amistad de la hinchada local 
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era imprescindible para que la barra visitante viajara “infiltrada”. 
Entre asados, vinos y camuflaje neutral, los viejos enemigos se 
estrechaban la mano para poder seguir a su equipo. Ahora bien, 
sabemos que el fútbol es una máquina de crear alteridades. 
Mientras las viejas oposiciones desaparecían, otras nuevas se 
construían. Como la respuesta ya no estaba al frente, se la buscó 
al costado. Sin público visitante, el “otro”, el “puto”, el “cagón” 
pasó a estar en la propia hinchada. 
c) Profesionalización. Las barras argentinas nunca fueron im-
provisadas. Son grupos fuertemente organizados, toda una 
tradición lo confirma. Pero las lógicas que ordenan la estructura 
interna de una barra y sus formas de relacionarse con sus “afue-
ras” son dinámicas y cambiantes. En los últimos años se sofisti-
caron varias de sus costumbres: la carnavalización de la tribuna, 
sus redes de reciprocidades económicas y políticas y sus enfren-
tamientos internos. No podemos decir que hay más o menos 
violencia que antes, lo que sí podemos afirmar es que aumentó 
considerablemente la letalidad de la misma por el progresivo 
uso de armas de fuego. No hay mucha complejidad criminológi-
ca: hay más poder de fuego, hay más muertos.
Otra razón para pensar el desplazamiento de la violencia tiene 
que ver con la “la vuelta de la familia a la cancha”. Sin dejar de 
ser un espacio hegemonizado por un tipo de masculinidad agre-
siva, heteronormativa y adulta, podemos ver una tendencia –sin 
que esto atente contra el enraizado machismo futbolero– de 
mayor feminización e infantilización del público que encuentra 
en los discursos y publicidades televisivas una caja de resonan-
cia y reproducción. La presencia, real o imaginada, de “la fami-
lia” en tanto símbolo opuesto a la violencia, también opera como 
mecanismo de control social que sin ser determinante constriñe 
a más de una voluntad. 
El rompecabezas está incompleto. Desde la impunidad de lo 
hipotético podríamos enumerar muchas más variables, pero nos 
limitamos a marcar algunas que tienen como protagonistas a 
los espectadores, blanco prioritario de los debates en torno a la 
violencia. Dejamos el cuadro abierto para otros diálogos que nos 
ayuden a diagramar un esquema más completo o, por qué no, a 
demolerlo a fuerza de argumentos.
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Desde la década de los ochenta hay un 
aumento exponencial de víctimas fatales 
en el marco de lo que podríamos llamar 
conflictos clásicos: enfrentamientos entre 
hinchas (sean barras o no) de diferentes 
equipos y/o contra la policía; “combates” 
cuerpo a cuerpo que progresivamente van 
echando mano al uso de armas blancas y de 
fuego; dentro del estadio o alrededor de ellos; 
y durante los días de partido como principal 
referencia temporal.

Un intento propositivo. Y van…
Aun con el riesgo de naufragar en la indiferencia, insistimos des-
de lo propositivo. Creemos que para avanzar en una discusión 
seria sobre el fenómeno de la “violencia en el fútbol” se necesita, 
como punto de partida, dos movimientos indisolublemente liga-
dos: el primero tiene que ver con cambiar radicalmente nuestra 
interpretación sobre las llamadas “barras bravas”, siempre el 
principal foco de debate e intervención. El segundo es aceptar 
la incompetencia estructural que reinó hasta la fecha para sen-
tarnos a discutir nuevas políticas públicas con metas de corto, 
mediano y largo plazo.



Códigos de barras
En la conciencia colectiva argentina reina una visión estereoti-
pada de las barras: se simplifica su realidad, se anula la heteroge-
neidad, la parte se confunde con el todo. Los medios no son los 
únicos responsables pero encabezan el banquillo de acusados. Se 
conoce a algunos “capos” de los principales clubes de la Capital 
Federal que son espectacularizados como celebridades –Bebote, 
Rafa Di Zeo, Mauro Martín y unos pocos más–, pero ¿qué se sabe 
de los líderes que comandan a equipos del interior o de barrios 
periféricos del ascenso? ¿Qué conocemos sobre las anchas y 
heterogéneas “bases” que forman una barra argentina? ¿Será que 
pelean todo el tiempo? ¿Es socialmente aguantable una guerra 
permanente? ¿Hay otras prácticas además de intercambiar 
puños y tiros? En algunas barras –no en todas– hay toda una 
economía ilegal por detrás que es apropiada por la punta de su 
estructura jerárquica; entonces, ¿qué ganan las otras 30, 300 o 
700 personas que forman parte de esa organización pero que su 
único contacto con el dinero es a través de rumores? Cuando de 
personas se trata, la homogeneidad solo es una abstracción, en el 
mundo de “carne y sangre” la diversidad es la norma.
Traemos algunas preguntas retóricas que intentan desnudar la 
visión estereotipada que tenemos de las barras. “La violencia” y 
“los negocios ilegales” como las únicas variables dichas en tor-
no a ellas han traído una doble consecuencia: por un lado, una 
demonización y simplificación que conduce inexorablemente a 
una banalización de lo complejo; por el otro lado, un efecto de 
eclipse donde han quedado ocultas otras prácticas y representa-
ciones iguales o más interesantes que las repetidas hasta el can-
sancio. El resultado del estereotipo es por demás sabido… sirve 
para juzgar, no para comprender.
Las barras argentinas existen, por lo menos, desde la década de 
los cincuenta. Más de 60 años. En varias de ellas conviven tres 
generaciones de la misma familia, el mismo barrio, la misma 
ciudad. Una institución social sólida que difícilmente se desva-
nezca en el aire. No todo es líquido y efímero. El compromiso 
de un miembro con el colectivo no es solo por dinero, también 
hay herencia, tradición, ego, costumbre, venganza, sentimiento, 
prestigio, respeto, orgullo, solidaridad, diversión, lealtad, amis-
tad, contención, y podríamos continuar. Lo que estamos tratan-
do de decir es que prohibirlas es una batalla que nace perdida. 
El desafío es saber detectar aquellos “códigos” de las barras que 
pueden resultar potenciables en términos democráticos como 
sus legitimidades territoriales, su capacidad organizativa, sus 
redes, el compromiso por lo colectivo o el amor al “club”. Y pa-
ralelamente buscar revertir sus tendencias más autoritarias, 
machistas, xenófobas, violentas y homofóbicas.
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Políticas públicas y letra muerta
La historia de la “violencia en el fútbol” podría cronicarse a par-
tir de los sucesivos fracasos legales que intentaron “combatirla”. 
Recientemente la ministra de Seguridad Patricia Bullrich añadió 
un capítulo más al presentar ante el Senado un “nuevo Régimen 
Penal Especial para Espectáculos Futbolísticos”. El corazón del 
proyecto es bien resumido por la propia dirección de comuni-
cación del ministerio cuando publica que el objetivo de la ley es 
“desplazar a las barras bravas de los negocios ilícitos instrumen-
tados alrededor de este deporte y así lograr el desfinanciamiento 
de las bandas violentas”. El estereotipo vuelto ley.
El problema no sólo está en la criminalización de las barras bra-
vas –tradición reproducida ininterrumpidamente desde, por lo 
menos, el retorno a la democracia con la ley 23.184– sino en todo 
lo que este enfoque de la seguridad omite. En primer lugar hay un 
silencio lapidario sobre el accionar policial. Una policía blindada 
a los mejores aires democráticos sigue comandando operativos 
de seguridad estructurados sobre una lógica de la guerra. Los 
espectadores, lejos de tener estatus de ciudadanos, tienen estatus 
de enemigos, de infractores a priori. La contrapartida es obvia: la 
policía también es un enemigo en el universo moral de los hin-
chas. Lo curioso es que para remitirse a una policía respetable no 
es necesario irse hasta Inglaterra, Bélgica o Alemania, sociedades 
tan admiradas como diferentes. En nuestro vecino Brasil, en Río 
de Janeiro, esta el caso de la GEPE –Grupamento Especial de Poli-
ciamento em Estádios– cuyo accionar ha sido celebrado por to-
dos los actores intervinientes del fútbol, ¡inclusive por las barras!



El fútbol
Para algunos el fútbol es la versión actualizada del viejo pan 
y circo: “El fútbol es popular porque la estupidez es popular”, 
refunfuñan. Para otros es el elixir contra el individualismo y el 
atomismo social, un refugio que junta, asocia y colectiviza al 
calor de una pasión románticamente desinteresada. Dicen que 
es un espectáculo fríamente mercantilizado que crea “estilos” 
y “modas” consumistas. También escuchamos que es lo único 
que no cambia en un mundo líquido donde cambiar es un im-
perativo. El fútbol es machista, xenófobo, homofóbico, desigual 
y violento. También genera solidaridad, amistad, lazo social y 
empatía. 
Parece urgente la necesidad de desdramatizar el fútbol, dejar 
de considerarlo una cuestión de vida y muerte. Sobre todo 
nos debemos desterrar la maldita costumbre en la que yo me 
afirmo a costa de la aniquilación o la humillación del otro. 
Pero esa resignificación no puede incluir su banalización. 
Muchas personas ponen cosas por demás significativas en 
torno a un club, una pelota, una camiseta, una tribuna o una 
barra. Solo la necedad, la arrogancia o la estupidez pueden 
afirmar que el fútbol en la Argentina es simplemente “22 idio-
tas corriendo atrás de una pelota”. Actuar sobre “su violen-
cia” no puede ser una reacción espasmódica, una respuesta 
electoral o un paliativo al pánico moral; merece considerar 
que el fútbol es un principio ordenador de la vida social por 
el que un sinnúmero de personas le dan sentido a su propia 
existencia.
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Es imposible diagramar un programa de gestión de la seguridad 
en el fútbol sin discutir el tipo de espectáculo que queremos. 
En Inglaterra la violencia “se resolvió” con una combinación 
de políticas represivas, reestructuración de los estadios, crea-
ción de fuerzas de seguridad especiales, mercantilización de 
los clubes y elitización del público. En Brasil, a pesar de tener 
algunos antecedentes interesantes como el GEPE o la creación 
de un estatuto del “torcedor”, la principal consecuencia de su 
“combate” a la violencia fue una “modernización” de los estadios 
que cambió radicalmente el paisaje tribunero. Arenas europeas 
con espectadores brasileños. En esa hibridez son más los des-
encantados que los entusiasmados con el nuevo espectáculo, 
síntoma de ello es el creciente movimiento de “torcedores” que 
se unifica bajo la consigna “contra o futebol moderno” y contra el 
“torcedor-consumidor”. En Bélgica, después del drama de Heysel 
en 1985 –murieron 39 personas a causa de una avalancha– se 
tomaron varias medidas, pero tal vez la más novedosa sea la del 
programa “Fan Coaching”. Dicha política buscaba incorporar a 
los grupos más radicalizados de aficionados en actividades co-
munitarias en torno al club. Bélgica mantuvo la estética de sus 
tribunas y redujo los índices de violencia.
Argentina es Argentina, con sus virtudes y miserias. Importar 
una receta foránea es intentar encajar un círculo dentro de un 
cuadrado, sin embargo la comparación contribuye a desnudar 
nuestros claroscuros. En el fútbol, narcisismo patriótico por 
excelencia, mirar el espejo del otro también podría ser un buen 
comienzo.




