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RESUMEN: Las décadas de 1950 y 1960 son las de 
la transición modernizadora en Latinoamérica: es el 
momento en que las estructuras industriales (ya sea 
que hubieran llegado a desarrollarse o no) parecen 
desfasarse en relación a los intereses de los nuevos 
cineastas. En esos años de grandes cambios 
estéticos, culturales y políticos, los directores 
jóvenes definen sus poéticas por contraste con el 
viejo cine de los estudios. Siguiendo el modelo de la 
politique des auteurs enunciada por los críticos de 
Cahiers du cinéma, la aparición de los nuevos cines 
en Latinoamérica adquiere características 
específicas según los contextos nacionales. Este 
ensayo pretende documentar las distintas 
reacciones de esos films de autor en las tres 
cinematografías que eran reconocidas como las más 
poderosas del continente: Argentina, Brasil y 
México. 
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Introducción 

 Las décadas de 1950 y 1960 son las de la transición modernizadora en Latinoamérica: es el 
momento en que las estructuras industriales (ya sea que hubieran llegado a desarrollarse o no) parecen 
desfasarse en relación a los intereses de los nuevos cineastas. El cine moderno es joven, independiente 
y toma distancia del modelo del cine de los estudios que aparece como una estructura rígida y 
anquilosada. Aun así, la aparición de los nuevos cines en la región adquiere características diferentes 
según los contextos nacionales. El desarrollo de un cine de autor proporciona un criterio preciso para 
evaluar las rasgos propios que exhiben algunos realizadores durante ese período. Este ensayo pretende 
comparar las distintas reacciones de esos films de autor en las tres cinematografías que eran 
reconocidas como las más poderosas del continente: Argentina, Brasil y México.  

 En la Argentina de los años 60, el cine de la industria representa lo vetusto: para los nuevos 
cineastas, es una referencia relativamente cercana pero ya completamente clausurada. Por eso tratan 
de olvidarlo, alejarse rápidamente de allí, avanzar en la dirección contraria. Las opciones que presenta 
el auteurism no implican solidaridad con los cineastas que han trabajado dentro del sistema de estudios 
sino, al contrario, rechazo generalizado. Los críticos de Cahiers du cinéma habían impuesto su 
politique des auteurs que les permitía rescatar a ciertos realizadores de Hollywood porque querían 
tomar distancia frente al establishment del cine francés; pero en la Argentina, los realizadores de la 
industria y el cine popular constituyen justamente ese establishment contra el que reaccionan los 
directores de la Generación del 60. Por lo tanto, la decadencia del studio system habilita un espacio 
(deja libre un espacio) que puede ser ocupado por un cine con las pretensiones de un arte elevado. 

 La industria cinematográfica nunca había logrado hacerse fuerte en Brasil. Las promesas de un 
Hollywood tropical depositadas en los fastuosos estudios Vera Cruz duran cinco años (1949-1954) 
que se traducen en dieciocho films y sólo un gran éxito: O Cangaceiro (Lima Barreto, 1953).1 Como 
reacción a ese estado de cosas, los directores del Cinema novo piensan en un tipo de películas 
independientes alejadas de los parámetros artificiosos del sistema de estudios. Sin embargo, aunque se 
trata de un modelo completamente opuesto al de Vera Cruz, los nuevos realizadores no desdeñan de 
manera categórica ese intento por desarrollar un cine nacional. En ese sentido, atacan el estilo de los 
estudios pero apoyan la ilusión industrial cuando es necesario defenderla frente a la amenaza del cine 
extranjero (Hollywood). 

 El caso de México es diferente porque, en el momento en que surgen los nuevos cines, la 
industria conserva su poderío. Está en crisis, pero todavía está ahí. Como afirma Ana López: “México 
ha jugado siempre un rol crucial en América Latina, sin embargo en el siglo XX ha estado siempre fuera 
de sincro en relación a los otros grandes países del continente” (López. 1994:7). Los promotores de 
un nuevo cine necesitan diferenciarse, pero no porque el cine industrial les traiga malos recuerdos 
(como a los argentinos) sino porque los excluye. La perseverancia de una industria que, más allá de los 

																																																								
1 En esa época, sólo las chanchadas (ese singular formato de comedia popular brasileña) de los estudios Atlântida 
parecieron tener la fórmula del éxito para una industria cinematográfica en gran escala. A ese modelo de cine popular, Vera 
Cruz intentó infructuosamente oponer un cine dispendioso y afectado, pretendidamente más culto.   
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vaivenes, ha probado ser exitosa, demora el surgimiento de un cine distinto. Y cuando ese cine 
aparezca, lo hará como el reclamo de un recambio generacional; es decir, bajo la forma contradictoria 
de una renovación que aspira a inscribirse en una continuidad. 

Cine de expresión versus cine de espectáculo 

La época de oro del cine industrial argentino llega a su fin luego de la Segunda Guerra Mundial. 
Los estudios cierran en rápida sucesión y, a comienzos de la década del 50, la industria está 
prácticamente en bancarrota. En medio de este panorama desesperanzador, surge ese movimiento de 
renovación conocido como la Generación del 60. Los nuevos cineastas (Leopoldo Torre Nilsson, 
Manuel Antín, David Kohon, Rodolfo Kuhn, José Martínez Suárez) comparten un mismo rechazo hacia 
el viejo cine de estudios. Se proponen hacer películas diferentes: más modernas, más complejas, más 
intelectuales, más próximas a la cultura de los jóvenes. Torre Nilsson escribe en 1959:  

El creador tiene un estilo (ese algo a veces imponderable que queda como regusto y que puede 
ser: maneras de decir, formas que se desplazan, posición ante los hechos, caracteres, enfoque 
de las situaciones, palabra o acción) y es ese estilo el que da carácter y paternidad a la obra: en 
el cine alguien es el dueño del estilo y es el caso más frecuente que ese alguien sea el director 
(Torre Nilsson, 1985: 53).  

Esta definición bien podría encontrarse entre las páginas de Cahiers du cinéma. De todos modos, 
cuando Torre Nilsson habla del estilo, no piensa en las estrategias de un cineasta para burlar las 
imposiciones de un estudio (tal como propone la politique des auteurs) sino en la libertad para crear 
desde afuera y en contra de esa rígida lógica de producción. Es que los vínculos con el pasado del cine 
funcionan de manera diferente en uno y en otro campo cultural. 

 A pesar de que era una industria de mediana escala, el sistema de estudios en la Argentina había 
sido concebido a la manera de un pequeño Hollywood (con sus modos de producción seriados, sus 
propios géneros y temas, su sistema de estrellas e, incluso, su Academia de Artes y Ciencias 
Cinematográficas). Ese cine, que ha entrado en crisis, es el viejo cine; pero ese viejo cine resulta aún 
demasiado próximo. Por lo tanto, ésas son las películas de las cuales hay que separarse y diferenciarse. 
Es lo que resulta preciso olvidar. Para los nuevos críticos (a diferencia de lo que sucede con los “jóvenes 
turcos” de Cahiers du cinéma), el cine clásico norteamericano permanece demasiado asociado al 
pasado del cine local como para afiliarse a él libremente. Y ese pasado no supone un reservorio de 
identidad en el cual reconocerse. Los cineastas de la Nouvelle vague hacen películas muy diferentes a 
las de sus maestros pero encuentran en ellas una actitud frente al cine que los nuevos films vendrían a 
continuar; para los directores de la Generación del 60, en cambio, la noción de autor supone un corte 
radical con los cineastas de ese pasado industrial. En este sentido –retomando la definición de Serge 
Daney–, las referencias de los críticos argentinos no son tanto las dos H norteamericanas (Hitchcock y 
Hawks) sino, más bien, las dos R europeas (Rossellini y Renoir). O dicho por extensión: además de 
Rossellini y Renoir, ciertos directores europeos que representan la modernidad cinematográfica, como 
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Ingmar Bergman, Luis Buñuel, Alain Resnais, Michelangelo Antonioni e, incluso, los ex críticos de 
Cahiers ahora devenidos cineastas.2 

 Se trata, entonces, de una apropiación muy parcial de la política de los autores. Esta misma 
versión localista de los postulados de Cahiers se advierte en la revista Tiempo de cine, que circuló entre 
1960 y 1968 y acompañó a las películas de la Generación del 60. En la revista (publicada por el Cine 
Club Núcleo) escriben los nuevos críticos: Salvador Sammaritano, Víctor Iturralde, José Agustín 
Mahieu, Edgardo Cozarinsky, Homero Alsina Thevenet, Jorge Miguel Couselo, Enrique Raab, Ernesto 
Schoo y Tomás Eloy Martínez, entre otros. Bajo el influjo de la revista de André Bazin y de la italiana 
Cinema Nuovo (dirigida por Guido Aristarco), entre las páginas de Tiempo de cine se mezclan –como 
en un continuo– comentarios sobre Hiroshima mon amour, La dolce vita, Ingmar Bergman, Vera 
Chytilova o Jerzy Skolimowski junto con notas y entrevistas a los jóvenes cineastas argentinos de la 
época. Lo que unos y otros tienen en común son las ideas de experimentación, de ruptura y de autoría 
propias de los nuevos cines de los 60.3 

 Para Tiempo de cine, los autores no son ya aquellos directores que logran construir su estilo 
frente a las imposiciones de los grandes estudios sino, claramente, los cineastas que trabajan de manera 
independiente y que se vinculan con diversas expresiones modernas de las artes cultas y que, a veces, 
manifiestan una preocupación social. La revista reflexiona a partir del contexto local: no sólo alberga, 
difunde y celebra las innovaciones de la Generación del 60 sino que cumple un papel fundamental en 
la articulación de redes estéticas. Así, críticos y cineastas pasan a formar parte de una misma comunidad 
intelectual donde se discuten los postulados del cine futuro. Esta integración representa una inflexión 
de gran potencia en medio de un campo cultural que suele pensarse sobre la base de discursos 
incomunicados. Las nuevas películas son narrativamente innovadoras y muestran en primer plano el 
enfrentamiento con las costumbres de sus mayores. Si hasta ese momento las adaptaciones habían 
elegido autores consagrados de la literatura universal, ahora los cineastas encuentran afinidades 
estéticas con escritores argentinos de su época: Beatriz Guido, David Viñas, Alberto Vanasco, Julio 
Cortázar, Francisco “Paco” Urondo, Juan José Saer. El cine moderno se acerca a la literatura 
contemporánea porque se piensa a sí mismo –para decirlo en los términos de Alexandre Astruc– como 
un medio de expresión tan flexible y tan sutil como el lenguaje escrito. 

 A menudo ese espíritu común que pretendía oponerse al viejo cine se definió un tanto 
difusamente como “búsqueda de la autenticidad” o “búsqueda de una fisonomía nacional”; pero, 
quizás, la formulación más precisa fue la de Leopoldo Torre Nilsson que propuso un enfrentamiento 
entre cine espectáculo y cine de expresión. En el primero, el director se limita a ordenar los elementos 
del rodaje como parte de una maquinaria industrial que lo excede mientras que, en el segundo, participa 
de todas las etapas de la realización y el film se convierte en una obra de creación personal. Aunque no 
se trata de una consecuencia obligada, es evidente que ese cine de autor escapa al gusto popular: “Vital 

																																																								
2 Sobre la Generación del 60 véase Feldman 1990 y sobre la política de los autores en la Argentina durante ese período, 
véanse Bernini, 2000 y Aprea, 2002. 
3 Sobre la revista Tiempo de cine, véanse Kozak, 2013 y Broitman, 2014. 
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y sangrante. Vivo y necesario. Ni cine teatro, ni cine pintura, ni de vanguardia, ni de masas. Un cine 
cálido y auténtico, producto de la soledad, la tristeza, la alegría y el oficio de un hombre. Un cine que 
se reconoce fácilmente: es el que siempre enfurece a las multitudes” (Torre Nilsson, 1985: 27).4 

Tuertos y visionarios 

En Brasil, como en la Argentina, los jóvenes directores del Cinema novo también intentan 
diferenciarse de un cine industrial que parece acabado. Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, 
Leon Hirszman, Carlos Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, Rui Guerra comparten el rechazo al cine 
comercial brasileño, a la estética hollywoodense y a la colonización del mercado cinematográfico por 
las distribuidoras norteamericanas. Frente al cine de entretenimiento de las chanchadas y al cine 
“serio” de la productora Vera Cruz (que mezclaba el sistema de estudios de Hollywood con un estilo 
europeo y cierta temática nacional), el Cinema novo propone películas modernas cuya práctica 
transgresora en el plano del estilo debía ser entendida también en términos políticos.  

Con todo, la actitud de los cinemanovistas frente al cine industrial de Vera Cruz es diferente al 
modo en que reaccionan los cineastas de la Generación del 60 contra el cine de estudios. En Brasil, los 
jóvenes realizadores entienden que el fallido proyecto de industrialización –quizás precisamente 
porque no ha resultado exitoso– tiene elementos que deben ser rescatados. El cineasta brasileño 
Alberto Cavalcanti, que había llegado desde Europa para dirigir la compañía Vera Cruz, venía 
precedido por un gran prestigio (había trabajado con L’Herbier, con Ruttman y, sobre todo, con 
Grierson) y su regreso al país tuvo un gran impacto. Según Pereira dos Santos, la reacción de los nuevos 
realizadores ante este proceso de industrialización fue ambivalente:  

Nosotros no combatíamos contra Vera Cruz en sí misma sino contra su modo de 
funcionamiento, contra el tipo de cine que hacía. A pesar de eso, creíamos que la existencia de 
un centro de producción como Vera Cruz era muy importante (…) Queríamos preservar lo que 
Vera Cruz había conseguido, pero nos proponíamos hacer cosas diferentes con sus recursos. 
Sobre todo, defendíamos a Vera Cruz como cine brasileño cada vez que sentíamos que era 
amenazada por el enemigo mayor que era el cine extranjero. No queríamos cine simplemente, 
queríamos cine brasileño (citado en Johnson, 1984: 13).  

Ese nuevo cine supone una ruptura con los parámetros del cine industrial, prisionero del 
mercado y de un lenguaje que ahora es percibido como una imposición ideológica. Por un lado hay un 
renovado espíritu de época –si se puede decir así– que el Cinema novo y la Generación del 60 
comparten con los nuevos cines europeos: la presencia de los films latinoamericanos en prestigiosos 
festivales de cine de arte constituye una signo del reconocimiento internacional a estos nuevos cines. 
Pero por otro lado, la relación conflictiva entre Glauber Rocha y Torre Nilsson señala no sólo 

																																																								
4 En Crónica de un niño solo (Leonardo Favio, 1965) parecen cruzarse los dos linajes de la modernidad (neorrealismo y 
Nouvelle Vague). Como si el formalismo de la vanguardia lograra vincularse a la denuncia social. El film de Favio coloca al 
nuevo cine en otro lugar; pero para ese entonces, la Generación del 60 ya está prácticamente disuelta.  
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diferencias ideológicas personales sino también, en un sentido más general, los distintos perfiles 
estético políticos de ambos movimientos. 

En sus textos de comienzos de los 60, Rocha presenta a Torre Nilsson como un modelo 
extranjerizante que el naciente Cinema novo debería evitar. Cuando el autor critica Limite (1931) de 
Mário Peixoto o las películas de Walter Hugo Khouri, Torre Nilsson es el punto de referencia para 
señalar los errores en que incurren los cineastas brasileños. En este sentido, repite los argumentos 
convencionales que solían utilizarse para desacreditar el cine de la Generación del 60. Así, la osadía de 
Khouri se neutraliza cuando pretende convertirse en un artista moderno, identificándose con el 
“esnobismo imitativo de Torre Nilsson” (Rocha, 2003: 120). Y el film de Peixoto fracasa porque allí 
la vivencia interior reemplaza a la verdad objetiva: si hubiera avanzado por ese camino habría terminado 
por convertirse en Torre Nilsson que es una mala copia de Bergman y, en el contexto de América Latina, 
en 1963, eso es un “síntoma evidente de inconsciencia histórica, de omisión al servicio de las clases 
dominantes” (Rocha, 2003: 67). Hay testimonios de los enfrentamientos entre Rocha y Torre Nilsson 
en diversos festivales internacionales. En la época de Barravento (1962), Rocha discute violentamente 
con Torre Nilsson, lo acusa de devaneos estetizantes y afirma que sus películas ocultan –bajo la 
imitación de Bergman, Antonioni y Resnais– el drama de “los Martín Fierro”. Es tal su agresividad que 
Nilsson acaba por enfurecerse y ¡lo reta a duelo! Frente a lo cual el brasileño responde: “no acepto 
porque usted es tres veces mayor que yo” (Rocha, 2004: 367).  

Sin embargo, en Cannes 1967, Beatriz Guido y Torre Nilsson elogian Terra em transe (1967): 
a partir de entonces, los dos cineastas se hacen amigos. Rocha seguirá pensando que el director 
argentino es “de derecha”, pero admite que es un gran artista. Le gusta, en particular, su versión de 
Martín Fierro (1968) porque ve allí una obra épica de tema argentino: Torre Nilsson ha abandonado 
sus dramas psicológicos y burgueses, y ha producido “el gran film popular-político-social de América 
Latina” (Rocha, 2004: 183). Rocha pasa una tarde maravillosa en el cine, llorando frente a las imágenes 
del film de Torre Nilsson. Cabe preguntarse qué es lo que tanto lo emociona. Su admiración por Martín 
Fierro resulta curiosa porque no está apoyada en las virtudes del film. Más bien: ve lo que quiere ver. 
Ve la película que él hubiera hecho. Un Martín Fierro que deviene Antonio das Mortes. Como si, de 
pronto, Torre Nilsson se hubiera vuelto un cineasta más glauberiano. Lo cierto es que Rocha se 
convierte en el gran defensor de su antiguo enemigo frente a las acusaciones de los izquierdistas y de 
los peronistas. Y cuando el director argentino fallece, Rocha escribe un sentido texto de despedida: 
“Murió Torre Nilsson, el más grande Kyneazta Latynamerykano” (Rocha, 2004: 367).5 

Todos estos encuentros y desencuentros –que expresan tanto el enfrentamiento como la mutua 
admiración entre dos figuras emblemáticas– resumen el tipo de vínculo entre ambos movimientos: 
aquello en lo que se acercan y aquello en lo que se separan.  Los films de la Generación del 60 muestran 
los conflictos generacionales: el aburrimiento, la angustia, el hastío de jóvenes de clase media o clase 

																																																								
5 En ese texto, Rocha recuerda la última vez que se encontraron. Allí también está Solanas: “La última vez que vi a ‘el Tuerto’ 
fue en el Laboratorio X, Buenos Aires, 1972, bebía koka kola con Fernando Ezequiel Solanas (autor del famoso y hasta 
hoy inédito en Brasil, La hora de los hornos) (ah Jornal Nacional) cuando el Genio llegó. Altísimo. Doblaba a Orson Welles 
en volumen y a Jean-Luc Godard en elegancia: Leopoldo de gruesas lentes negras, MIOPE, tierno, cobata, voz suave, baja, 
racionalenrima, cariñosa, sutil, en fin…” (Rocha, 2004: 368). 
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media baja, su desconcierto y su rebeldía ante las costumbres de sus mayores. En el Cinema novo, el 
enfrentamiento con el cine anterior se plantea no sólo (o no tanto) en términos generacionales sino, 
sobre todo, en términos de identidad nacional. Mientras el nuevo cine argentino es un movimiento de 
renovación estética y cuya modernidad puede alcanzar, eventualmente, cierta preocupación social, el 
nuevo cine brasileño produce películas más claramente de ruptura y más claramente politizadas (aun 
cuando, hacia finales de la década, intenten una reconciliación con el mercado). La Generación del 60 
es un movimiento anti-peronista o, al menos, no peronista. Por eso, la relación con el golpe militar de 
1955 es diferente a la que el Cinema Novo mantiene con la dictadura de 1964. En la Argentina, la 
Revolución Libertadora es casi una condición de posibilidad para los jóvenes cineastas: La casa del 
ángel (Leopoldo Torre Nilsson, 1956), uno de los films fundacionales del movimiento, fue rodado al 
año siguiente de la caída de Perón. El cierre de los estudios y la eliminación del proteccionismo estatal 
definió un contexto de orfandad pero, a la vez, sentó las bases para un cine independiente. En Brasil, 
en cambio, el golpe militar ocurre durante el desarrollo del Cinema novo y eso empuja a los artistas 
hacia posiciones más radicalizadas: el cine funciona como catalizador de una identidad cultural. El 
enemigo no está en el pasado sino en el presente. Por eso, frente a la represión política de la dictadura, 
el cine se convierte en una instancia de resistencia. 

Cine de autor 

Durante los 50, la industria mexicana logra sostener la cantidad de films producidos pero baja 
notoriamente sus estándares de calidad. Es el momento de los films churros: baratos, hechos 
rápidamente, estereotipados, presos de las fórmulas. A comienzos de la década del 60, esa crisis se 
agrava. 1961 es un año catastrófico: se producen sólo 74 películas (frente a 114 del año anterior).6 
Para defenderse frente a la crisis de la industria durante la década del 50, los sindicatos de trabajadores 
cinematográficos implementan una serie de medidas de “puertas cerradas” para proteger a sus 
miembros: de esa manera, los técnicos afiliados mantienen sus beneficios y sus privilegios. Sin 
embargo, en la práctica, esa política de protección funciona como un obstáculo infranqueable para 
nuevos artistas. En una nota destinada a aquellos productores que, para abaratar costos y sin respetar 
la legislación laboral, realizan largometrajes disimulándolos como cortos, el STPC (Sindicato de 
Trabajadores de la Producción Cinematográfica) estipula que tomará represalias: “El acuerdo de 
asamblea consistió en autorizar al comité ejecutivo, a negar servicios a los productores que filmen 
películas de largo metraje disfrazadas de cortos” (citado en Flores Villela, 2011).  

En este contexto de crisis, se desarrolla un movimiento cinéfilo alrededor de los primeros 
cineclubes y, a fines de la década, surge el Grupo Nuevo Cine como un desprendimiento del cine club 
del Instituto Francés para América Latina (IFAL). En 1961, el Grupo Nuevo Cine lanza su manifiesto 
firmado por “cineastas, aspirantes a cineastas, críticos y responsables de Cine-Clubes” donde reclama 
un cambio urgente para el cine mexicano (reproducido en García Riera, 1994: 11-12). Allí se 
cuestiona esa política proteccionista, se insiste en la promoción de nuevos cineastas, se solicitan 
apoyos para los cineclubes y las escuelas de cine, se exige no censurar al cine de autor y se solicita un 
																																																								
6 Sobre el estado del cine mexicano en el cambio de décadas, véanse Mora, 1989 y Ayala Blanco, 1993. 
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espacio mayor para exhibir films independientes. Durante ese mismo año 1961, se realiza la mítica 
película En el balcón vacío (vinculada al Grupo Nuevo Cine ya que su director es Jomi García Ascot y  
Emilio García Riera colabora en el guión): rodado en 16 mm y con un presupuesto mínimo, ese film se 
erige en el modelo para un cine independiente y alternativo. No obstante, lo que resulta significativo 
en el manifiesto del Grupo Nuevo Cine es que los jóvenes cinéfilos no pretenden destruir el studio 
system sino que, más bien, exigen una apertura y una flexibilización donde se les de cabida. La presión 
da resultado porque, en 1965, organizado por el STPC, se celebra el Primer Concurso de Cine 
Experimental de Largometraje que permite descubrir a una nueva generación de directores que 
revitalizarán la alicaída industria mexicana.7 Como resultado directo o indirecto de esa experiencia, 
surgen films como Tiempo de morir (Arturo Ripstein, 1965, con guión de Gabriel García Márquez); 
En este pueblo no hay ladrones (Alberto Isaac, 1965, sobre un relato de García Márquez); La fórmula 
secreta (Rubén Gámez, 1965, con un texto experimental de Juan Rulfo) o Los bienamados (Juan José 
Gurrola y Juan Ibáñez, 1965, sobre cuentos de Carlos Fuentes y Juan García Ponce).8 

 La aparición de ese cine innovador ha sido preparada por la nueva crítica cuya presión sobre la 
industria promueve la creación de los Concursos de Cine Experimental. Es el Grupo Nuevo Cine el 
que escribe el manifiesto de 1961 y el que poco después publicará la revista Nuevo Cine cuya influencia 
en la crítica y en el cine mexicanos resulta tan fundamental como perdurable. Allí se reúnen 
intelectuales, críticos, artistas, cineastas: José de la Colina, Emilio García Riera, Jomi García Ascot 
(exiliados de la Guerra Civil Española todos ellos), Salvador Elizondo y Gabriel Ramírez, pero también 
Carlos Monsiváis, Jorge Ayala Blanco, Paul Leduc y, más esporádicamente, Luis Alcoriza, Carlos 
Fuentes, Manuel Barbachano Ponce y Luis Buñuel. La figura prestigiosa de Luis Buñuel, que para 
entonces ya había realizado Los olvidados (1950), es disputada por todos los sectores: por la industria, 
por el Grupo Nuevo Cine y hasta por los superochistas que, en 1970, organizan el Primer Concurso 
Nacional de Cine Independiente “Premio Luis Buñuel” (cuyos galardones consisten, precisamente, en 
cinco diplomas firmados por el director español exiliado en México). A diferencia de los directores del 
cine clásico, redescubiertos como artistas por los críticos de Cahiers du cinéma, Buñuel hace el camino 
inverso: un director que había ocupado un lugar central en el cine de vanguardia inicia una carrera en 
el cine industrial mexicano (es decir: una industria menor comparada con Hollywood) y pierde todo su 
crédito como artista. En este sentido, su caso se parece al de otros cineastas europeos, como Fritz Lang 
o Ernst Lubitsch, que ya gozaban de prestigio antes de emigrar a Estados Unidos donde, por muchos 
años, se considerará que han desperdiciado su talento. Pero en Buñuel, las transformaciones son aún 
más drásticas: porque pasa del vanguardismo más radical a una industria de segundo orden y porque la 
revalorización internacional de su filmografía mexicana se demorará más. 

																																																								
7 Según García Riera, lo que motivó a la Sección de Técnicos y Manuales del sindicato (responsables de la organización del 
concurso) “fue el propósito no sólo de participar en una corriente renovadora que se veía venir con fuerza, sino de 
abanderarla y aun capitalizarla (…) En realidad, el Concurso puede ser visto como una maniobra de Técnicos y Manuales 
para absorber y neutralizar a un enemigo en potencia” (García Riera, 1988: 199-200). 
8 Estos nuevos films insinúan una renovación que, de todos modos, recién se consolidará más adelante. Los historiadores 
coinciden en que el nuevo cine mexicano surge con las películas de comienzos de los años 70: Los nuestros (Jaime Humberto 
Hermosillo, 1969), Reed: México insurgente (Paul Leduc, 1970), El náufrago de la calle del porvenir (1970) y El castillo 
de la pureza (1972), ambas de Arturo Ripstein. Sobre el nuevo cine mexicano, véase Ramirez Berg, 1992 y Bernini, 2011. 
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En el contexto de ese activo campo cultural de comienzos de la década, aparecen –entre 1961 y 
1962– los únicos seis números de Nuevo Cine. Inspirada en la crítica francesa, aplicando conceptos de 
moda como mise en scéne y auteur, la revista se impone la ambiciosa tarea de construir una cultura 
cinematográfica moderna. En general, Nuevo cine muestra un gran desinterés por los films mexicanos 
de la época: frente a la perfección del cine clásico norteamericano y la audacia de la Nouvelle vague, el 
cine nacional resulta vulgar y poco imaginativo. Emilio García Riera recuerda el impacto que significó 
para él el descubrimiento de Cahiers du cinéma. La revista francesa llevaba más de cincuenta números 
cuando un amigo se la mostró:  

Me empiezo a enterar de una politique de l’auteur que, según veo, tiende a conciliar mis propios 
gustos “inconfesables” con los valores de la cultura cinematográfica, y que me “da permiso” 
de disfrutar a gusto Cantando en la lluvia […] El juego placentero consistiría para la nueva 
crítica en descubrir los cineastas que de verdad le gustaban a uno y que debían imponerse como 
valores verdaderos, desplazando a los ídolos falsos (García Riera, 1990: 92-93).  

En efecto, Cahiers du cinema permite y legitima la reevaluación del cine clásico en las páginas de 
Nuevo cine; pero, sobre todo, ofrece un modelo de crítica moderna apoyado sobre la política de los 
autores. Junto a algunos maestros del cine moderno (como Antonioni, Resnais, Bergman) o a los 
jóvenes de la Nouvelle vague y el naciente underground norteamericano, la revista dedica espacio al 
rescate de películas clásicas y estrellas míticas de Hollywood. Igual que los redactores de Cahiers, los 
críticos mexicanos son intelectuales cultos que analizan los films a partir de referencias a la música, la 
literatura o las artes plásticas (León Tolstoi, Joseph Conrad, Ernest Hemingway, Pablo Picasso, Bertolt 
Brecht, Dashiell Hammett). No obstante, más que con los jóvenes turcos, Nuevo cine se alinea con 
Bazin. En el primer número de la revista se publica un artículo de García Ascot, titulado precisamente 
“André Bazin y el nuevo cine”, donde se define el lugar central del crítico francés para el cine moderno 
y para la revista: “Sólo las ideas de Bazin nos permiten comprender global y estructuralmente (y cinco 
años antes de su advenimiento) todo lo que lleva hoy día el nombre de nueva ola” (García Ascot, 1961: 
13).9 

 En 1963, García Riera publica El cine mexicano. Influenciado por las teorías de Cahiers, el 
libro es una historia crítica organizada alrededor de los directores. A diferencia de los estudios de 
Domingo Di Núbila para el cine argentino o de Alex Viany para el cine brasileño, no muestra demasiado 
interés en los avatares de la industria. Y sobre todo, se orienta hacia el futuro: qué tiene y qué le falta al 
cine mexicano.10 Pero lo más significativo es que García Riera permanece aferrado a la figura del auteur 
(en el sentido formulado inicialmente por los jóvenes turcos) mientras que, en otros países del 

																																																								
9 Aranzubia señala que este texto “bien puede ser visto como la formulación de una suerte de línea editorial teórica, asumida 
de manera más o menos homogénea por toda la redacción” (Aranzubia, 2011: 116). En efecto, el bazinismo es una 
referencia permanente, que vuelve una y otra vez, de manera explícita o implícita, en los textos de la revista mexicana. Sobre 
el cine de autor en México, véase García Riera, 1976. 
10 Para un análisis comparado de la Historia del cine de García Riera con las de Di Núbila y Viany, véase Kriger, 2014. 
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continente, diversas formas de politización de la práctica cinematográfica empiezan a cuestionar la 
pureza de ese concepto.11  

Autores, artesanos y revolucionarios 

El mismo año en que aparece El cine mexicano, Glauber Rocha publica su Revisão crítica do 
cinema brasileiro. Sin embargo, este libro trabaja sobre una noción de autor que ya es completamente 
diferente porque el compromiso político ha desbordado sobre ella. Incluso, si se compara el texto de 
Rocha con la anterior Introdução ao cinema brasileiro de Viany, puede advertirse cómo en tres o cuatro 
años la mirada crítica ha cambiado de un modo radical: entre una y otra ha tenido lugar la revolución 
cubana, y eso ha puesto en marcha un proceso de fuerte aceleración que redefine la misión del cine en 
el Tercer Mundo. Esta situación también modifica la naturaleza de los vínculos entre teoría y práctica. 
Mientras que en los años 50 los jóvenes turcos habían ejercido como críticos antes de pasar a la 
dirección de películas, ahora son los propios cineastas los que hacen teoría al mismo tiempo que 
realizan sus films. Eso sucede, por ejemplo, en el caso de Glauber Rocha o en el caso de Fernando 
Solanas y de Octavio Getino. Igual que los cineastas soviéticos en la década del 20, son realizadores y 
teóricos. Es allí, en sus films y en sus libros, donde hay que buscar las transformaciones que atraviesa 
el concepto de autor en Latinoamérica durante la década del 60. 

 Tal como señala Jean-Claude Bernardet, la política de los autores demoró bastante antes de 
ingresar al ámbito de la crítica brasileña. En publicaciones como A Cena Muda o Revista de Cinema, la 
importancia del director para definir el estilo de un film no está en cuestión y, sin embargo, muy a 
menudo la palabra autor se reserva para el guionista que escribe la historia.12 La noción de auteur (en 
el sentido propuesto por Cahiers du cinéma) resulta bastante inestable en los textos de Alex Viany, 
Silviano Santiago o Antônio Moniz Vianna durante los años 50; recién a fines de la década es posible 
advertir un cierto alineamiento con los planteos de la politique en algunos textos de Francisco Luís de 
Almeida Salles y, sobre todo, en los de Walter Hugo Khouri.13 Sin embargo, un crítico tan influyente 
como Paulo Emílio Sales Gomes mantendrá siempre una distancia irónica frente a los Cahiers. Para 
Salles Gomes, los jóvenes turcos sobreactúan su admiración por el cine norteamericano. 
Sobreinterpretan. Ven en los films de Hollywood lo que quieren ver; ven lo que ellos mismos han 
colocado allí. No es que él menosprecie ese cine sino que, al contrario, cuestiona los motivos de esa 
admiración. Como si, finalmente, los Cahiers pudieran tener razón, aunque por las malas razones. Lo 
que insinúa es que no hay necesidad de recurrir a las categorías francesas para apreciar el talento de los 
cineastas. Ese argumento aparece desarrollado con mayor profundidad en el texto “Artesãos e 
autores”: allí, a propósito de los films A Morte Comanda o Cangaço (Carlos Coimbra, 1961) y Bahia 

																																																								
11 Hasta la masacre de Tlatelolco, en 1968, México ofrece la apariencia de una mayor estabilidad política frente al resto de 
los países de la región. En los años 70, la forzada estatización de la industria cinematográfica promueve la ilusión de una 
especie de renacimiento. Eso explica, en parte, por qué las películas de los cineastas mexicanos parecen renuentes a la 
impronta politizadora del Nuevo Cine Latinoamericano. Véase Noble, 2005. 
12 Sobre la importancia de la Revista do cinema para la crítica en Brasil, véase Xavier, 2014. 
13 Sobre la recepción inicial de la Nouvelle Vague y de la política de los autores en Brasil, véase Brum, 2012.	
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de Todos os Santos (José Trigueirinho Netto, 1960), confronta dos actitudes diferentes frente a la 
realización cinematográfica. Dice:  

El artesano, incluso cuando posee autoridad en el esquema de producción, es un hombre con 
un profundo espíritu de equipo, modesto participante de una obra de expresión colectiva, al 
contrario del autor, que intenta siempre dar relevancia a su personalidad. Este último es más 
moderno, pues participa de la concepción individualista, relativamente reciente, de la obra de 
arte (Salles Gomes, 1961: 3).  

Carlos Coimbra, por ejemplo, es un artesano y ha desarrollado su film en las conversaciones con 
sus colaboradores y a partir de una comprensión modesta pero genuina de las estructuras folclóricas 
existentes. Sus personajes principales provienen de ese “dominio público de la imaginación brasileña” 
y por eso A Morte Comanda o Cangaço resulta convincente: tiene buen ritmo narrativo y claridad en su 
exposición. En cambio, el film de Trigueirinho Netto adolece de cierto solipsismo autoral: hay 
imprecisión en el relato y una asociación demasiado libre entre las imágenes lo cual obstaculiza su 
comunicación con el público, aun cuando pueda contener apuntes inteligentes. En lugar de observar 
el entorno, Bahia de Todos os Santos impone su propia mirada sobre los materiales y permanece 
anclada “en una tierra de nadie, situada entre la imaginación del autor y la película realizada”. Para el 
crítico, la oposición entre arte e industria resulta inevitablemente maniquea en el caso del cine: la 
creación reclama esa tensión necesaria entre el productor y el director ya que hasta el peor productor 
tiene alguna mínima preocupación estética así como hasta el más puro cineasta tiene en cuenta la 
explotación comercial de la película. Salles Gomes nunca desdeña las apuestas estilísticas de los films 
(la separación no es entre cineastas personales y cineastas impersonales); más bien, lo que parece 
enfurecer al crítico es el reconocimiento de que las marcas de un autor siempre son, inevitablemente, 
subrayados de un autor. Y, a veces, esa omnipotencia no produce mejores películas. 

 Esos subrayados de carácter son, precisamente, los que busca Glauber Rocha en los grandes 
directores. Para él, el cine de artesanos es el cine comercial, conformista y  sin valor estético mientras 
que el cine de autores es independiente y revolucionario. Lo curioso es que, en la introducción a su 
Revisão crítica do cinema brasileiro, Glauber parece establecer una continuidad con los conceptos de 
Salles Gomes cuando lo cierto es que se apropia de ellos y los invierte:  

El “autor” en el cine es un término creado por la nueva crítica para ubicar al cineasta como al 
poeta, al pintor, al ficcionista, autores que poseen determinaciones específicas. El “director” 
o “cineasta”, en las contradicciones del cine comercial, ha perdido su mayor significado. El 
“director” o el “artesano” –como observó Paulo Emílio Salles Gomes– puede, en raras 
ocasiones, alcanzar la autoría a través de la artesanía si no se somete a la técnica mecánica de 
los estudios y busca conferir a la técnica una ambición expresiva. Entonces sobrepasa la 
frontera: es un autor. El advenimiento del “autor”, como sustantivo del sujeto creador de films, 
da origen a un nuevo artista en nuestro tiempo (Rocha, 2003: 35-36).  

Aquello que para Salles Gomes suponía un matiz que mejoraba la política de los autores, aquí es 
presentado como una simple excepción. A Rocha le interesa el momento en que el cineasta se libera de 
la tiranía de los estudios y se convierte en autor. De manera significativa, reserva parte de sus mejores 
elogios para Trigueirinho Netto. Igual que Salles Gomes, entiende que Bahia de Todos os Santos es 
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un film de autor pero, por eso mismo, ve allí el último gesto de rebelión independiente en la generación 
anterior a la del Cinema novo. Le parece que la obra de Trigueirinho Netto es una ruptura con el cine 
tradicional tan importante como Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1954) y Rio, Zona Norte 
(Nelson Pereira dos Santos, 1957) o, más tarde, Porto das Caixas (Paulo Cesar Saraceni, 1962) y Os 
cafajestes (Ruy Guerra, 1962).  

 De manera explícita, Glauber inscribe su trabajo crítico en la tradición de los Cahiers. Dice: 
“La política del autor es una visión libre, anticonformista, rebelde, violenta, insolente. Es necesario dar 
el tiro al sol: el gesto de Belmondo en el comienzo de À bout de souffle define muy bien la nueva etapa 
del cine” (Rocha, 2003: 36). Pero así como toma los términos de Salles Gomes y los invierte, también 
se apropia de la estrategia de los Cahiers para hacer de ella un uso desviado. Es que, en Latinoamérica, 
la noción de autoría resulta un elemento central para la definición de un cine nuevo y revolucionario. 
Se trata de un uso parcializado del ideario original de Cahiers donde la política de los autores debe 
adaptarse a los objetivos estratégicos del Cinema novo. Glauber traduce / adapta la noción política de 
los autores como método do autor. Y en varias oportunidades repite que su libro sigue ese método do 
autor para pensar el cine brasileño en tanto que expresión cultural. Revisão crítica do cinema brasileiro 
examina la historia del cine en su país para construir sobre esa base el cine del futuro. Hacer de la 
política un método significa pensarla como un procedimiento organizado para revelar una verdad. Más 
que una Historia, el libro de Rocha es un manifiesto que formula un plan de acción para el cine de Brasil. 
En este nuevo contexto, la politique des auteurs ya no es un redescubrimiento del pasado sino que se 
transforma en un programa orientado al futuro. Deja de ser un criterio de revalorización aplicado a 
viejos directores (en muchos casos, con una obra ya clausurada) y encuentra su vibración 
concretamente política. No una memoria sino una utopía. En Latinoamérica, los autores no son artistas 
o profesionales sino, más bien, una clase social cuya misión revolucionaria consiste en buscar las 
coordenadas posibles de un nuevo orden donde director y autor serían sinónimos inevitables y donde 
un autor reaccionario sería una contradicción en los términos: “Si el cine comercial es la tradición, el 
cine de autor es la revolución” (Rocha, 2003: 36). 

Conclusión 

En el esquema de Revisão crítica do cinema brasileiro, Humberto Mauro es el punto de partida 
para un cine de autor brasileño; pero Rio, 40 graus señala el camino de un auténtico cine anti-
espectáculo y Nelson Pereira dos Santos sería el primer realizador popular y revolucionario. Así 
entendido, el Cinema novo se presenta como un eslabón privilegiado entre los films de autor de los 
años 60 y los films más radicalmente politizados que surgirán en el América Latina a comienzos de la 
década siguiente. Rocha comparte la nomenclatura y la valoración que hace Torre Nilsson para 
separarse del cine como mero entretenimiento aunque, de manera significativa, el cine de expresión 
que vendría a oponérsele no es, en este caso, un cine culto y burgués sino un cine popular y 
revolucionario. Frente al cine industrial (colonial o colonizado), el Cinema novo se propone como una 
plataforma de creación en condiciones precarias, utilizando esa escasez de recursos como una 
estrategia de radicalización para producir películas según una mirada desalienante. De esta manera, en 
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el contexto latinoamericano, el cineasta-autor se define como un intelectual y un militante: lo individual 
es expresión de una lógica colectiva dotada con la capacidad para sintetizar un momento histórico. 
Aunque por momentos, Rocha parece privilegiar el compromiso político del cineasta frente a sus 
aspiraciones poéticas, lo cierto es que todos sus films constituyen un esfuerzo imaginativo por articular 
esas dos dimensiones. ¿Cuál es el ideal de un autor en Latinoamérica, en la década del 60? La respuesta 
de Glauber Rocha sería: aquel donde lo político deviene poético y donde lo poético deviene político.  
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