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La orilla que se abisma

En la base del conflicto inaugural de la litera-
tura argentina del siglo XX se encuentran figuras de
tension totalmente distintas, figuras cuya contrapo-
sicién se resume en la pregunta por el inicio y el
confin de la “literatura”. ;Cuando empieza en la
produccion de una practica verbal? ;Cudl es su
final? Y eso también significa: jcémo comienza!
;Como termina’ La poesia de Juan L. Ortiz ofrece
una respuesta a estas preguntas sobre el limite de la
literatura. Sin embargo, el modo de hacerlo se
desvia del camino recorrido por las tradiciones poé-
ticas que inauguran el siglo pasado. Esta negativa a
reconocer un legado detras de su obra la expresa
Ortiz desde el comienzo. Asi lo testimonia la cita
de Ledn Felipe en la caratula de El agua y la noche
(1933), su primer poemario: “Mi voz es opaca y sin
brillo y vale poca cosa para reforzar un coro. Sin
embargo me sirve muy bien para rezar yo solo bajo

el cielo azul”.
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El presente articulo da
cuenta de la poesia de Juan
L. Ortiz a la luz de los
conflictos que inauguran la
literatura argentina del
siglo XX. La lectura que
proponemos sostiene que
las figuras de tension de la
poesia de Ortiz reformulan
de una manera singular la
vieja polémica entre
literatura social y
vanguardia. Asi pues,
asumimos la figura de una
"orilla que se abisma" como
clave de lectura del
proyecto poético de Juan L.
Ortiz. A partir de ella se
evidencia el movimiento
fundamental de su poesia
de una mutua implicacion
de los versos, de disolucion
de formas fijas, y de una
trascendencia del limite
que los identifica y los
separa. Sostenemos que la
singularidad del proyecto
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JEn qué consistian las maneras de dar cuenta de
la diferencia literaria de las que esa “voz” de la
poesia de Ortiz pretende distanciarse! Si aten-
demos a la respuesta de lo que la critica ha deno-
minado “boedismo” (Gilman 61), reconoceremos
la recepcion para con los fendmenos de injusticia
social como una de sus motivaciones mdas carac-
teristicas:! la literatura comienza como reaccion al
sufrimiento ocasionado por la explotacién de clase
y culmina alli donde ese sufrimiento sea acallado:

No se puede ser neutral alli donde el que no da,
recibe, y el que no recibe, reparte; donde el que
no oprime es oprimido, y donde el que no vive
de la explotacidn, es explotado. La neutralidad
es una ilusiéon o una argucia que jamas admite
la realidad. Quien no contribuye a apagar el
fuego de un incendio, automaticamente, contri-
buye a su propagacién. (Castelnuovo, El arte vy

las masas 21)

La toma de posicion a favor de los desposeidos
figura en la proyeccion del grupo de Boedo como
resultado de una literatura de origen plebeyo. Con
ciertas excepciones, sus miembros eran argentinos
nuevos, escritores de izquierda autodidactas que no
pertenecian a las clases tradicionales de la intelec-
tualidad argentina. Una literatura nacida en el seno
de la marginalidad orientada hacia aquellos sec-
tores marginados en las “tinieblas” por las élites
politicas y culturales que habian forjado, desde el
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orticiano descansa en
entender esa pretension de
ser otra cosa de si como un
deslizamiento interno a la
categoria de autonomia

poética.
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The Autonomy in Question.
Figures of Tension in Juan L.

Ortiz's Poetry

In this paper we give an
account of Juan L. Ortiz s
poetry in light of the
conflicts which give rise to
the Argentinean literature
of the 20th Century. The
reading that we propose
states that the figures of
tension in Ortiz's poetry
reformulate the old
controversy between social
and avant-garde literature
in a singular way. With
this, the fundamental
movement of his poetry is
shown: a mutual
implication of verses,
dissolution of fixed forms
and the transcendence of
the limit which identifies
and separates them. We

sustain that the singularity
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novecientos, la nacién argentina. El compromiso
social como condicion de la produccién literaria in-
duce, luego, a la particion, tal como se observa en
Castelnuovo, entre la claridad y las tinieblas al in-
terior de la descripcion narrativa de los ambientes,
que ofician de causantes de las degeneraciones de
los personajes.?

Si la literatura social nace para poner en pala-
bras la experiencia de los desposeidos, esta génesis
marca ya la forma de su destino, o, dicho mas con-
cretamente, su inmediata puesta en practica. El ho-
rizonte de realizacion del programa boedista es el
momento en que la literatura da el paso mas alld,
deja de ser mera literatura para comenzar a ser otra
cosa, un instrumento de aproximacién redentora.
En un articulo en donde Castelnuovo pontifica la
pintura de Facio Hebequer, sostiene que este
“cumple, sin querer, el postulado de Guyau y de
Tolstoi que le asignan al arte una misién sociolo-
gica de comunion y de redencién humana sin la
cual el arte no tendria ninguna razén de ser” (ci-
tado en Candiano y Peralta 104)

Cuando, por el contrario, rastreamos en lo que
la critica ha dado en llamar “martinfierrismo”, en-
contramos una sutileza en sus respuestas que ha
permitido definir su experiencia, a diferencia de la
literatura social de Boedo, como vanguardista.
Frente al privilegio de las luchas sociales y a los
fendmenos de injusticia, la vanguardia argentina -a
diferencia del modelo surrealista- tomara partido

por la renovacion de las formas poéticas al modo de
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of Ortiz's project rests upon
the understanding of this
aspiration of
being-another-thing as an
internal displacement of the
category of poetic

autonomy.
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lo que Biirger llamaria un “modo inmanente de la critica artistica”.# Y, sin em-
bargo, tampoco seria del todo adecuado hablar, como si puede observarse en fi-
guras latinoamericanas del periodo,> de una vocacion radicalizada de
experimentacion formal. Segiin Altamirano y Sarlo (213), el fenémeno de la
vanguardia de los afios veinte llamaria la atencion por el caracter médico de su
programa. Este moderatismo definird el contorno de la vanguardia argentina en
varios aspectos: un marcado apoliticismo y una ceguera para las transgresiones
de los imperativos morales.6 La pretension de unificar vida y literatura se vuelve
en la experiencia argentina de las vanguardias de principios de siglo la bus-
queda de renovar las formas de expresion literarias dejando intactas las formas
de vida.

La vanguardia no coloca a la indagacion sobre la forma, “el trabajo con la
letra”, como un paso posterior a su motivacion originaria, sino que ella indica
el inicio de la practica literaria. Las palabras, dice Giiiraldes: “Tienen también
una existencia independiente. Hay palabras que sugieren algo muy distinto de
lo que significan. En una el significado parece haberse ido de la palabra porque
le queda chico o ridiculo; en otras el vocablo es quien sobra al significado” (en
Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930 119). La flexion que
incorpora el martinfierrismo en su pretensién de renovacidon poética sostiene,
como afirma Borges en un temprano escrito publicado en la revista Nosotros,
que un trabajo con la letra depende de una indagacion en la condensacion me-
taférica (“Ultraismo” 467). De modo tal que esa letra, que hasta entonces habia
sido pensada por la poética modernista, incorpora los halitos de la cultura oral,
que en la tradicion de la literatura argentina de fines del siglo XIX no era sino
el criollismo. La introduccion de la oralidad urbana rioplatense se junta con el
requisito innovador de alejamiento de “los taciturnos de la parvilocuencia ri-
mada” (Borges, El tamaiio de mi esperanza 17). Esa incorporacién modifica tanto
a la cultura letrada, forjada en las estrictas exigencias del modernismo lugo-
niano, asi como a la cultura oral de la gauchesca, transformada ahora en “crio-
llismo conversador del mundo” (14). Finalmente, asi como la indagacién en los
procedimientos formales daba inicio y sentido a la practica literaria, del mismo
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modo esa indagacion implicaba, para la vanguardia, su realizacién. El precio

que tiene que pagar es entonces el confinamiento de las practicas literarias a

una independencia fija al lado de otras formas del discurso. La literatura es re-

ducida a su dimension ludica, “juvenilista”, sacrificando su posibilidad de pro-
ducir efectos en la logica del sentido.?

Esta es la base para interpretar qué significa para Juan L. Ortiz escribir
poesia. Es facil de entender por qué, a pesar de que es importante que el poeta
“dé la vuelta al circulo de conocimientos de la época”, no ha entendido su
poesia como realizacion “de cierta estética, de cierto gusto, de ciertas exigencias,
de ciertas tendencias, de determinado entorno cultural” (Ortiz, Una poesia del
futuro 20). Precisar este distanciamiento implica hacer evidente qué obstaculiza
en este entramado -fracturado, aunque referido como unidad por el poeta- la
auto-reflexién de su propia poesia. Y son las funciones cumplidas por las figuras
de tension que movilizan tanto el boedismo como el martinfierrismo aquellas
que nos permiten entender las razones de esos reparos. ;Por qué hablar de un
entorno cultural alli donde, precisamente, lo que aparece de inmediato es la di-
vision?

Las figuras de tension operan en ambas tradiciones como estructurantes de
sus programas. Los limites dividen los espacios, los personajes y las visiones na-
rrativas. Pero esos limites son la cifra también de donde ubican la diferencia de
la literatura. Esos limites pueden producir contradicciones simples en las cuales
los elementos se miran unos a otros desde afuera, exteriores entre si. Asi, en el
cuento “Tinieblas”, el personaje de la adolescente y el del narrador se ubican
como opuestos. Mientras que Luisa “tenia una joroba que le quebraba el tronco
y caminaba dando saltitos como una codorniz herida en una pata”
(Castelnuovo, Tinieblas 32), el narrador se describe como rubio, fuerte y sobrio
(44). En las situaciones en las que esa exterioridad queda amenazada, como en
la escena de su encuentro sexual, el temor al contagio se expresa a partir de pu-
dores y rechazos. Las consecuencias morales del contacto con el cuerpo feme-
nino (“~-Hemos pecado”) devienen materiales, en la misma corporalidad del
narrador como contagio: “Desde que hice lo que hice con ella, no puedo
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dormir tranquilo. Me revuelvo como una araia negra en su lecho de detritus...”
(42). La transgresién del limite lleva como resultado algo monstruoso. En el
fruto del encuentro sexual —un nifio recién nacido- percibimos el castigo por
el contacto entre los cuerpos del hombre y la mujer. Lo monstruoso evidencia
un exceso en la mostracion de la desgracia.8

Pero también los limites, como en la figura borgiana de la orilla, pueden in-
corporarse como pliegues internos a si mismos. De esta manera, el limite puede
entenderse como un margen movil en donde el adentro y el afuera dejan de
cargar con el peso de las identidades fijas (cf. Sarlo, Borges, un escritor en las ori-
llas). Cuando la narracién orilla, desplaza el sentido de la cultura letrada.
Ubicandose en una zona sobredeterminada, “cabal simbolo”, la cultura letrada
de vanguardia pretende orillar: “Nadie dijo arrabal en esos antafios. La zona cir-
cular de pobreza que no era el centro, era las orillas: palabra de orientacion mas
despreciativa que topografica” (Borges, El idioma de los argentinos 126). Pero esto
no implica la disolucién de la de la diferencia literaria, puesto que si la cultura
letrada se pierde en su contacto con la alteridad de la voz hablada, esta queda
expuesta al servicio de las determinaciones del trabajo con la letra. Ser hablada,
finalmente, es la pérdida ineludible que la letra debe presuponer a los fines de
que su reencuentro quede garantizado (Montaldo 186).

Juan L. Ortiz tenia una férmula concreta para expresar su distanciamiento
de las figuras de tension aqui analizadas. El mismo partia de la polémica entre
literatura social y vanguardia, reconociendo en cada uno de ellos un momento
de verdad a partir del cual la poesia podia extraer una profunda leccién para
sus realizaciones. Esta oscilacion se expresa en la lectura que ejecuta Ortiz de
sus figuras de tension. Para Ortiz el momento en que las palabras se abisman,
su momento abisal, ese es el punto central de la poesia (Ortiz, Una poesia del fu-
turo 21). Esto se expresa en el titulo que elige Ortiz para el ultimo de sus poe-
marios: La orilla que se abisma. La hipotesis de lectura que desarrollaremos aqui
sostiene que la imagen de una orilla que se abisma no solo estd haciendo refe-
rencia a un conjunto acotado de poemas o a una sumatoria limitada de proce-
dimientos, sino que puede ofrecer una clave de lectura mas amplia de su
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proyecto poético, que no va en desmedro de las singularidades de los distintos

momentos de su obra, pero que permite interpretar donde ubica Ortiz el co-

mienzo y el destino de la poesia, asi como también de la experiencia que esta
busca suscitar.?

Por lo tanto, para comprender esta figura de tension -“la orilla que se
abisma”-, es preciso diferenciarla tanto de la exterioridad simple en que el
boedismo coloca la literatura de la sociedad, asi como también requiere de una
distincion precisa de la figura de tension que invoca la imagen borgiana del
orilla, que hace entrar en las filtraciones de la letra los haélitos de la voz hablada.
La imagen de una “orilla que se abisma” puede ser interpretada como como re-
pliegue de ese limite, como orillar del orillar, en donde la reflexion poética
acerca del sentido mismo de la autonomia literaria no encuentra un limite que
la contenga.

Mas precisamente, en la poesia de Juan L. Ortiz, la cuestién del comienzo
de la literatura no puede ser separada de su puesta en cuestion. El momento
abisal de la poesia implicaria asi su problematizacion, el riesgo de su propia
auto-subversion, dificultando la posibilidad de dar con una nocion de auto-
nomia literaria en su obra. Este movimiento, paraddjico en si mismo, se mani-
fiesta en el fomento que procura Ortiz de una suerte de promiscuidad entre los
elementos de sus poemas. Ellos se implican, disuelven sus formas fijas, tras-
cienden el limite que los identifica y los separa, y pretenden ser otra cosa de si.

Comencemos a entender esto en un nivel basico de aproximacion.
Brumoso sentido

Y es entonces cuando la divinidad, desnudandose hasta de todos esos signos
g
/da en retirarse aun de si / en un recuerdo ya de aguas enrarecerse todavia
para manifestar, de qué sima? / las visiones o las inspiraciones del flautista,
y ello sin invertirlas / y en un solo cielo, casi, o el que por poco aun sublima
los verdines, / flotdndoles, de su orilla...: / pues es él quien a través de todas,
p
todas las “ragas” y “ragines”, / y aun de lo indecible... / dice... / justo lo in-
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decible de los éxtasis en que ella, de improviso, / humildemente se ha ido...

Y fue asi / como también, a favor -directamente- de unos ejercicios / de si-
lencio, que se pasan de limites, / de nuevo, y en qué nada? muriéramos de
ella, detrds, atn, al de su partida / o de su traslucidez misma / en el eclipse
/ a que se debe delante el tocador que es quien, se ha dicho, espira, / o
mejor, abisma, aunque sin soplo, esa secuencia de follajes y pastos en «lavis»
/ sin solucion de beatitud en la sima / o cielo que por igual la contintia en
su equilibrio, / sin abajo ni arriba, / si aun tuviéramos en el recuerdo algo
de las lineas / con que, de este lado, medimos...” (Ortiz, “Ultimos poemas”

31-32)10

En las dos estrofas que aqui citamos, la primera de catorce versos y la se-
gunda de trece, reconocemos las marcas de una indagacion acerca de las difi-
cultades que se le presentan a la representacion poética (“el canto” “del
flautista”) una vez que su borde ha sido trascendido por dimensiones que la
abisman. En el cierre de este poema pdstumo intitulado “Es cierto...?” esas di-
mensiones son llamadas de distintas maneras, pero en sus variaciones tema-
tizan la cuestion del ritmo mediante la figura de la respiracion poética (“quien,
se ha dicho, espira”).

Aparecen distintas oposiciones, sugeridas o mencionadas literalmente, a
partir de las cuales las estrofas van desarrollandose: la inmediatez directa/la me-
diacion, la sima/el cielo, el abajo/el arriba, el equilibrio/el desequilibrio sin so-
lucion, el adentro/el afuera. La triple aparicion de la conjuncién coordinante
en la primera estrofa (“y ello sin invertirlas”; “y en un solo cielo, casi, o el que
por poco aun sublima”; “y aun de lo indecible...”) es replicada por una simé-
trica triple conjuncién disyuntiva (‘o de su traslucidez misma”; “o mejor,
abisma, aunque sin soplo, esa secuencia de follajes y pastos en «lavis»”; “o cielo
que por igual la contintia en su equilibrio”) en donde el conjunto y/o pone en
escena una oscilacién que marca el tono dubitativo del proceso de seleccion de
las palabras que mejor podrian expresar aquello que se quiere decir al mismo
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tiempo en que el poema es leido. De esta manera, el recorrido que trazan las

oposiciones de la estrofa abre mas que clausurar su sentido. El poema no pare-

ceria ofrecer en estas tensiones elementos para reconocer el predominio de uno
de los términos por sobre el otro.

La espiracion aparece como una serie de “ejercicios de silencio” que niegan
repetidamente (“de nuevo”) los intentos de su lectura. Esos ejercicios “se pasan
de limites” colocando al sentido de las palabras frente a cierta “nada”. Puesto
que la orientacion final de esta negacion nunca queda explicitada positiva-
mente (“y en qué nada?”), las antinomias que presentan los versos adquieren un
tono condicional, hipotético, evidente en el pretérito imperfecto del modo sub-
juntivo en primera del plural “muriéramos”. Alli donde “la divinidad” “humil-
demente se ha ido”, en ese vacio, la fuente de referencias mediante la cual esas
antinomias podria ser trascendidas queda trastocada. Transformacién que pro-
duce, en los términos del poema, una cierta muerte. Mediante la ininterrum-
pida interrupcion de nuestras expectativas, esta muerte despoja al vinculo con el
lenguaje de cierto condicionamiento junto con el cual se limita aquello que, en
otro contexto, Juan L. llama “virtualidad de la palabra” (Ortiz, Una poesia del fu-
turo 26). Ese despojo coloca al poema y a nosotros en una “sima” sin profun-
didad (“sin abajo...”). Tampoco accedemos a una solucion en alguna
iluminacion procedente de la cima del mundo (“...ni arriba”).

Pero eso que se dice en su nivel tematico se experimenta en el intento de su
lectura: no es un itinerario lineal, ascendente o descendente, el que nos permite
comprender las estrofas —por no hablar del poema en su totalidad-. Es posible
tomar consciencia de esta complicaciéon cuando pretendemos identificar las
proposiciones subordinadas. Podemos intuir que “muriéramos de ella” refiere
a la nada a la que haciamos alusion. Pero en “o cielo que por igual la continta
en su equilibrio” no resulta tan evidente el objeto al cual hace referencia el arti-
culo femenino: la secuencia de follajes.

En todo caso, el poema se piensa como un extraio, inestable, “equilibrio”
(“sin solucién de beatitud”). ;De qué modo?! A partir de la imagen del cielo
eclipsado en el cual solo accedemos a lo que de alli, indirectamente, se trasluce.
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En la imagen del eclipse la atencion no se dirige tanto hacia lo que queda detrds
ni hacia aquello que se ilumina delante, sino a “su traslucidez misma”, al aqui y
ahora del acto de transfigurar aquello que en un comienzo aparecia como se-
parado.

Esta conjetura se refuerza con “..esa secuencia de follajes y pastos en
davis»”. De donde podria entenderse la evocacion del dejar ver al que la meti-
fora del eclipse hacia referencia. Su traduccion podria ser “aguada” o “dibujo
aguado”; no obstante, Ortiz deja el término en francés, aunque entre comillas.
Como se sabe, la técnica de lavis es una forma de escritura ancestral que con-
siste en diluir en agua tinta china. Cercana a la imagen pictdrica, aunque ale-
jada de la magnanimidad de la historia de la pintura, el lavis requiere
necesariamente de un ejercicio de la vista ([je] la vis). Como en la grafia asiatica,
las veladuras liquidas que separan la tinta del blanco del papel mediante su su-
perposicion ceden su contraposicion disyuntiva a un acoplamiento en el cual el
color de la tinta aguada trasluce el blanco del fondo. Este acoplamiento, por lo
tanto, aparece como clave de la connotacién que el término francés suscita: el
engendramiento, la vida (la vie), el dar a luz. La emergencia gradual del fondo
en el interior del color o, lo que es lo mismo, esta desintegracién del color en
el fondo “trata de cierto sentido brumoso que diluye los contornos de las cosas”
(Una poesia del futuro 46).11 Es este proceso de traslucimiento, el que permite
que el canto del flautista “a través de todas las «ragas» y «ragines», y aun de lo
indecible...” diga “justo lo indecible”.

Al final, esto es, en los ultimos dos versos, encontramos la clave de su lec-
tura: “si aun tuviéramos en el recuerdo algo de las lineas / con que, de este lado,
medimos...”. Por lo tanto, en el cierre, el poema le ofrece al lector cual es la
causa que hace que su lectura se vea obstaculizada. Del mismo modo en que la
retirada de la divinidad coloca al poema y a sus intérpretes frente a un des-
pefiadero “sin solucion”, asi también el tono triste de este canto se entiende por
aquello que dice: la voz lamenta una pérdida (Delgado 30). Con la ausencia de
parametros métricos mediante los cuales fuera posible medir distancias, contar

silabas y ofrecer un sentido a partir de un codigo comun, el poema pareceria
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hacernos comprender mejor. En efecto, el poema nos da las sefias que nos per-
miten entender no solo qué ocurre en su lectura, sino también cémo ocurre y por
qué. Hemos observado que los efectos de la lectura del poema son identificados
con una sustraccion de las expectativas de una interpretacion lineal y ascen-
dente. También hemos destacado de qué modo sucede: mediante la adherencia
de los limites que separan las dimensiones del poema, en donde ni la remision
a un antes ni la proyeccion a un después permiten entender aquello que ahora
se lee. La ausencia de reglas métricas compartidas en un codigo impide, al poeta
y al lector (ese nosotros implicado en “muriéramos”), un trabajo con distancias
precisas, y es por ello que los versos “se pasan de limites”. Pero la apertura a una
lectura retrospectiva que se inaugura al final no aparece como fuente de cla-
ridad del contenido semantico del poema sino como revelacion, sin recursos
para una solucion, de la génesis de su conflicto. Curiosamente, comprendemos
mejor que ya no nos es posible comprender mejor. Al quedar fuera del campo
de la lectura, la posibilidad apenas sefialada de una recuperacion ascendente
del sentido mediante una lectura que parta del final no puede sino decep-
cionar. Precisamente es esta decepcion la que define a la estructura temporal de
su ritmo poético.

A la hora de dar con la singularidad de este “sentido brumoso” que marca
el momento abisal de la poesia orticiana, Juan José Saer ha hecho referencia, en
el ambito de la teoria de las formas poéticas, a dos movimientos que, en un
principio, no demuestran un vinculo evidente, y que seria adecuado revisar en
nuestro contexto (Saer, “Juan” 11). Su lectura sostiene que la poesia orticiana
se caracteriza por un uso de los géneros que la diferencia de otros usos del len-
guaje literario. Esta diferenciacion es rastreada en un procedimiento particular,
el cual descansa en un oponerse a la prictica, tradicionalmente reconocida de,
y atribuida a la poesia de condensar distintas capas de sentido en una palabra
o en un verso breve. A esta operacion de la lengua poética Saer la llama, en un
contradictorio uso del léxico tradicional, lirica narrativa. La particularidad del
lenguaje orticiano radicaria, si seguimos la lectura de Saer, en el trabajo de pro-
longacion de las oraciones poéticas, las cuales privilegiarian la dimension ex-
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pansiva de la escritura por sobre su dimensién centripeta. Este trabajo poético
con el espacio que se observa en la profusién de los extensos poemas del ultimo
periodo -cuyo afio cero podria fijarse con la publicacion de La brisa profunda en
1954~ (Prieto 115), acercaria a la poética de Juan L. Ortiz a la narracién. Se
vuelve necesario en este contexto determinar con mayor precisiéon qué con-
ceptos de narracién y de lirica se sostienen detras de esta afirmacion a los fines
de evaluar si esta conjetura toca en algo el modo en que las formas poéticas en-

tran en la poesia de Ortiz.
(Lirica narrativa?

En el uso que hace Saer del concepto de poesia lirica se reconoce una fuerte
identificacion de la poesia con la metafora. Si la poesia tira de la cuerda de la
metafora, entonces seria importante aclarar las caracteristicas fundamentales de
este tropo y, a su vez, dilucidar de qué modo estas determinaciones hacen po-
sible tal identificacion.

La pregunta que durante mucho tiempo motivo la reflexion de los retdricos
y lingtiistas sobre la metéfora era la siguiente: ;Cémo puede ser que el lenguaje
tenga su eficacia maxima cuando logra decir algo diciendo otra cosa! En un
texto ya cldsico Jakobson define a la metifora como “captacién de las seme-
janzas” en un registro que corta, verticalmente, la linealidad de la frase
(Jakobson). En tanto tal, las relaciones entre términos lingiiisticos que propicia
la metifora son el desarrollo tropolédgico de uno de los lados de la combinacién
de signos que operan en la estructura de la lengua. Este plano es el de las rela-
ciones asociativas: “...las palabras que ofrecen algo de comun se asocian en la
memoria, y asi se forman grupos en el seno de los cuales reinan relaciones muy
diversas”. Estas coordinaciones “forman parte de ese tesoro interior que cons-
tituye la lengua de cada individuo” (Saussure 171).

Debido a que la captacion de las semejanzas se ancla en el trabajo de la me-
moria, las relaciones asociativas articulan términos in absentia. Del “tesoro in-

terior que constituye la lengua” el individuo podrd extraer las asociaciones
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virtuales que un término presente evoque en él. Por lo tanto, el “tesoro inte-

rior” en contacto con la semejanza, “en la mera analogia de significados” o “en

la simple comunidad de las imagenes acusticas”, abre las puertas a una multi-

plicidad de combinaciones: “Un término dado es como el centro de una cons-

telacion, el punto donde convergen otros términos coordinados cuya suma es
indefinida” (Saussure 175).

Se llama sistema al conjunto de los campos asociativos virtuales. La disposi-
cién de los términos que integran el plano del sistema es de oposicion: “tratar
de las oposiciones no puede ser, en efecto, otra cosa que observar las relaciones
de semejanza y de diferencia que pueden existir entre los términos de las opo-
siciones” (Barthes 65). Veamos esto con un ejemplo. En la estrofa citada del
poema de Ortiz el uso del término “sima” alude a una cavidad rocosa por
donde se filtra el agua y, por lo tanto, al campo semantico de lo hondo y pro-
fundo. Ahora bien, la semejanza fonica con “cima” coloca a este término en el
terreno tipico-ideal de la metafora. La igualdad sonora s/c esconde y muestra la
oposicion seméntica. Una cima connota altura, esplendor. Y esta correlacion es
activada por la ausencia de esta ultima. La presencia luego de la oposicion “sin
abajo ni arriba”, aun cuando es determinada por una negacion, fortalece la
hipotesis del tipo de oposiciones con el que el poema esté trabajando. Teniendo
en cuenta esto, se entiende por qué, siguiendo a Jakobson, se ha identificado a
la poesia lirica con la metafora. En efecto, en esta conjuncion ella deja de apa-
recer ya como un simple tropo para comenzar a ocupar un rol preponderante
en la estructuracion del discurso. La definicion de la poesia como un discurso
metaférico sostiene que aquello que la vuelve cautivante es que en ella el signi-
ficado nunca logra su objetivo sino por medio de otro significado.

Revisando la estrofa analizada de “Es cierto...?” podriamos detectar, efecti-
vamente, una serie de metdforas que ofician a lo largo de los versos en este sen-
tido. Por un lado contamos con el objeto de indagacion: la representacion
poética aludida por “el canto” “del flautista”; por el otro, aparecen las figuras
que hacen de intermediarios en la intencién de decir, no a sus propios refe-

rentes, sino a otro, en este caso, el objeto de indagacion del poema. No obs-
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tante, estas figuras (como lo revelan “eclipse” y “lavis”) connotan significados
que, como hemos podido observar, terminan por invertir la funcién que pre-
suntamente vendrian a cumplir en el cuerpo de la estrofa. Paraddjicamente
estas metiforas son utilizadas, al interior del poema, para hacer referencia a la
imposibilidad de una remision semdntica. Esto es dicho literalmente en el verso
final del poema, en donde se hace referencia a la dificultad de hacer uso del “te-
soro interior” de la memoria. Estas metaforas evocan el proceso mediante el
cual nuestra mirada deja de lado el sistema de las asociaciones y se fija en la pre-

sencia de la articulacion significante.

Cuando se tiene en cuenta la dimension que Saer enfatiza con la expresion
livica narrativa, vale decir, la extensién espacial de este mismo poema en el
cuerpo de la pagina, se vuelve comprensible aquello no dicho en la figura de
tension: la metonimia como determinacion esencial a la estructura de la narra-
ciéon. Analizar la légica de esta estructura, presupuesta en la interpretacion sae-
riana, nos obliga a precisar aun mds la identificacion de aquel con el de una
expansion de la voz narrativa.

En principio la metonimia es la figura retérica que privilegia el plano sin-
tagmatico de la estructura fundamental de la lengua.!2

Los sintagmas son combinaciones de signos que tienen como sustento la ex-
tension lineal cuyo modelo es el didlogo. En la medida en que el tipo de rela-
cién que mantienen los términos entre si es de contigiiidad, ellos adquieren su
valor en las cadenas sintagmdticas en base a la oposicion con los términos que
preceden y con aquellos que le siguen. A diferencia de la metéifora, estos ele-
mentos se coordinan in praesentia. La narracién también hace del momento
lingtiistico de la contigiiidad, esto es, del encadenamiento sintictico de las pa-
labras en unidades superiores, su operacion esencial. Es por ello que resulta
adecuado considerarla como un discurso de dinamica metonimica. La ten-
dencia narrativa a la metonimia se caracteriza como la puesta en acto de una
multiplicidad de detalles que recargan un espacio verbal limitado, de forma que

puede dar lugar a que se pierda el retrato por incapacidad de abarcar el con-
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junto.

Ahora bien, para que esto ultimo ocurra, se vuelve fundamental la articula-
cion entre los elementos. A diferencia del caracter fluido del encadenamiento
sintagmatico, la articulacion limita y corta la cadena en unidades significantes.
Esta funcion de limitacion, a partir de la cual se vehicula el sentido, la cumplen
los vinculos de la coordinacion y la subordinacion gramaticales. Pero, a su vez,
la articulacion posibilita fortalecer la “capacidad de contextura”, vale decir, la
inclusion de las unidades sintagmaticas en unidades sistematicas. Este cruce en
el que se conjugan el plano metonimico y la dimensién metaférica hacen,
segun la perspectiva de la lingiiistica, a la estructura fundamental de la lengua
mediante un vinculo de complementariedad. Ahora bien, como hemos notado,
ambos planos son diferentes. Y es esta diferencia la que revela la narracion en
la modificacion de la funcion que opera en la metonimia. El pasaje narrativo
de una figura retorica hacia el estatuto de un principio constructivo hace que
aquella relacion se determine como oposicion.

A proposito de esta cuestion, resulta pertinente recordar de qué modo la
metafora, entendida como instancia del plano del sistema, hacia de la remision
de la significacion su valor central. Por el contrario, y contra la determinacion
de la unidad significante por parte del vinculo significado-significado, la meto-
nimia introduce lo que Lacan llama “la carencia de ser en la relacién de objeto”
(Lacan 495). Deciamos que la dimension narrativa de la metonimia se entiende
como una radicalizacion de su nucleo extensivo a través de la multiplicidad de
detalles en el espacio textual, en cuyo seno se vuelve dificil abarcar el conjunto.
Esta “imperiosa proliferacion” de significantes en la operacién narrativa con el
sintagma “apunta hacia esa carencia”, bloqueando la posibilidad de la transfe-
rencia metaforica del significado.!3

Es por ello que las novelas dan, desde sus comienzos, la impresién de una
finicién arbitraria (Kristeva 154): al estructurarse sobre lo imprevisible y la sor-
presa, nada hace pensar que el final de una novela pueda llegar a ser la conclu-
sion loégica de un itinerario organico. Podriamos acercarnos a esta logica a partir

de un anilisis del principio formal que la caracteriza; a saber: la discordancia
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concordante. Para ello, haremos uso de los elementos articulados desde los
tiempos de la teorfa aristotélica de la trama poética.!4

Como se recordara, en la Poética de Aristoteles se presenta un conjunto de
hipétesis relativas al arte de componer que presuponen determinadas formas
poéticas en desmedro de otras formas, las cuales, como el caso de la historia o
la poesia diegética, no logran realizar con la mayor eficacia. Si dejamos de lado
este (relativo) privilegio del drama (Ricoeur 90), y mas especificamente del
drama tragico, podremos atenernos a lo esencial; vale decir, la idea de trama
(mjithos) y su articulacion interna con la nocion de mimesis.

Los frutos que produce la especie poética tragica en sus espectadores de-
penden, seguin Aristételes, de una diferenciacion interna de la idea de mimesis.
El placer que ellos experimentan es el efecto (djnamis) de la percepcion de una
tragedia. Esta percepcion produce placer debido a un modo de presentacion di-
ferencial de la realidad, la mimesis poética, que lo diferencia del modo de la pre-
sentacion tanto filosofico como historico de los hechos. El efecto de la tragedia
resulta de un tipo de repeticion de objetos de la vida practica incluidos en la
trama de una obra. Es representacion puesto que coloca una vez mas un objeto
ya conocido ante el contemplador. Sin embargo esta representacion se da en el
encadenamiento logico de la unidad de la trama, la cual debe cumplir con los
requisitos de la completud y la medida. Al sucumbir a las exigencias de orden
de la trama, esto es: a los imperativos logicos de la totalidad de sentido, la mi-
mesis ya no se basa en un criterio de verdad sino en el de la verosimilitud. Asi,
la representacién transforma el objeto mediante la seleccion de las acciones, la
estilizacion de los caracteres o, mds concretamente, la capacidad de elocuencia
del poeta.

En este sentido el placer lo es ante algo qua mimesis; el placer sucede ante
una representacion con derecho propio. Claro que el placer de la tragedia re-
sulta, primero, de la coherencia de esa representacion. Si esto no ocurriese, el
placer no dependeria ya de la mimesis sino de “la ejecucion, por el color o por
alguna otra causa semejante” (IV 1448b15). Esto no significa que el criterio

ofrecido por la exigencia de orden se cierre a la incorporacién de episodios. Por
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el contrario, ella mantiene una capacidad de metamorfosearse de modo que su
unidad ultima no quede amenazada. La trama debe ser lo suficientemente dina-
mica como para componer una ‘coherencia discordante” (Ricoeur 98); pero
precisamente por ello la entrada de lo episddico tendra sentido alli donde no
sea azarosa o injustificable desde la perspectiva de la necesidad causal que en-
cadenan sus elementos. Dado que para Aristoteles el poeta es poeta de tramas
(IX 1451b30) el placer resulta de criterios de inteligibilidad ofrecidos por las co-
nexiones logicas entre las partes de la totalidad y no de la remisién a datos ex-
trapoéticos.

Si es posible reconocer en esta linea una concepcion de la légica narrativa
bajo una matriz temporal lineal y ascendente, entonces cabria decir que, en este
sentido especifico, la poesia de Juan L. Ortiz, tal como la pudimos leer desde la
figura de una “orilla que se abisma”, no se inscribe tan sencillamente dentro del
género de la narrativa. Ahora bien, contra esta definicion de la logica narrativa,
el propio Saer nos ofrece una figura opuesta a partir de la cual se nos hace po-
sible releer el sentido de la atribucién que merece nuestro analisis. Nos refe-
rimos a la vinculaciéon de la narrativa con cierta nociéon del tiempo que se
afirma, aunque no solamente, en la escena de La Grande en la que Gabriela
Barco “se acuerda de una anécdota de Tomatis que un dia le conto su padre”
(La Grande 193).

Aqui asistimos, segtin la perspectiva saeriana, al pasaje de la logica de la na-
rracion al arte de narrar. La atribucion de narratividad a la poesia de Juan L.
Ortiz implica un reconocimiento del nucleo temporal de su ritmo poético: la
narracion es significativa a la hora de caracterizar una lengua no “narrativa” en
la medida en que describe los rasgos de su experiencia temporal y permite en-
tenderlas participando de un movimiento comtn. Pero, como hemos obser-
vado, la dimension metonimica de la narracion bloquea la posibilidad de dar
con una nocion organica del tiempo, en la que sea posible realizar un segui-
miento continuo y ascendente de las articulaciones sintagmaticas. Aparece asi
una légica temporal especifica a la hora de entender lo narrativo en la poesia li-

rica de Juan L. Ortiz cuya principal determinacion es la de ser una secuencia
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temporal no acumulativa. En este proceso “sin solucion de beatitud”, nos
vemos enfrentados siempre “de nuevo” a la exigencia de recomponer “los con-
tornos de las cosas”. La lirica narrativa de Ortiz, entonces, no permite la reali-
zacion de una estructura temporal clasica (cf. de Man 220 vy ss.).

Entonces, ;qué significa la figura de tension “lirica narrativa” En los
poemas de Ortiz aparecen didlogos, referencias intertextuales, firmas externas,
en donde el monolingtiismo lirico es interceptado por voces ajenas en las que
el yo poético no pareceria lograr relacionarse consigo mismo de forma inme-
diata. La constelacion representada por la figura de tensién de Ia lirica narra-
tiva contraviene ambos términos, de manera que en su conjuncién se muestra
lo otro de lo mismo. La identidad de los términos descubre su contradiccion
interna, y el conflicto se produce entre una “lirica” en la que el yo poético es
anulado por una lengua que deviene corriente fluvial y una “narrativa” en la
cual la maxima de la discordancia concordante es negada por una cesura que

interrumpe toda linealidad del sentido.
A modo de conclusién

El seguimiento de lo que hemos denominado figuras de tensién en la obra
de Juan L. Ortiz nos ha permitido entender el modo en que su poesia reformula
algunos de los elementos determinantes de la vieja polémica entre literatura so-
cial y vanguardia. Si tuviésemos que sintetizar la diferencia que presenta la fi-
gura de una “orilla que se abisma” en relacion a las figuras de tension que
configuran algunos perfiles del contexto literario que lo precede, esa diferencia
la encontrariamos en el modo en que ella relaciona el limite y aquello que ¢l
deja afuera. La figura de la “orilla que se abisma” no presenta al limite y a su
exterior bajo una nocién de contradiccién simple entre dos positividades que
no se afectan entre si. Tampoco pareciera ser el modelo de la interiorizacion de
la diferencia entre cultura letrada y cultura oral a lo que se alude aqui. Por el
contrario, la orilla que se abisma refiere a un movimiento paradéjico que cons-

tituye segiin Ortiz la mayor singularidad poética. Este movimiento consiste en
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poner en cuestién los limites que la definen como una identidad positivamente

enunciable, haciendo de la categoria de autonomia no tanto una presuposicion

sino mas bien un problema. Tal como pudimos reconocer en la lectura del

poema “Es verdad...?”, el abismarse de los limites refiere al movimiento funda-

mental de su poesia de una mutua implicacion de los versos, de disolucién de
formas fijas, y de una trascendencia del limite que los identifica y los separa.

Esto lo hemos corroborado a partir del andlisis de la figura de tension de
una “lirica narrativa” que Saer propone para describir la poesia de Ortiz. En el
estudio del modo en que su poesia se inscribe en los géneros poéticos, hemos
reconocido que esta figura no solamente presenta una tension entre la tradiciéon
de la lirica y de la narracion, sino que al interior de cada uno de los términos
aparece un conflicto que impide su identificacién con una presencia plena. En
el caso del lugar de la lirica en la poesia de Ortiz, hemos descripto como las
metaforas de “eclipse” y “lavis” son utilizadas, al interior del poema, para hacer
referencia a la imposibilidad de una remisiéon semantica, reorientando la lec-
tura de regreso hacia la articulacion significante. A su vez, hemos observado
cémo la dimension metonimica de la narracion bloquea en los versos la posi-
bilidad de dar con una nocién organica del tiempo, en la que sea posible rea-
lizar un seguimiento continuo y ascendente de las articulaciones sintagmaticas
tal como lo garantizaba la antigua nocion de la trama.

Las maneras de problematizar la delimitacion entre los elementos del poema
-las palabras, los versos- o la diferencia entre los géneros de la poesia y de la
narracién, son las maneras en las que una formalizacién poética aspira, en sus
distintas estrategias textuales, a hacer evidentes los limites de la poesia. Esos li-
mites se vuelven visibles en su fragilidad por la negacién de las expectativas de
comprension de la lectura, que tropieza ante cada procedimiento. La negati-
vidad poética singulariza el proyecto orticiano puesto que, al mismo tiempo en
que no desiste de producir efectos en la logica del sentido, no entiende esta efi-
cacia como fruto de una disolucion de la diferencia literaria. La busqueda de re-
novar las formas de expresion poéticas, para Ortiz, solo puede reconocerse
como vilida alli donde no pretende dejar intactas las formas de vida. Sin em-
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bargo, esa pretensiéon de ser otra cosa de si reconoce un limite. De alli que ella
no pueda sino ser entendida paradoéjicamente como un deslizamiento interno a

la categoria de autonomia literaria.

Notas

L El grupo de Boedo, cuyos nombres mas célebres fueron Elias Castelnuovo, Leonidas
Barletta, Alvaro Yunque, Roberto Mariani y Lorenzo Stanchina, se nucleé en la re-
vista Los Pensadores, la cual encontro sus origenes en la difusion de folletos literarios
en 1922 y que, en 1926, tomaria el nombre de Claridad. Dirigida por Antonio
Zamora, en el primer niumero de la revista Claridad se expresan los deseos que mo-
tivaran y organizaran sus lineamientos programaticos: “Deseamos estar mas cerca de
las luchas sociales que de las manifestaciones puramente literarias” (Zamora s.p.).

2 “Hace muchos afios que trabajo en el mismo taller. Es un sétano inmenso, humedo
y frio, donde la luz no llega directamente y donde el sol no brilla nunca. Las paredes
estan sucias y manchadas y el alumbrado artificial envuelve en un sudario de muerte
las cajas, los estantes y el esqueleto de las maquinarias. El aire, denso, pegajoso y de-
letéreo, carga la atmosfera de funestos venenos.” (Castelnuovo, Tinieblas 25).

3 El primer numero de Martin Fierro sale a la luz en 1924. Si consideramos que el titulo
de la revista fue inspirado en la centralidad que tuvo para el grupo vanguardista el
problema del idioma de los argentinos, habria que notar que la cuestion del nacio-
nalismo cultural procede ya, con las respuestas antagonicas dadas en cada caso, de
los autores del Centenario: Rojas, Galvez y Lugones.

4 Los movimientos de vanguardia artistica han sido frecuentemente estudiados desde
perspectivas diversas. Es probable que haya sido la formulacion de Peter Biirger
aquella que mayor solicitud ha irradiado a la hora de entender sistematicamente la
logica que permite abarcar casos tan distintos como las experiencias del dadaismo,
el surrealismo o el expresionismo. El autor diferencia dos tipos de criticas que es po-
sible dirigir a la institucion arte. Podemos reconocer en la historia casos de critica
inmanente al mismo sistema de produccion, distribucion y recepciéon de obras artis-
ticas. Como ejemplo de esta modalidad de la critica Buirger cita la disputa de los teé-

ricos del clasicismo francés con el drama barroco. En este caso el eje de la discusion
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se centraba en las formas de representacion legitimas del drama que se derivaban de
la legitimidad de las interpretaciones del canon aristotélico. Testimonia un modo
inmanente de la critica artistica, puesto que, en este caso, la division y distribucion
de las partes presupuestas en los esquemas de produccion y recepcidn artisticas no
eran puestos en duda. No es asi con lo que se denomina critica radical o autocritica
de la institucion arte. En este, que es el que motivo las practicas vanguardistas, la
misma separacion entre arte y vida es problematizada. “La vanguardia se dirige
contra ambos momentos: contra el aparato de distribucién al que estd sometida la
obra de arte, y contra el status del arte en la sociedad burguesa descrito por el con-
cepto de autonomia” (Biirger 62).

5 Cf., por caso, los fendomenos del modernismo de Drummond de Andrade o el crea-
cionismo de Huidobro.

6 Sin embargo, esta afirmacion puede ser matizada atendiendo a obras como las de
Oliverio Girondo, Raul Gonzéilez Tuién y Nicolas Olivari.

7 Es posible asi hacer extensiva la tesis sobre el funcionamiento historico de la nocion
de autonomia artistica al conjunto de la experiencia martinfierrista: “se sabe: ha-
blando en términos histdricos, la nocion dominante de autonomia artistica tam-
bién ha sido una variante del ideologema liberal” (Dalmaroni 74).

8 “La cabeza semejaba por sus planos un perro extraiio y era tan chata que se sumergia
hasta hacerse imperceptible en el crater de una joroba quebrada en tres puntos. Su
cuerpo estaba revestido de pelos largos; no tenia brazos y las piernas eran dos
munones horrorosos” (Castelnuovo, Tinieblas 45). Curiosamente esta simulta-
neidad de un temor al contagio y de un exceso descriptivo es lo que coloca a la na-
rracién de Castelnuovo, en tanto referente del boedismo, en un lugar distinto al
esperado. Es por ello que entre el programa literario declarado en los escritos de
Claridad y las précticas concretas de los narradores no siempre sea posible encontrar
una correspondencia término a término (v. Bernini 18).

9 La recurrente mencion de esta cuestion por parte de los comentadores refuerza la con-
jetura de su importancia en la poesia de Juan L. Ortiz. (v. Retamoso y Piccoli 69;
del Barco 42).

10 En 1954 Ortiz incluye en La brisa profunda un poema nominalmente aledafio, “Es
cierto que...”.

11 En un sentido similar, escribe Derrida (31): “Tout est dit, fondre et fonder, du travail

remuant de ces eaux: elles fondent, elles font et laissent fondre, elles font 1 “image
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en la défaisant, elles la «constituent» en la «brouillant», elles la fondent, 1" impri-
ment, | instituent, lui donnent ses contours, et la font advenir en son événement
par le bougé méme qui déplace et tremble la ligne”.

12 % toda evolucion de los géneros literarios es una exteriorizacion inconsciente de las
estructuras lingiiisticas a sus diferentes niveles” (Kristeva 191).

13 En base a esto se puede sostener que “el sintagma (...) es en cierta medida un factor
de «defeccion» del sentido” (Barthes 74).

14 Para lo que sigue, véase Ricoeur (Tiempo y narracién, I). Utilizamos la version al caste-
llano de la Poética a cargo de Eduardo Sinnott.
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