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La orilla que se abisma 

en la base del conflicto inaugural de la litera-

tura argentina del siglo XX se encuentran figuras de

tensión totalmente distintas, figuras cuya contrapo-

sición se resume en la pregunta por el inicio y el

confín de la “literatura”. ¿cuándo empieza en la

producción de una práctica verbal? ¿cuál es su

final? y eso también significa: ¿cómo comienza?

¿cómo termina? La poesía de juan L. ortiz ofrece

una respuesta a estas preguntas sobre el límite de la

literatura. Sin embargo, el modo de hacerlo se

desvía del camino recorrido por las tradiciones poé-

ticas que inauguran el siglo pasado. esta negativa a

reconocer un legado detrás de su obra la expresa

ortiz desde el comienzo. así lo testimonia la cita

de León Felipe en la carátula de El agua y la noche

(1933), su primer poemario: “Mi voz es opaca y sin

brillo y vale poca cosa para reforzar un coro. Sin

embargo me sirve muy bien para rezar yo solo bajo

el cielo azul”. 

el presente artículo da

cuenta de la poesía de juan

L. ortiz a la luz de los 

conflictos que inauguran la

literatura argentina del

siglo XX. La lectura que

proponemos sostiene que

las figuras de tensión de la

poesía de ortiz reformulan

de una manera singular la

vieja polémica entre 

literatura social y 

vanguardia. así pues, 

asumimos la figura de una

"orilla que se abisma" como

clave de lectura del

proyecto poético de juan L.

ortiz. a partir de ella se 

evidencia el movimiento

fundamental de su poesía

de una mutua implicación

de los versos, de disolución

de formas fijas, y de una

trascendencia del límite

que los identifica y los

separa. Sostenemos que la

singularidad del proyecto
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¿en qué consistían las maneras de dar cuenta de

la diferencia literaria de las que esa “voz” de la 

poesía de ortiz pretende distanciarse? Si aten-

demos a la respuesta de lo que la crítica ha deno-

minado “boedismo” (Gilman 61), reconoceremos

la recepción para con los fenómenos de injusticia

social como una de sus motivaciones más carac-

terísticas:1 la literatura comienza como reacción al

sufrimiento ocasionado por la explotación de clase

y culmina allí donde ese sufrimiento sea acallado:

No se puede ser neutral allí donde el que no da,

recibe, y el que no recibe, reparte; donde el que

no oprime es oprimido, y donde el que no vive

de la explotación, es explotado. La neutralidad

es una ilusión o una argucia que jamás admite

la realidad. Quien no contribuye a apagar el

fuego de un incendio, automáticamente, contri-

buye a su propagación. (castelnuovo, El arte y

las masas 21)

La toma de posición a favor de los desposeídos

figura en la proyección del grupo de boedo como

resultado de una literatura de origen plebeyo. con

ciertas excepciones, sus miembros eran argentinos

nuevos, escritores de izquierda autodidactas que no

pertenecían a las clases tradicionales de la intelec-

tualidad argentina. Una literatura nacida en el seno

de la marginalidad orientada hacia aquellos sec-

tores marginados en las “tinieblas” por las élites

políticas y culturales que habían forjado, desde el

orticiano descansa en 

entender esa pretensión de

ser otra cosa de sí como un

deslizamiento interno a la

categoría de autonomía

poética.

Palabras clave: 

juan L. ortiz, autonomía

poética, figuras de tensión, 

literatura social, vanguardia

The Autonomy in Question.

Figures of Tension in Juan L.

Ortiz's Poetry

in this paper we give an 

account of juan L. ortiz´s

poetry in light of the 

conflicts which give rise to

the argentinean literature

of the 20th century. the

reading that we propose

states that the figures of

tension in ortiz's poetry 

reformulate the old 

controversy between social

and avant-garde literature

in a singular way. with

this, the fundamental

movement of his poetry is

shown: a mutual 

implication of verses, 

dissolution of fixed forms

and the transcendence of

the limit which identifies

and separates them. we

sustain that the singularity
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novecientos, la nación argentina. el compromiso

social como condición de la producción literaria in-

duce, luego, a la partición, tal como se observa en

castelnuovo, entre la claridad y las tinieblas al in-

terior de la descripción narrativa de los ambientes,

que ofician de causantes de las degeneraciones de

los personajes.2

Si la literatura social nace para poner en pala-

bras la experiencia de los desposeídos, esta génesis

marca ya la forma de su destino, o, dicho más con-

cretamente, su inmediata puesta en práctica. el ho-

rizonte de realización del programa boedista es el

momento en que la literatura da el paso más allá,

deja de ser mera literatura para comenzar a ser otra

cosa, un instrumento de aproximación redentora.

en un artículo en donde castelnuovo pontifica la

pintura de Facio Hebequer, sostiene que este

“cumple, sin querer, el postulado de Guyau y de

tolstoi que le asignan al arte una misión socioló-

gica de comunión y de redención humana sin la

cual el arte no tendría ninguna razón de ser” (ci-

tado en candiano y Peralta 104)  

cuando, por el contrario, rastreamos en lo que

la crítica ha dado en llamar “martinfierrismo”, en-

contramos una sutileza en sus respuestas que ha

permitido definir su experiencia, a diferencia de la

literatura social de boedo, como vanguardista.3

Frente al privilegio de las luchas sociales y a los

fenómenos de injusticia, la vanguardia argentina –a

diferencia del modelo surrealista– tomará partido

por la renovación de las formas poéticas al modo de

of ortiz's project rests upon

the understanding of this

aspiration of 

being-another-thing as an

internal displacement of the

category of poetic 

autonomy.

Keywords: 

juan L. ortiz, Poetic

autonomy, Figures of

tension, Social Literature,

avant-garde.



lo que bürger llamaría un “modo inmanente de la crítica artística”.4 y, sin em-

bargo, tampoco sería del todo adecuado hablar, como sí puede observarse en fi-

guras latinoamericanas del período,5 de una vocación radicalizada de

experimentación formal. Según altamirano y Sarlo (213), el fenómeno de la

vanguardia de los años veinte llamaría la atención por el carácter módico de su

programa. este moderatismo definirá el contorno de la vanguardia argentina en

varios aspectos: un marcado apoliticismo y una ceguera para las transgresiones

de los imperativos morales.6 La pretensión de unificar vida y literatura se vuelve

en la experiencia argentina de las vanguardias de principios de siglo la bús-

queda de renovar las formas de expresión literarias dejando intactas las formas

de vida. 

La vanguardia no coloca a la indagación sobre la forma, “el trabajo con la

letra”, como un paso posterior a su motivación originaria, sino que ella indica

el inicio de la práctica literaria. Las palabras, dice Güiraldes: “tienen también

una existencia independiente. Hay palabras que sugieren algo muy distinto de

lo que significan. en una el significado parece haberse ido de la palabra porque

le queda chico o ridículo; en otras el vocablo es quien sobra al significado” (en

Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930 119). La flexión que

incorpora el martinfierrismo en su pretensión de renovación poética sostiene,

como afirma borges en un temprano escrito publicado en la revista Nosotros,

que un trabajo con la letra depende de una indagación en la condensación me-

tafórica (“Ultraísmo” 467). De modo tal que esa letra, que hasta entonces había

sido pensada por la poética modernista, incorpora los hálitos de la cultura oral,

que en la tradición de la literatura argentina de fines del siglo XiX no era sino

el criollismo. La introducción de la oralidad urbana rioplatense se junta con el

requisito innovador de alejamiento de “los taciturnos de la parvilocuencia ri-

mada” (borges, El tamaño de mi esperanza 17). esa incorporación modifica tanto

a la cultura letrada, forjada en las estrictas exigencias del modernismo lugo-

niano, así como a la cultura oral de la gauchesca, transformada ahora en “crio-

llismo conversador del mundo” (14). Finalmente, así como la indagación en los

procedimientos formales daba inicio y sentido a la práctica literaria, del mismo
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modo esa indagación implicaba, para la vanguardia, su realización. el precio

que tiene que pagar es entonces el confinamiento de las prácticas literarias a

una independencia fija al lado de otras formas del discurso. La literatura es re-

ducida a su dimensión lúdica, “juvenilista”, sacrificando su posibilidad de pro-

ducir efectos en la lógica del sentido.7

esta es la base para interpretar qué significa para juan L. ortiz escribir 

poesía. es fácil de entender por qué, a pesar de que es importante que el poeta

“dé la vuelta al círculo de conocimientos de la época”, no ha entendido su 

poesía como realización “de cierta estética, de cierto gusto, de ciertas exigencias,

de ciertas tendencias, de determinado entorno cultural” (ortiz, Una poesía del

futuro 20). Precisar este distanciamiento implica hacer evidente qué obstaculiza

en este entramado –fracturado, aunque referido como unidad por el poeta– la

auto-reflexión de su propia poesía. y son las funciones cumplidas por las figuras

de tensión que movilizan tanto el boedismo como el martinfierrismo aquellas

que nos permiten entender las razones de esos reparos. ¿Por qué hablar de un

entorno cultural allí donde, precisamente, lo que aparece de inmediato es la di-

visión? 

Las figuras de tensión operan en ambas tradiciones como estructurantes de

sus programas. Los límites dividen los espacios, los personajes y las visiones na-

rrativas. Pero esos límites son la cifra también de dónde ubican la diferencia de

la literatura. esos límites pueden producir contradicciones simples en las cuales

los elementos se miran unos a otros desde afuera, exteriores entre sí. así, en el

cuento “tinieblas”, el personaje de la adolescente y el del narrador se ubican

como opuestos. Mientras que Luisa “tenía una joroba que le quebraba el tronco

y caminaba dando saltitos como una codorniz herida en una pata”

(castelnuovo, Tinieblas 32), el narrador se describe como rubio, fuerte y sobrio

(44). en las situaciones en las que esa exterioridad queda amenazada, como en

la escena de su encuentro sexual, el temor al contagio se expresa a partir de pu-

dores y rechazos. Las consecuencias morales del contacto con el cuerpo feme-

nino (“–Hemos pecado”) devienen materiales, en la misma corporalidad del

narrador como contagio: “Desde que hice lo que hice con ella, no puedo
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dormir tranquilo. Me revuelvo como una araña negra en su lecho de detritus…”

(42). La transgresión del límite lleva como resultado algo monstruoso. en el

fruto del encuentro sexual –un niño recién nacido– percibimos el castigo por

el contacto entre los cuerpos del hombre y la mujer. Lo monstruoso evidencia

un exceso en la mostración de la desgracia.8

Pero también los límites, como en la figura borgiana de la orilla, pueden in-

corporarse como pliegues internos a sí mismos. De esta manera, el límite puede

entenderse como un margen móvil en donde el adentro y el afuera dejan de

cargar con el peso de las identidades fijas (cf. Sarlo, Borges, un escritor en las ori-

llas). cuando la narración orilla, desplaza el sentido de la cultura letrada.

Ubicándose en una zona sobredeterminada, “cabal símbolo”, la cultura letrada

de vanguardia pretende orillar: “Nadie dijo arrabal en esos antaños. La zona cir-

cular de pobreza que no era el centro, era las orillas: palabra de orientación más

despreciativa que topográfica” (borges, El idioma de los argentinos 126). Pero esto

no implica la disolución de la de la diferencia literaria, puesto que si la cultura

letrada se pierde en su contacto con la alteridad de la voz hablada, esta queda

expuesta al servicio de las determinaciones del trabajo con la letra. Ser hablada,

finalmente, es la pérdida ineludible que la letra debe presuponer a los fines de

que su reencuentro quede garantizado (Montaldo 186).

juan L. ortiz tenía una fórmula concreta para expresar su distanciamiento

de las figuras de tensión aquí analizadas. Él mismo partía de la polémica entre

literatura social y vanguardia, reconociendo en cada uno de ellos un momento

de verdad a partir del cual la poesía podía extraer una profunda lección para

sus realizaciones. esta oscilación se expresa en la lectura que ejecuta ortiz de

sus figuras de tensión. Para ortiz el momento en que las palabras se abisman,

su momento abisal, ese es el punto central de la poesía (ortiz, Una poesía del fu-

turo 21). esto se expresa en el título que elige ortiz para el último de sus poe-

marios: La orilla que se abisma. La hipótesis de lectura que desarrollaremos aquí

sostiene que la imagen de una orilla que se abisma no solo está haciendo refe-

rencia a un conjunto acotado de poemas o a una sumatoria limitada de proce-

dimientos, sino que puede ofrecer una clave de lectura más amplia de su
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proyecto poético, que no va en desmedro de las singularidades de los distintos

momentos de su obra, pero que permite interpretar dónde ubica ortiz el co-

mienzo y el destino de la poesía, así como también de la experiencia que esta

busca suscitar.9

Por lo tanto, para comprender esta figura de tensión –“la orilla que se

abisma”–, es preciso diferenciarla tanto de la exterioridad simple en que el 

boedismo coloca la literatura de la sociedad, así como también requiere de una

distinción precisa de la figura de tensión que invoca la imagen borgiana del

orilla, que hace entrar en las filtraciones de la letra los hálitos de la voz hablada.

La imagen de una “orilla que se abisma” puede ser interpretada como como re-

pliegue de ese límite, como orillar del orillar, en donde la reflexión poética

acerca del sentido mismo de la autonomía literaria no encuentra un límite que

la contenga. 

Más precisamente, en la poesía de juan L. ortiz, la cuestión del comienzo

de la literatura no puede ser separada de su puesta en cuestión. el momento

abisal de la poesía implicaría así su problematización, el riesgo de su propia

auto-subversión, dificultando la posibilidad de dar con una noción de auto-

nomía literaria en su obra. este movimiento, paradójico en sí mismo, se mani-

fiesta en el fomento que procura ortiz de una suerte de promiscuidad entre los

elementos de sus poemas. ellos se implican, disuelven sus formas fijas, tras-

cienden el límite que los identifica y los separa, y pretenden ser otra cosa de sí.

comencemos a entender esto en un nivel básico de aproximación. 

Brumoso sentido

y es entonces cuando la divinidad, desnudándose hasta de todos esos signos

/da en retirarse aun de sí / en un recuerdo ya de aguas enrarecerse todavía

para manifestar, de qué sima? / las visiones o las inspiraciones del flautista,

y ello sin invertirlas / y en un solo cielo, casi, o el que por poco aun sublima

los verdines, / flotándoles, de su orilla…: / pues es él quien a través de todas,

todas las “ragas” y “ragines”, / y aun de lo indecible… / dice… / justo lo in-
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decible de los éxtasis en que ella, de improviso, / humildemente se ha ido…

y fue así / como también, a favor –directamente– de unos ejercicios / de si-

lencio, que se pasan de límites, / de nuevo, y en qué nada? muriéramos de

ella, detrás, aún, al de su partida / o de su traslucidez misma / en el eclipse

/ a que se debe delante el tocador que es quien, se ha dicho, espira, / o

mejor, abisma, aunque sin soplo, esa secuencia de follajes y pastos en «lavis»

/  sin solución de beatitud en la sima / o cielo que por igual la continúa en

su equilibrio, / sin abajo ni arriba, / si aun tuviéramos en el recuerdo algo

de las líneas / con que, de este lado, medimos…” (ortiz, “Últimos poemas”

31-32)10

en las dos estrofas que aquí citamos, la primera de catorce versos y la se-

gunda de trece, reconocemos las marcas de una indagación acerca de las difi-

cultades que se le presentan a la representación poética (“el canto” “del

flautista”) una vez que su borde ha sido trascendido por dimensiones que la

abisman. en el cierre de este poema póstumo intitulado “es cierto…?” esas di-

mensiones son llamadas de distintas maneras, pero en sus variaciones tema-

tizan la cuestión del ritmo mediante la figura de la respiración poética (“quien,

se ha dicho, espira”). 

aparecen distintas oposiciones, sugeridas o mencionadas literalmente, a

partir de las cuales las estrofas van desarrollándose: la inmediatez directa/la me-

diación, la sima/el cielo, el abajo/el arriba, el equilibrio/el desequilibrio sin so-

lución, el adentro/el afuera. La triple aparición de la conjunción coordinante

en la primera estrofa (“y ello sin invertirlas”; “y en un solo cielo, casi, o el que

por poco aun sublima”; “y aun de lo indecible…”) es replicada por una simé-

trica triple conjunción disyuntiva (“o de su traslucidez misma”; “o mejor,

abisma, aunque sin soplo, esa secuencia de follajes y pastos en «lavis»”; “o cielo

que por igual la continúa en su equilibrio”) en donde el conjunto y/o pone en

escena una oscilación que marca el tono dubitativo del proceso de selección de

las palabras que mejor podrían expresar aquello que se quiere decir al mismo
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tiempo en que el poema es leído. De esta manera, el recorrido que trazan las

oposiciones de la estrofa abre más que clausurar su sentido. el poema no pare-

cería ofrecer en estas tensiones elementos para reconocer el predominio de uno

de los términos por sobre el otro.

La espiración aparece como una serie de “ejercicios de silencio” que niegan

repetidamente (“de nuevo”) los intentos de su lectura. esos ejercicios “se pasan

de límites” colocando al sentido de las palabras frente a cierta “nada”. Puesto

que la orientación final de esta negación nunca queda explicitada positiva-

mente (“y en qué nada?”), las antinomias que presentan los versos adquieren un

tono condicional, hipotético, evidente en el pretérito imperfecto del modo sub-

juntivo en primera del plural “muriéramos”. allí donde “la divinidad” “humil-

demente se ha ido”, en ese vacío, la fuente de referencias mediante la cual esas

antinomias podría ser trascendidas queda trastocada. transformación que pro-

duce, en los términos del poema, una cierta muerte. Mediante la ininterrum-

pida interrupción de nuestras expectativas, esta muerte despoja al vínculo con el

lenguaje de cierto condicionamiento junto con el cual se limita aquello que, en

otro contexto, juan L. llama “virtualidad de la palabra” (ortiz, Una poesía del fu-

turo 26). ese despojo coloca al poema y a nosotros en una “sima” sin profun-

didad (“sin abajo…”). tampoco accedemos a una solución en alguna

iluminación procedente de la cima del mundo (“…ni arriba”). 

Pero eso que se dice en su nivel temático se experimenta en el intento de su

lectura: no es un itinerario lineal, ascendente o descendente, el que nos permite

comprender las estrofas –por no hablar del poema en su totalidad–. es posible

tomar consciencia de esta complicación cuando pretendemos identificar las

proposiciones subordinadas. Podemos intuir que “muriéramos de ella” refiere

a la nada a la que hacíamos alusión. Pero en “o cielo que por igual la continúa

en su equilibrio” no resulta tan evidente el objeto al cual hace referencia el artí-

culo femenino: la secuencia de follajes.

en todo caso, el poema se piensa como un extraño, inestable, “equilibrio”

(“sin solución de beatitud”). ¿De qué modo? a partir de la imagen del cielo

eclipsado en el cual solo accedemos a lo que de allí, indirectamente, se trasluce.
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en la imagen del eclipse la atención no se dirige tanto hacia lo que queda detrás

ni hacia aquello que se ilumina delante, sino a “su traslucidez misma”, al aquí y

ahora del acto de transfigurar aquello que en un comienzo aparecía como se-

parado.

esta conjetura se refuerza con “…esa secuencia de follajes y pastos en

«lavis»”. De donde podría entenderse la evocación del dejar ver al que la metá-

fora del eclipse hacía referencia. Su traducción podría ser “aguada” o “dibujo

aguado”; no obstante, ortiz deja el término en francés, aunque entre comillas.

como se sabe, la técnica de lavis es una forma de escritura ancestral que con-

siste en diluir en agua tinta china. cercana a la imagen pictórica, aunque ale-

jada de la magnanimidad de la historia de la pintura, el lavis requiere

necesariamente de un ejercicio de la vista ([je] la vis). como en la grafía asiática,

las veladuras líquidas que separan la tinta del blanco del papel mediante su su-

perposición ceden su contraposición disyuntiva a un acoplamiento en el cual el

color de la tinta aguada trasluce el blanco del fondo. este acoplamiento, por lo

tanto, aparece como clave de la connotación que el término francés suscita: el

engendramiento, la vida (la vie), el dar a luz. La emergencia gradual del fondo

en el interior del color o, lo que es lo mismo, esta desintegración del color en

el fondo “trata de cierto sentido brumoso que diluye los contornos de las cosas”

(Una poesía del futuro 46).11 es este proceso de traslucimiento, el que permite

que el canto del flautista “a través de todas las «ragas» y «ragines», y aun de lo

indecible…” diga “justo lo indecible”. 

al final, esto es, en los últimos dos versos, encontramos la clave de su lec-

tura: “si aun tuviéramos en el recuerdo algo de las líneas / con que, de este lado,

medimos…”. Por lo tanto, en el cierre, el poema le ofrece al lector cuál es la

causa que hace que su lectura se vea obstaculizada. Del mismo modo en que la

retirada de la divinidad coloca al poema y a sus intérpretes frente a un des-

peñadero “sin solución”, así también el tono triste de este canto se entiende por

aquello que dice: la voz lamenta una pérdida (Delgado 30). con la ausencia de

parámetros métricos mediante los cuales fuera posible medir distancias, contar

sílabas y ofrecer un sentido a partir de un código común, el poema parecería
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hacernos comprender mejor. en efecto, el poema nos da las señas que nos per-

miten entender no solo qué ocurre en su lectura, sino también cómo ocurre y por

qué. Hemos observado que los efectos de la lectura del poema son identificados

con una sustracción de las expectativas de una interpretación lineal y ascen-

dente. también hemos destacado de qué modo sucede: mediante la adherencia

de los límites que separan las dimensiones del poema, en donde ni la remisión

a un antes ni la proyección a un después permiten entender aquello que ahora

se lee. La ausencia de reglas métricas compartidas en un código impide, al poeta

y al lector (ese nosotros implicado en “muriéramos”), un trabajo con distancias

precisas, y es por ello que los versos “se pasan de límites”. Pero la apertura a una

lectura retrospectiva que se inaugura al final no aparece como fuente de cla-

ridad del contenido semántico del poema sino como revelación, sin recursos

para una solución, de la génesis de su conflicto. curiosamente, comprendemos

mejor que ya no nos es posible comprender mejor. al quedar fuera del campo

de la lectura, la posibilidad apenas señalada de una recuperación ascendente

del sentido mediante una lectura que parta del final no puede sino decep-

cionar. Precisamente es esta decepción la que define a la estructura temporal de

su ritmo poético.

a la hora de dar con la singularidad de este “sentido brumoso” que marca

el momento abisal de la poesía orticiana, juan josé Saer ha hecho referencia, en

el ámbito de la teoría de las formas poéticas, a dos movimientos que, en un

principio, no demuestran un vínculo evidente, y que sería adecuado revisar en

nuestro contexto (Saer, “juan” 11). Su lectura sostiene que la poesía orticiana

se caracteriza por un uso de los géneros que la diferencia de otros usos del len-

guaje literario. esta diferenciación es rastreada en un procedimiento particular,

el cual descansa en un oponerse a la práctica, tradicionalmente reconocida de,

y atribuida a la poesía de condensar distintas capas de sentido en una palabra

o en un verso breve. a esta operación de la lengua poética Saer la llama, en un

contradictorio uso del léxico tradicional, lírica narrativa. La particularidad del

lenguaje orticiano radicaría, si seguimos la lectura de Saer, en el trabajo de pro-

longación de las oraciones poéticas, las cuales privilegiarían la dimensión ex-
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pansiva de la escritura por sobre su dimensión centrípeta. este trabajo poético

con el espacio que se observa en la profusión de los extensos poemas del último

período –cuyo año cero podría fijarse con la publicación de La brisa profunda en

1954– (Prieto 115), acercaría a la poética de juan L. ortiz a la narración. Se

vuelve necesario en este contexto determinar con mayor precisión qué con-

ceptos de narración y de lírica se sostienen detrás de esta afirmación a los fines

de evaluar si esta conjetura toca en algo el modo en que las formas poéticas en-

tran en la poesía de ortiz.

¿Lírica narrativa?

en el uso que hace Saer del concepto de poesía lírica se reconoce una fuerte

identificación de la poesía con la metáfora. Si la poesía tira de la cuerda de la

metáfora, entonces sería importante aclarar las características fundamentales de

este tropo y, a su vez, dilucidar de qué modo estas determinaciones hacen po-

sible tal identificación.

La pregunta que durante mucho tiempo motivó la reflexión de los retóricos

y lingüistas sobre la metáfora era la siguiente: ¿cómo puede ser que el lenguaje

tenga su eficacia máxima cuando logra decir algo diciendo otra cosa? en un

texto ya clásico jakobson define a la metáfora como “captación de las seme-

janzas” en un registro que corta, verticalmente, la linealidad de la frase

(jakobson). en tanto tal, las relaciones entre términos lingüísticos que propicia

la metáfora son el desarrollo tropológico de uno de los lados de la combinación

de signos que operan en la estructura de la lengua. este plano es el de las rela-

ciones asociativas: “…las palabras que ofrecen algo de común se asocian en la

memoria, y así se forman grupos en el seno de los cuales reinan relaciones muy

diversas”. estas coordinaciones “forman parte de ese tesoro interior que cons-

tituye la lengua de cada individuo” (Saussure 171).

Debido a que la captación de las semejanzas se ancla en el trabajo de la me-

moria, las relaciones asociativas articulan términos in absentia. Del “tesoro in-

terior que constituye la lengua” el individuo podrá extraer las asociaciones
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virtuales que un término presente evoque en él. Por lo tanto, el “tesoro inte-

rior” en contacto con la semejanza, “en la mera analogía de significados” o “en

la simple comunidad de las imágenes acústicas”, abre las puertas a una multi-

plicidad de combinaciones: “Un término dado es como el centro de una cons-

telación, el punto donde convergen otros términos coordinados cuya suma es

indefinida” (Saussure 175).

Se llama sistema al conjunto de los campos asociativos virtuales. La disposi-

ción de los términos que integran el plano del sistema es de oposición: “tratar

de las oposiciones no puede ser, en efecto, otra cosa que observar las relaciones

de semejanza y de diferencia que pueden existir entre los términos de las opo-

siciones” (barthes 65). Veamos esto con un ejemplo. en la estrofa citada del

poema de ortiz el uso del término “sima” alude a una cavidad rocosa por

donde se filtra el agua y, por lo tanto, al campo semántico de lo hondo y pro-

fundo. ahora bien, la semejanza fónica con “cima” coloca a este término en el

terreno típico-ideal de la metáfora. La igualdad sonora s/c esconde y muestra la

oposición semántica. Una cima connota altura, esplendor. y esta correlación es

activada por la ausencia de esta última. La presencia luego de la oposición “sin

abajo ni arriba”, aun cuando es determinada por una negación, fortalece la

hipótesis del tipo de oposiciones con el que el poema está trabajando. teniendo

en cuenta esto, se entiende por qué, siguiendo a jakobson, se ha identificado a

la poesía lírica con la metáfora. en efecto, en esta conjunción ella deja de apa-

recer ya como un simple tropo para comenzar a ocupar un rol preponderante

en la estructuración del discurso. La definición de la poesía como un discurso

metafórico sostiene que aquello que la vuelve cautivante es que en ella el signi-

ficado nunca logra su objetivo sino por medio de otro significado.

revisando la estrofa analizada de “es cierto…?” podríamos detectar, efecti-

vamente, una serie de metáforas que ofician a lo largo de los versos en este sen-

tido. Por un lado contamos con el objeto de indagación: la representación

poética  aludida por “el canto” “del flautista”; por el otro, aparecen las figuras

que hacen de intermediarios en la intención de decir, no a sus propios refe-

rentes, sino a otro, en este caso, el objeto de indagación del poema. No obs-
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tante, estas figuras (como lo revelan “eclipse” y “lavis”) connotan significados

que, como hemos podido observar, terminan por invertir la función que pre-

suntamente vendrían a cumplir en el cuerpo de la estrofa. Paradójicamente

estas metáforas son utilizadas, al interior del poema, para hacer referencia a la

imposibilidad de una remisión semántica. esto es dicho literalmente en el verso

final del poema, en donde se hace referencia a la dificultad de hacer uso del “te-

soro interior” de la memoria. estas metáforas evocan el proceso mediante el

cual nuestra mirada deja de lado el sistema de las asociaciones y se fija en la pre-

sencia de la articulación significante.

cuando se tiene en cuenta la dimensión que Saer enfatiza con la expresión

lírica narrativa, vale decir, la extensión espacial de este mismo poema en el

cuerpo de la página, se vuelve comprensible aquello no dicho en la figura de

tensión: la metonimia como determinación esencial a la estructura de la narra-

ción. analizar la lógica de esta estructura, presupuesta en la interpretación sae-

riana, nos obliga a precisar aún más la identificación de aquel con el de una

expansión de la voz narrativa. 

en principio la metonimia es la figura retórica que privilegia el plano sin-

tagmático de la estructura fundamental de la lengua.12

Los sintagmas son combinaciones de signos que tienen como sustento la ex-

tensión lineal cuyo modelo es el diálogo. en la medida en que el tipo de rela-

ción que mantienen los términos entre sí es de contigüidad, ellos adquieren su

valor en las cadenas sintagmáticas en base a la oposición con los términos que

preceden y con aquellos que le siguen. a diferencia de la metáfora, estos ele-

mentos se coordinan in praesentia. La narración también hace del momento

lingüístico de la contigüidad, esto es, del encadenamiento sintáctico de las pa-

labras en unidades superiores, su operación esencial. es por ello que resulta

adecuado considerarla como un discurso de dinámica metonímica. La ten-

dencia narrativa a la metonimia se caracteriza como la puesta en acto de una

multiplicidad de detalles que recargan un espacio verbal limitado, de forma que

puede dar lugar a que se pierda el retrato por incapacidad de abarcar el con-
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junto. 

ahora bien, para que esto último ocurra, se vuelve fundamental la articula-

ción entre los elementos. a diferencia del carácter fluido del encadenamiento

sintagmático, la articulación limita y corta la cadena en unidades significantes.

esta función de limitación, a partir de la cual se vehicula el sentido, la cumplen

los vínculos de la coordinación y la subordinación gramaticales. Pero, a su vez,

la articulación posibilita fortalecer la “capacidad de contextura”, vale decir, la

inclusión de las unidades sintagmáticas en unidades sistemáticas. este cruce en

el que se conjugan el plano metonímico y la dimensión metafórica hacen,

según la perspectiva de la lingüística, a la estructura fundamental de la lengua

mediante un vínculo de complementariedad. ahora bien, como hemos notado,

ambos planos son diferentes. y es esta diferencia la que revela la narración en

la modificación de la función que opera en la metonimia. el pasaje narrativo

de una figura retórica hacia el estatuto de un principio constructivo hace que

aquella relación se determine como oposición.

a propósito de esta cuestión, resulta pertinente recordar de qué modo la

metáfora, entendida como instancia del plano del sistema, hacía de la remisión

de la significación su valor central. Por el contrario, y contra la determinación

de la unidad significante por parte del vínculo significado-significado, la meto-

nimia introduce lo que Lacan llama “la carencia de ser en la relación de objeto”

(Lacan 495). Decíamos que la dimensión narrativa de la metonimia se entiende

como una radicalización de su núcleo extensivo a través de la multiplicidad de

detalles en el espacio textual, en cuyo seno se vuelve difícil abarcar el conjunto.

esta “imperiosa proliferación” de significantes en la operación narrativa con el

sintagma “apunta hacia esa carencia”, bloqueando la posibilidad de la transfe-

rencia metafórica del significado.13

es por ello que las novelas dan, desde sus comienzos, la impresión de una

finición arbitraria (Kristeva 154): al estructurarse sobre lo imprevisible y la sor-

presa, nada hace pensar que el final de una novela pueda llegar a ser la conclu-

sión lógica de un itinerario orgánico. Podríamos acercarnos a esta lógica a partir

de un análisis del principio formal que la caracteriza; a saber: la discordancia
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concordante. Para ello, haremos uso de los elementos articulados desde los

tiempos de la teoría aristotélica de la trama poética.14

como se recordará, en la Poética de aristóteles se presenta un conjunto de

hipótesis relativas al arte de componer que presuponen determinadas formas

poéticas en desmedro de otras formas, las cuales, como el caso de la historia o

la poesía diegética, no logran realizar con la mayor eficacia. Si dejamos de lado

este (relativo) privilegio del drama (ricoeur 90), y más específicamente del

drama trágico, podremos atenernos a lo esencial; vale decir, la idea de trama

(mŷthos) y su articulación interna con la noción de mimesis.

Los frutos que produce la especie poética trágica en sus espectadores de-

penden, según aristóteles, de una diferenciación interna de la idea de mimesis.

el placer que ellos experimentan es el efecto (dŷnamis) de la percepción de una

tragedia. esta percepción produce placer debido a un modo de presentación di-

ferencial de la realidad, la mimesis poética, que lo diferencia del modo de la pre-

sentación tanto filosófico como histórico de los hechos. el efecto de la tragedia

resulta de un tipo de repetición de objetos de la vida práctica incluidos en la

trama de una obra. es representación puesto que coloca una vez más un objeto

ya conocido ante el contemplador. Sin embargo esta representación se da en el

encadenamiento lógico de la unidad de la trama, la cual debe cumplir con los

requisitos de la completud y la medida. al sucumbir a las exigencias de orden

de la trama, esto es: a los imperativos lógicos de la totalidad de sentido, la mi-

mesis ya no se basa en un criterio de verdad sino en el de la verosimilitud. así,

la representación transforma el objeto mediante la selección de las acciones, la

estilización de los caracteres o, más concretamente, la capacidad de elocuencia

del poeta. 

en este sentido el placer lo es ante algo qua mimesis; el placer sucede ante

una representación con derecho propio. claro que el placer de la tragedia re-

sulta, primero, de la coherencia de esa representación. Si esto no ocurriese, el

placer no dependería ya de la mimesis sino de “la ejecución, por el color o por

alguna otra causa semejante” (iV 1448b15). esto no significa que el criterio

ofrecido por la exigencia de orden se cierre a la incorporación de episodios. Por
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el contrario, ella mantiene una capacidad de metamorfosearse de modo que su

unidad última no quede amenazada. La trama debe ser lo suficientemente diná-

mica como para componer una “coherencia discordante” (ricoeur 98); pero

precisamente por ello la entrada de lo episódico tendrá sentido allí donde no

sea azarosa o injustificable desde la perspectiva de la necesidad causal que en-

cadenan sus elementos. Dado que para aristóteles el poeta es poeta de tramas

(iX 1451b30) el placer resulta de criterios de inteligibilidad ofrecidos por las co-

nexiones lógicas entre las partes de la totalidad y no de la remisión a datos ex-

trapoéticos. 

Si es posible reconocer en esta línea una concepción de la lógica narrativa

bajo una matriz temporal lineal y ascendente, entonces cabría decir que, en este

sentido específico, la poesía de juan L. ortiz, tal como la pudimos leer desde la

figura de una “orilla que se abisma”, no se inscribe tan sencillamente dentro del

género de la narrativa. ahora bien, contra esta definición de la lógica narrativa,

el propio Saer nos ofrece una figura opuesta a partir de la cual se nos hace po-

sible releer el sentido de la atribución que merece nuestro análisis. Nos refe-

rimos a la vinculación de la narrativa con cierta noción del tiempo que se

afirma, aunque no solamente, en la escena de La Grande en la que Gabriela

barco “se acuerda de una anécdota de tomatis que un día le contó su padre”

(La Grande 193).

aquí asistimos, según la perspectiva saeriana, al pasaje de la lógica de la na-

rración al arte de narrar. La atribución de narratividad a la poesía de juan L.

ortiz implica un reconocimiento del núcleo temporal de su ritmo poético: la

narración es significativa a la hora de caracterizar una lengua no “narrativa” en

la medida en que describe los rasgos de su experiencia temporal y permite en-

tenderlas participando de un movimiento común. Pero, como hemos obser-

vado, la dimensión metonímica de la narración bloquea la posibilidad de dar

con una noción orgánica del tiempo, en la que sea posible realizar un segui-

miento continuo y ascendente de las articulaciones sintagmáticas. aparece así

una lógica temporal específica a la hora de entender lo narrativo en la poesía lí-

rica de juan L. ortiz cuya principal determinación es la de ser una secuencia
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temporal no acumulativa. en este proceso “sin solución de beatitud”, nos

vemos enfrentados siempre “de nuevo” a la exigencia de recomponer “los con-

tornos de las cosas”. La lírica narrativa de ortiz, entonces, no permite la reali-

zación de una estructura temporal clásica (cf. de Man 220 y ss.). 

entonces, ¿qué significa la figura de tensión “lírica narrativa”? en los 

poemas de ortiz aparecen diálogos, referencias intertextuales, firmas externas,

en donde el monolingüismo lírico es interceptado por voces ajenas en las que

el yo poético no parecería lograr relacionarse consigo mismo de forma inme-

diata. La constelación representada por la figura de tensión de la lírica narra-

tiva contraviene ambos términos, de manera que en su conjunción se muestra

lo otro de lo mismo. La identidad de los términos descubre su contradicción

interna, y el conflicto se produce entre una “lírica” en la que el yo poético es

anulado por una lengua que deviene corriente fluvial y una “narrativa” en la

cual la máxima de la discordancia concordante es negada por una cesura que

interrumpe toda linealidad del sentido. 

A modo de conclusión

el seguimiento de lo que hemos denominado figuras de tensión en la obra

de juan L. ortiz nos ha permitido entender el modo en que su poesía reformula

algunos de los elementos determinantes de la vieja polémica entre literatura so-

cial y vanguardia. Si tuviésemos que sintetizar la diferencia que presenta la fi-

gura de una “orilla que se abisma” en relación a las figuras de tensión que

configuran algunos perfiles del contexto literario que lo precede, esa diferencia

la encontraríamos en el modo en que ella relaciona el límite y aquello que él

deja afuera. La figura de la “orilla que se abisma” no presenta al límite y a su

exterior bajo una noción de contradicción simple entre dos positividades que

no se afectan entre sí. tampoco pareciera ser el modelo de la interiorización de

la diferencia entre cultura letrada y cultura oral a lo que se alude aquí. Por el

contrario, la orilla que se abisma refiere a un movimiento paradójico que cons-

tituye según ortiz la mayor singularidad poética. este movimiento consiste en
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poner en cuestión los límites que la definen como una identidad positivamente

enunciable, haciendo de la categoría de autonomía no tanto una presuposición

sino más bien un problema. tal como pudimos reconocer en la lectura del

poema “es verdad…?”, el abismarse de los límites refiere al movimiento funda-

mental de su poesía de una mutua implicación de los versos, de disolución de

formas fijas, y de una trascendencia del límite que los identifica y los separa. 

esto lo hemos corroborado a partir del análisis de la figura de tensión de

una “lírica narrativa” que Saer propone para describir la poesía de ortiz. en el

estudio del modo en que su poesía se inscribe en los géneros poéticos, hemos

reconocido que esta figura no solamente presenta una tensión entre la tradición

de la lírica y de la narración, sino que al interior de cada uno de los términos

aparece un conflicto que impide su identificación con una presencia plena. en

el caso del lugar de la lírica en la poesía de ortiz, hemos descripto cómo las

metáforas de “eclipse” y “lavis” son utilizadas, al interior del poema, para hacer

referencia a la imposibilidad de una remisión semántica, reorientando la lec-

tura de regreso hacia la articulación significante. a su vez, hemos observado

cómo la dimensión metonímica de la narración bloquea en los versos la posi-

bilidad de dar con una noción orgánica del tiempo, en la que sea posible rea-

lizar un seguimiento continuo y ascendente de las articulaciones sintagmáticas

tal como lo garantizaba la antigua noción de la trama. 

Las maneras de problematizar la delimitación entre los elementos del poema

–las palabras, los versos– o la diferencia entre los géneros de la poesía y de la

narración, son las maneras en las que una formalización poética aspira, en sus

distintas estrategias textuales, a hacer evidentes los límites de la poesía. esos lí-

mites se vuelven visibles en su fragilidad por la negación de las expectativas de

comprensión de la lectura, que tropieza ante cada procedimiento. La negati-

vidad poética singulariza el proyecto orticiano puesto que, al mismo tiempo en

que no desiste de producir efectos en la lógica del sentido, no entiende esta efi-

cacia como fruto de una disolución de la diferencia literaria. La búsqueda de re-

novar las formas de expresión poéticas, para ortiz, solo puede reconocerse

como válida allí donde no pretende dejar intactas las formas de vida. Sin em-
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bargo, esa pretensión de ser otra cosa de sí reconoce un límite. De allí que ella

no pueda sino ser entendida paradójicamente como un deslizamiento interno a

la categoría de autonomía literaria.

Notas

1 el grupo de boedo, cuyos nombres más célebres fueron elías castelnuovo, Leónidas

barletta, Álvaro yunque, roberto Mariani y Lorenzo Stanchina, se nucleó en la re-

vista Los Pensadores, la cual encontró sus orígenes en la difusión de folletos literarios

en 1922 y que, en 1926, tomaría el nombre de Claridad. Dirigida por antonio

Zamora, en el primer número de la revista Claridad se expresan los deseos que mo-

tivarán y organizarán sus lineamientos programáticos: “Deseamos estar más cerca de

las luchas sociales que de las manifestaciones puramente literarias” (Zamora s.p.).
2 “Hace muchos años que trabajo en el mismo taller. es un sótano inmenso, húmedo

y frío, donde la luz no llega directamente y donde el sol no brilla nunca. Las paredes

están sucias y manchadas y el alumbrado artificial envuelve en un sudario de muerte

las cajas, los estantes y el esqueleto de las maquinarias. el aire, denso, pegajoso y de-

letéreo, carga la atmósfera de funestos venenos.” (castelnuovo, Tinieblas 25).
3 el primer número de Martín Fierro sale a la luz en 1924. Si consideramos que el título

de la revista fue inspirado en la centralidad que tuvo para el grupo vanguardista el

problema del idioma de los argentinos, habría que notar que la cuestión del nacio-

nalismo cultural procede ya, con las respuestas antagónicas dadas en cada caso, de

los autores del centenario: rojas, Gálvez y Lugones.
4 Los movimientos de vanguardia artística han sido frecuentemente estudiados desde

perspectivas diversas. es probable que haya sido la formulación de Peter bürger

aquella que mayor solicitud ha irradiado a la hora de entender sistemáticamente la

lógica que permite abarcar casos tan distintos como las experiencias del dadaísmo,

el surrealismo o el expresionismo. el autor diferencia dos tipos de críticas que es po-

sible dirigir a la institución arte. Podemos reconocer en la historia casos de crítica

inmanente al mismo sistema de producción, distribución y recepción de obras artís-

ticas. como ejemplo de esta modalidad de la crítica bürger cita la disputa de los teó-

ricos del clasicismo francés con el drama barroco. en este caso el eje de la discusión
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se centraba en las formas de representación legítimas del drama que se derivaban de

la legitimidad de las interpretaciones del canon aristotélico. testimonia un modo

inmanente de la crítica artística, puesto que, en este caso, la división y distribución

de las partes presupuestas en los esquemas de producción y recepción artísticas no

eran puestos en duda. No es así con lo que se denomina crítica radical o autocrítica

de la institución arte. en este, que es el que motivó las prácticas vanguardistas, la

misma separación entre arte y vida es problematizada. “La vanguardia se dirige

contra ambos momentos: contra el aparato de distribución al que está sometida la

obra de arte, y contra el status del arte en la sociedad burguesa descrito por el con-

cepto de autonomía” (bürger 62).
5 cf., por caso, los fenómenos del modernismo de Drummond de andrade o el crea-

cionismo de Huidobro.
6 Sin embargo, esta afirmación puede ser matizada atendiendo a obras como las de

oliverio Girondo, raúl González tuñón y Nicolás olivari.
7 es posible así hacer extensiva la tesis sobre el funcionamiento histórico de la noción

de autonomía artística al conjunto de la experiencia martinfierrista: “se sabe: ha-

blando en términos históricos, la noción dominante de autonomía artística tam-

bién ha sido una variante del ideologema liberal” (Dalmaroni 74).
8 “La cabeza semejaba por sus planos un perro extraño y era tan chata que se sumergía

hasta hacerse imperceptible en el cráter de una joroba quebrada en tres puntos. Su

cuerpo estaba revestido de pelos largos; no tenía brazos y las piernas eran dos

muñones horrorosos” (castelnuovo, Tinieblas 45). curiosamente esta simulta-

neidad de un temor al contagio y de un exceso descriptivo es lo que coloca a la na-

rración de castelnuovo, en tanto referente del boedismo, en un lugar distinto al

esperado. es por ello que entre el programa literario declarado en los escritos de

Claridad y las prácticas concretas de los narradores no siempre sea posible encontrar

una correspondencia término a término (v. bernini 18).
9 La recurrente mención de esta cuestión por parte de los comentadores refuerza la con-

jetura de su importancia en la poesía de juan L. ortiz. (v. retamoso y Piccoli 69;

del barco 42).
10 en 1954 ortiz incluye en La brisa profunda un poema nominalmente aledaño, “es

cierto que…”.
11 en un sentido similar, escribe Derrida (31): “tout est dit, fondre et fonder, du travail

remuant de ces eaux: elles fondent, elles font et laissent fondre, elles font l´image
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en la défaisant, elles la «constituent» en la «brouillant», elles la fondent, l´impri-

ment, l´instituent, lui donnent ses contours, et la font advenir en son événement

par le bougé même qui déplace et tremble la ligne”. 
12 “…toda evolución de los géneros literarios es una exteriorización inconsciente de las

estructuras lingüísticas a sus diferentes niveles” (Kristeva 191).
13 en base a esto se puede sostener que “el sintagma (…) es en cierta medida un factor

de «defección» del sentido” (barthes 74).
14 Para lo que sigue, véase ricoeur (Tiempo y narración, I). Utilizamos la versión al caste-

llano de la Poética a cargo de eduardo Sinnott.
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