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Resumen 

Las Ligas Agrarias chaqueñas surgieron a principios de los años setenta como 

organización de los campesinos de la agroindustria en el noreste argentino. Partícipes 

del proceso de radicalización política, sufrieron la represión estatal, especialmente 

durante la última dictadura militar cuando fueron desarticuladas. En este trabajo analizo 

las memorias y representaciones sobre las Ligas Agrarias y sobre el impacto de la 

represión en ámbitos rurales de Chaco entre 1984 y 2015. El trabajo intenta contribuir, 

así, al estudio de las representaciones sobre las Ligas Agrarias, aspecto soslayado en las 

investigaciones que las examinaron, y abona al conocimiento de las memorias de la 

violencia política y la represión entre campesinos y obreros rurales, dimensión 

escasamente abordada en las investigaciones del campo de estudios de la memoria de 

este pasado en Argentina. 
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Abstract 

Ligas Agrarias from Chaco emerged in the early seventies as an organization of 

peasants linked to the agribusiness in north-eastern Argentina. Participated in the 

process of political radicalization and suffered state repression, especially during the last 

military dictatorship when they were dismantled. This paper analyzes the memories and 

representations on the Ligas Agrarias and the impact of repression in rural areas of 

Chaco between 1984 and 2015. The paper thus contributes to the study of 

representations on Ligas Agrarias, aspect overlooked in research that examined this 

issue, and contributes to the knowledge of the memories on political violence and 

repression of peasants and rural workers, dimension poorly studied in research in 

memory studies field in Argentina. 

 

Key Words: Memories. Peasantry. Repression 

 

 

 

Resumo 

 

Ligas Agrarias de Chaco surgiu no início dos anos setenta como uma organização de 

camponeses ligados ao agronegócio no nordeste da Argentina. Participaram do processo 

de radicalização política e sofreram a repressão estatal, especialmente durante a última 

ditadura militar quando foram desmanteladas. Este artigo analisa as memórias e 

representações sobre as Ligas Agrárias e o impacto da repressão nas áreas rurais do 

Chaco entre 1984 e 2015. O artigo contribui, assim, para o estudo das representações 

sobre Ligas Agrarias, aspecto negligenciado em pesquisa que examinou essa questão e 

contribui ao conhecimento das memórias sobre violência política e repressão de 

camponeses e trabalhadores rurais, dimensão pouco estudada em pesquisa em área de 

estudos de memória na Argentina. 
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En el presente trabajo analizo el impacto de la represión en un territorio escasamente 

estudiado dentro del campo de estudios sobre la memoria social y la historia reciente en 

Argentina, a saber, los pueblos y parajes rurales del nordeste del país. Específicamente, 

examino zonas rurales donde durante los años 60 y 70, las poblaciones campesinas 

tuvieron una álgida participación en las luchas y reivindicaciones sectoriales, en torno a 

la comercialización de los cultivos agroindustriales (algodón, tabaco, yerba, caña), el 

acceso y regularización de la tierra, entre otros
1
.  

En Argentina asistimos a un doble proceso de invisibilización signado por la escasez de 

estudios sobre las evocaciones campesinas y obreras sobre el proceso de movilización 

social y violencia política del pasado reciente; por el otro lado, a nivel institucional, la 

represión a los sectores rurales ha sido subregistrada, pese al peso cuantitativo y 

cualitativo que tuvo el campesinado en el proceso de radicalización política entre las 

décadas del sesenta y setenta, sobre todo en el noreste del país.  

Por ello, en este trabajo examino las memorias campesinas sobre el pasado reciente, 

para dar cuenta de algunos aspectos que adquirió la represión en los territorios rurales 

alejados de los centros metropolitanos. Así, las representaciones son examinadas a partir 

de los relatos de vida de ex miembros de las ligas agrarias (un militante de base, un 

delegado zonal y un miembro de la dirección de las Ligas).
2
  

Emergencia de las memorias campesinas  

En el marco de otra investigación
3
, entre los años 2007 y 2013 recorría el monte en el 

departamento de Maipú, en Chaco, para estudiar el avance de la frontera agrícola a 

                                                           
1
 Para un análisis sobre los trabajos que desde diversas perspectivas analizan las Ligas Agrarias, véase: 

Archetti, 1988; Bartolomé, 1977 y 1982; Bidaseca, 2007; Calvo, (2010, 2011, 2013 y 2014); GEPCyD, 

(2008); Ferrara (1973);  Galafassi, (2005 y 2007); Lasa, (1985); Masín, 2009; Moyano, (1992; 2009 y 

2011Percíncula, Buzzela, Soma, (2008); Roze (1992, 2007, 2008 y 2010) Villalva, (2004). Por su parte, 

existen pocos trabajos que examinan las memorias locales, y menos aún, que indaguen en la 

configuración de representaciones rurales sobre el pasado reciente. A modo excepción, véase: Catela da 

Silva, (2003 y 2007); Guglielmucci y Leal (2015); Jelin y del Pino (2003); Jaume (2000); Theidon, 

(2004). 
2
 Las Ligas Agrarias surgieron a principios de la década del setenta del siglo XX, como herramienta de 

representación y lucha de las familias campesinas vinculadas a los complejos agroindustriales del noreste 

argentino, en el marco de un ciclo de protesta social a nivel nacional que abarcó el período 1969-1973. 

Creadas inicialmente en Chaco, epicentro de sus acciones de protesta y de concentración de su militancia, 

se expandieron luego en las provincias de Misiones, Corrientes, Formosa, el norte de Santa Fe y Entre 

Ríos. Su perfil organizativo y el carácter de sus luchas adquirieron características específicas según el 

territorio. Partícipes del proceso de radicalización política, las Ligas Agrarias sufrieron la represión de 

Estado desde 1975 y, sobre todo, durante la última dictadura militar cuando fueron desarticuladas. 
3 Véase Grupo de Estudios de Ecología Política, Comunidades y Derechos, en el marco del proyecto  

UBACyT S840 “Agriculturas familiares en escenarios de reconfiguración agroalimentaria y 

reorganización territorial” (2006-2009) dirigido por Dr. Diego Domínguez. 
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través del frente oleaginoso-sojero, la concentración y valorización de la tierra y la 

consiguiente expulsión del campesinado de sus tierras. En ese contexto tomé contacto 

por primera vez con la historia de las Ligas Agrarias en Chaco (en adelante, LACH), 

cuando los pobladores rurales más “viejos” mencionaban el impacto que la represión 

había tenido sobre los campesinos organizados y la estigmatización social construida en 

torno a las Ligas era una variable explicativa de la dificultad para construir organización 

en el campo.  

No es casual que mi aproximación al fenómeno de las Ligas y la construcción del objeto 

de investigación haya emergido en aquellos años, cuando comenzó a “romperse el 

silencio” sobre lo que habían sido las Ligas Agrarias y ligado a ello, sobre la 

experimentación comunitaria de la violencia. Ambas dimensiones comenzaron a tomar 

estado público a raíz de una serie de acontecimientos, signados por el “relanzamiento” 

de la Asociación Civil Ligas Agrarias, en mayo de 2006, integrada y motorizada por ex 

miembros de las Ligas y vinculada a la estructura estatal por medio de la elaboración de 

políticas y gestión de recursos para el sector rural.  

Más tarde, en julio de 2008
4
, los miembros de la organización Unión de Pequeños 

Productores de Chaco en Tres Isletas (Maipú) enseguida hicieron referencia a las Ligas 

Agrarias como parte del pasado reciente de la comunidad y del interior del campesinado 

en particular. De a poco fueron emergiendo vestigios de aquella organización en la 

experiencia propia, y así fue construyéndose una memoria de las Ligas como herencia 

que resuena en los relatos moldeada por las necesidades del presente.    

 

Un emprendedor de la memoria campesina 

La experiencia vivida durante la represión asumió características singulares en las 

historias de vida examinadas en la presente investigación. En mi primer viaje de campo 

en 2007 conocí a don Hugo González
5
, quien en el pasado desempeñó tareas como 

delegado zonal de Maipú. En La actualidad, González es a la vez un custodio y 

emprendedor de las memorias campesinas, y ha participado de diversas organizaciones 

                                                           
4 En el marco de la realización de talleres de cartografía social en los territorios campesinos para la 

formación política ciudadana de comunidades y organizaciones campesinas desarrollados por el Grupo de 

Estudios de Ecología Política, Comunidades y Derechos del Instituto de Investigaciones Gino Germani 

(IIGG-FSOC) del cual formo parte desde el año 2007. Véase, proyecto “Construyendo Territorios 

Campesinos: cartografía social y formación política ciudadana” (Programa de Voluntariado Social) 

Director Dr. Diego Domínguez 
5
 En el presente trabajo utilizo nombres ficticios para referirme a los testimonios.  
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rurales surgidas en democracia; también ha sido promotor activo de las “nuevas” Ligas, 

reeditadas en la actualidad
6
. Él mismo se refirió a la experiencia de la represión al 

movimiento liguista y a la comunidad rural en general cuando le pregunté por los 

problemas actuales del campesinado en la zona. Rápidamente se convirtió en un 

“narrador clave” para nuestra investigación.  

González nació en la localidad de Empedrado, Corrientes en 1946. Formó parte del 

equipo nacional del Movimiento Rural y a nivel local llegó a ser delegado de todo el 

departamento. De identidad peronista, proviene de una familia de campesinos indígenas 

(guaraníes) que se dedicaron a la producción para el autoabasto y trabajaron como 

peones de estancia durante varias décadas. Junto a sus padres y sus nueve hermanos 

vivieron como medieros103 durante largos años en la estancia de un gran ganadero que 

los arrinconaba para expulsarlos de la tierra. El riesgo al desalojo, la posibilidad de la 

migración a los poblados cercanos y de la proletarización absoluta de sus vidas fueron 

problemas constantes para los González como para el resto de las familias campesinas 

en Corrientes. A mediados de siglo pasado, producto de la migración como cosecheros 

al Chaco la familia González logró reconvertirse en productora algodonera de la mano 

de las cooperativas. Recién entonces Hugo aprendió a hablar castellano. Con una 

interrupción de pocos años durante su juventud viviendo en Buenos Aires donde trabajó 

como obrero de frigorífico en el Conurbano Sur, don Hugo se asentó en el Chaco para el 

resto de su vida en el Lote 20 del departamento de Maipú. 

Yo provengo de una familia muy humilde de Corrientes, de Empedrado. En 

una estancia vivíamos y sembrábamos algodón hasta que murió mi viejo y 

después cada vez nos achicaba más y nos iba sacando para afuera, digamos. 

Yo alcancé a trabajar dos años como peón rural ahí. Y después nos vinimos 

al Chaco. Mi hermana se crió prácticamente en la estancia, tenía más 

mentalidad de gringo que de criollo. Vinimos acá en el Lote 20, Tres Isletas. 

Siempre Tres Isletas. O sea que desde el día que llegamos a ese lugar ya nos 

quedamos (…) Éramos 14 hermanos. Siete mujeres y siete varones. Mi viejo 

fallece y eso hizo que vengamos a Chaco a trabajar, a la cosecha de algodón. 

A los 17 años vine con otro hermano mayor. Mi viejo tenía la profesión de 

alambrador, así que nosotros aprendimos con todos mis hermanos y 

trabajábamos cuatro con él, tres mujeres y yo (…) Todos trabajábamos 

juntos. Bien trabajamos. Hasta que empezaron a casarse. Y ahí nos 

desparramamos. Uno se fue a Buenos Aires, otro…. Pero hasta ahí 

progresamos económicamente. Para lo que vivíamos, comíamos bien. Porque 

                                                           
6
 En mayo de 2006 en la localidad de Sáenz Peña, Chaco, se realizó el “relanzamiento” de las Ligas 

Agrarias, como Asociación Civil integrada por ex miembros del movimiento Ligas Agrarias tales como 

Juan Unzué, quien fue su máximo dirigente y actualmente, a su vez, desempeña el cargo de subsecretario 

de Desarrollo Rural y Agricultura Familiar de la provincia. Como asociación civil, Ligas Agrarias tiene 

como fin atender y gestionar las necesidades del pequeño productor rural. 
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teníamos la cooperativa. En la cooperativa nosotros entregábamos la 

producción y vos sacás mercadería para todo el año ahí. Lo que sí en el 

invierno no había carnicería. Nos comíamos la carne de la vaca. Todo carne 

silvestre (…) Cazar era mi trabajo todas las tardes. Traía dos quirquinchos, 

que pesarían cuatro kilos de carne. Y variábamos, por ahí caía otro bicho.
7
 

 

Don González permaneció preso durante prácticamente toda la dictadura militar iniciada 

en 1976. Su relato está signado por la referencia carcelaria: la diferencia entre el adentro 

(de la cárcel) y el afuera, insistiendo continuamente en lo mal que pasaron los 

compañeros que quedaron “afuera” durante el régimen militar. El impacto de la 

represión en la trayectoria de vida de don González asumió características que aparecen 

de manera fragmentaria en sus memorias y en las de su esposa. Su testimonio resulta 

difícil de comprender, no solo en relación a la conexión entre las palabras y las ideas 

que elabora, sino principalmente por el tono de su voz, sumamente baja, casi 

imperceptible, y la disposición de su cuerpo, permanentemente encogido de hombros. 

González expresa emociones traumáticas, una “memoria emocional”, es decir, lo que 

recuerdan los nervios y la piel (Morrison, 1995: 306). Tal como señala James (2004: 

208) sobre el relato de vida de la obrera del frigorífico María Roldan, entre los 

esquemas de coherencia de cualquier relato de vida y la narración concreta de esa vida, 

hay un espacio. En él, la emoción, la pérdida y el duelo están ineludiblemente presentes, 

y por esa razón la coherencia es elusiva. En las representaciones de González aparece la 

cuestión del desarraigo de la familia campesina tras la situación carcelaria; la cuestión 

del estigma perpetrado en la comunidad rural se entremezcla con el reconocimiento 

social y comunitario como un líder local, es decir, González ve que gracias a la 

identidad liguista y su rol como delegado se vio facilitada su re-integración social en la 

colonia.  

Luego del golpe de estado en marzo de 1976, don González quiso esconderse en el 

monte, el lugar más seguro y mejor conocido por el campesinado, frente a los riesgos 

que implicaba la acentuación de la política represiva y de la persecución a los delegados 

en las colonias. Pero fracasó en su intento, al no poder tomar contacto con sus 

compañeros que ya se encontraban allí. Junto a su familia padeció la persecución de 

manera cotidiana, con allanamientos recurrentes de la gendarmería y la policía local a su 

casa y la de sus parientes. Hasta que decidió irse, primero a la casa de su tío, luego de su 

                                                           
7
 Entrevista realizada por la autora en agosto de 2008.  



75 
Ponta de Lança, São Cristóvão, v.11, n. 20, jan.- jun. 2017. 

hermana, quedando aislado del conjunto de familias campesinas organizadas. Lo 

buscaban por “guasuncho”, el apodo con el que se lo conocía en la zona. “Guasuncho” 

era sinónimo de Ligas Agrarias en Maipú, la personificación de la organización de las 

colonias rurales, por eso su detención implicaba un impacto simbólico muy alto para el 

conjunto de las familias campesinas y de la localidad en general.  

La policía detuvo a don González por primera vez en 1977. En esa ocasión fue liberado 

al poco tiempo, pero detenido nuevamente al mes siguiente. Entonces comenzó una 

larga trayectoria de encierro con traslados periódicos de comisarías a penales y cárceles 

de máxima seguridad. De la comisaría de la provincia de Corrientes, los trasladaron 

primero a la Brigada de Investigaciones en Resistencia y luego a la Alcaidía. Allí 

permaneció aproximadamente un año y medio. Según su relato, esos fueron los tiempos 

más duros, en relación a las vejaciones sufridas en el encierro (tortura, interrogatorio, 

pésimas condiciones de vida). En aquel entonces pensó que no sobreviviría. Más tarde, 

fue trasladado a la Unidad Nº 9 de La Plata, luego a la cárcel de Devoto y finalmente 

fue llevado a la cárcel de Rawson, hasta su liberación definitiva en diciembre de 1982.  

Durante los años de encierro, su esposa con su pequeño hijo de dos años siguieron sus 

pasos mudándose de ciudad en ciudad para poder visitarlo y permanecer cerca suyo. 

Para sobrevivir Rosa trabajó como empleada doméstica en casas de familia. En los 

primeros tiempos, mientras don González se encontraba preso en Resistencia, su esposa 

lo buscaba en las comisarías de la ciudad con desesperación. La engañaban sobre su 

paradero, como en otros casos de familiares en búsqueda de desaparecidos, le 

inventaban historias sobre engaños amorosos, sobre supuestos viajes y huidas a otras 

provincias, etc. Hasta que en una de las oportunidades en las que reclamaba por el 

paradero de su marido ella misma fue detenida ilegalmente en la Brigada de 

Investigaciones. Permaneció detenida-desaparecida durante un mes.   

González fue liberado a fines de 1982, luego de siete años de encierro bajo la condición 

de preso político. Regresó al Chaco con su familia intentando recuperar su lugar en el 

mundo, sus afectos y su tierra. Al retornar muchos compañeros ya no estaban, algunos 

en el exilio, otros permanecían desaparecidos, otros habían sido asesinados. En sus 

evocaciones rescata la reacción de la gente que se sorprendió al reencontrarlo en el 

campo y en el pueblo, pues lo creían muerto luego de tantos años de ausencia. Además, 

tras del desarraigo, don González y su familia se encontraron con una comunidad rural 

transformada tanto en su geografía, por el avance de la frontera agrícola vía los 
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desmontes, como en su red de relaciones sociales y culturales, atestada por la migración 

rural tras el desmantelamiento del complejo agroindustrial algodonero.  

Un aspecto que destaca Don González es la persistencia del estigma en torno a las 

Ligas, que experimentaron con el retorno a Chaco hacía el final del periodo dictatorial y 

comienzos de la democracia. Para González una manera de sortear la mirada 

estigmatizante y la indiferencia de los vecinos en la comunidad fue rápida vinculación 

con la estructura local del peronismo, desde donde logró reconstruir una red de 

contención y una identidad colectiva, tras la experiencia de la detención.  

Además del reacercamiento al peronismo Don González señala la identidad liguista 

como un elemento que le facilitó reintegrarse en la comunidad local, pese a la negación 

y miedo instalado sobre la organización. No tanto por lo que significaban las Ligas en el 

imaginario social de la región, sino por los vínculos que tras esta pertenencia había 

estrechado durante el contexto de lucha y organización. Tras la salida de la cárcel y el 

retorno al campo, la ayuda recibida (tanto de compañeros del peronismo local como de 

vecinos a quienes habían defendido del intento desalojo sufrido durante los setenta), 

fueron posibles por su pertenencia al liguismo. Por otro lado, en su relato afirma que 

tenía absoluta noción de que la violencia estatal y paraestatal podía ser un desenlace 

posible en el contexto del proceso de radicalización social y derechización 

gubernamental, pero no podía dimensionar que se trataría de un plan sistemático de 

eliminación de la oposición ni la magnitud que este tendría.  

 

2- La voz pública de las Ligas Agrarias 

En 2011 establecí contacto con Juan Unzué, una de las referencias públicas más 

importantes de las Ligas de Chaco y de toda la región, por los compromisos políticos 

asumidos durante los años setenta en la conducción del movimiento
8
. Logré este 

contacto a través de mis vínculos construidos con la organización local de campesinos 

“Unión de Pequeños Productores de Chaco” (en adelante, UNPEPROCH), es decir, una 

relación política que él como funcionario público mantiene con actores que representan 

a la población rural subalterna en la provincia. Este dato no es menor, ya que influyó y 

estructuró el relato de Unzué, quien organizó la evocación del pasado a partir de las 

                                                           
8
 Unzué fue miembro del equipo nacional del Movimiento Rural y Secretario General de la Coordinación 

Nacional de las Ligas. En 1979, cuando se creó el Movimiento Peronista Montonero en Roma, fue 

designado Secretario General de la rama agraria.  
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necesidades y los compromisos del presente, específicamente atendiendo al rol que 

desempeña actualmente como Subsecretario de Desarrollo Rural y Agricultura Familiar, 

en relación con las organizaciones campesinas y los reclamos del sector. 

Unzué es oriundo de la zona rural de Machagay, en el centro norte de la provincia a 75 

kilómetros al sureste de Tres Isletas, donde aún hoy continúa viviendo. Uno de los 

primeros aspectos que subraya en su relato es la procedencia peronista de su familia, al 

punto de asociar con cierto humor el año de su nacimiento, 1947 con dicha identidad 

política familiar, como si su trayectoria biográfica fuera expresión de la emergencia y 

devenir del peronismo: “Yo me críe en cuna peronista. Nací en el 47, así que…”, señala. 

Esta afirmación encuadra con sus compromisos políticos actuales, su adhesión al 

proyecto de gobierno kirchnerista y sus funciones públicas dentro de la estructura estatal 

provincial, como secretario de desarrollo rural, desde el año 2007, de la mano del 

entonces gobernador Mario Capitanich.  

…hoy tomas por ejemplo los consorcios de servicios rurales
9
, que es una idea 

revolucionaria para el momento… ¡y para nosotros, es la cristalización de la 

política de las Ligas Agrarias! en aquel momento lo planteábamos de otra 

manera porque era otra la realidad. Hoy tienen que ser los consorcios. En 

aquel momento era el complejo UCAL, el mercado de intercambio regional, 

bueno, hoy no hay condiciones para eso. Pero sí hay  condiciones para 

organizar los consorcios. Y no es por casualidad que el gobernador reivindica 

las Ligas Agrarias, los desaparecidos, en el acto de entrega de los 50 tractores 

[en referencia a una de las primeras medidas que se aplicó a partir de la 

instrumentación de la Ley de Consorcios Rurales] porque él se da cuenta 

claramente que esto es así
10

  

 

                                                           
9
 En referencia a la Ley provincial N° 6547 de Consorcios de Servicios Rurales sancionada en 2010 con 

el fin de beneficiar al pequeño productor a partir del asociativismo. La ley fue promovida por referentes 

históricos de los sectores rurales chaqueños, algunos de ellos devenidos en funcionarios de gobierno en la 

gestión kirchnerista y nucleados en la nueva Asociación Civil Ligas Agrarias. además en la elaboración 

de la ley participaron las organizaciones de pequeños productores de la provincia. Durante el acto de 

lanzamiento de los Consorcios, llevado a cabo en Sáenz Peña en febrero de 2011, Unzué afirmó que esa 

política marcaría un antes y un después en la región, y la comparó con la época del ’70, donde se produjo 

el movimiento de las Ligas Agrarias. además señaló que el interés de los productores por esta medida sólo 

era comparable con aquellas épocas y ese lugar, que en aquél tiempo había sido escenario de protestas, 

hoy era escenario de las respuestas de un gobierno comprometido con los pequeños productores. Del acto 

también participó el gobernador de la provincia, quien también hizo alusión al pasado en referencia al 

lugar donde se realizaba el acto, una histórica intersección de rutas provinciales, antaño escenario de la 

protesta agraria. Mencionó que “este también debe ser el lugar para rendir un justo y merecido homenaje 

a todos los luchadores agrarios de la provincia” y destacó las Ligas Agrarias, de las cuales surgieron 

luchadores y mártires que defendieron con su vida los ideales para tener trabajadores del campo con 

oportunidades de progreso. Véase, http://ligasagrarias.blogspot.com.ar/2010/05/ley-de-consorcios-de-

serviciosrurales. 
10

 Entrevista realizada por la autora en marzo de 2011.  
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Unzué también fue detenido, en dos oportunidades en el marco de regímenes 

democráticos, previo y post dictatorial.  Durante la dictadura, permaneció escondido en 

el monte junto a otros militantes liguistas, algunos de los cuales han sido asesinados, 

hasta que logró exiliarse. La primera vez, Unzué fue detenido junto a su esposa y el 

abogado de la organización, el 18 de abril de 1975 en el departamento de Maipú. Se 

trató de la primera detención ilegal de un miembro de las LACH, durante los meses en 

los que el gobiern o provincial comenzó a orientar al aparato represivo hacia las zonas 

rurales. Permanecieron 111 días detenidos, primero en la comisaría de Tres Isletas y 

luego en Resistencia, en la Brigada de Investigaciones, hasta que él y su esposa fueron 

liberados en septiembre del mismo año, mientras que Rodríguez fue trasladado a la 

cárcel de máxima seguridad en Rawson donde permaneció preso un tiempo más.  

A medida que pasaron los meses, la situación represiva se iba agudizando a nivel 

nacional y local. En ese mismo periodo detuvieron a su padre y a su hermano, quienes 

permanecieron presos en la Alcaidía de Resistencia durante al menos un año. Es 

entonces, en septiembre de 1975, que el grupo de dirigentes liguistas más 

comprometidos, entre los que se encontraba Unzué, decidió esconderse en el monte, 

escapando de la persecución, dado que no encontraban formas para concretar el exilio. 

Pero también, porque el monte significaba un territorio seguro, conocido y familiar para 

el campesinado, por ello fue un recurso necesario y recurrente. Frente a la persecución 

no había sitio más efectivo. Permanecieron durante tres años viviendo en el monte, 

hasta que, aprovechando la situación festiva del mundial de futbol de 1978, lograron 

salir del país rumbo a Brasil primero, luego México y posteriormente España. Luego, la 

experiencia del exilio se transformó en la búsqueda de métodos para que otras familias 

liguistas también puedan escapar, ayudar a salir del país a otros compañeros.  

Según el relato de Unzué, los meses previos al golpe del 76 los dirigentes de las Ligas 

como él eran conscientes de la magnitud de la empresa represiva. Aún a pesar de 

haberse escondido en el monte antes del golpe de estado y perdido los canales de 

comunicación e información más fluidos respecto de la situación general que atravesaba 

el país, en sus evocaciones, menciona haber sido consciente de que el avance represivo 

era producto de una política de estado que se proponía desmantelar la organización 

popular en todos sus niveles. En ese sentido, establece una diferencia entre la dirigencia 

y las bases sociales campesinas, en quienes considera que estuvo apuntado el objetivo 

de desmantelamiento del movimiento liguista, y que por el propio proceso de 
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involucramiento y formación, no podían dimensionar la magnitud de la represión. 

Enmarca una distinción entre quienes dimensionaban lo que estaba ocurriendo y el 

desconocimiento de las bases sociales menos involucradas, pero no por ello menos 

comprometidas, esto es, la falta de información que las familias campesinas “anónimas” 

tenían  y a quienes la represión logró paralizar, desmembrando el lazo social y las redes 

comunitarias que sostenían el movimiento.  

Teníamos clara conciencia de qué pasaba. Por ahí la gente común no. Porque 

ni se enteró lo que pasaba. Vos escuchabas las radios locales y era todo 

cumbia, joda. Te vendían una imagen buena de los milicos (…) Lograron la 

paralización total. El compañero que se sentía identificado con las Ligas 

Agrarias y que había tenido algún protagonismo estaba en su casa esperando 

el momento que lo vengan a buscar. O sea, nosotros tuvimos que renovar 

toda nuestra red de relaciones. A la casa de esa gente no podíamos ir. Por 

más amigo que fuéramos. Era un compromiso para nosotros y para ellos. 

Aparte el estado de nerviosismo en el que vivían. Cuando vos llegabas a la 

casa de aquellos que no tuvieron un rol protagónico… habrán estado 

seguramente como uno más del montón pero no tuvieron rol protagónico. 

Estaban tranquilos… te ayudaban… hasta eran irresponsables. Nosotros 

teníamos que decir, no, cuidado con esto, cuidado con aquello. Nosotros 

teníamos que cuidarnos porque ellos a lo mejor no medían la gravedad de la 

situación. Pero objetivamente, a través de esa política del terror lo que ellos 

lograron fue la paralización de todos 

 

De ese modo, en las representaciones que Unzué expresa sobre el impacto de la 

represión, la paralización de las bases fue el terreno desde el cual se implantó el proceso 

de estigmatización, de gran efectividad por su persistencia aún con la vuelta de la 

democracia. Fue confirmado con su regreso a Machagay en 1984, cuando sus propios 

vecinos, que habían sido parte del proceso de movilización rural durante los setenta, 

dejaron de saludarlo, de hablarle y acercarse por sus supuestas responsabilidades 

durante los años de violencia y terror, porque su pasado liguista lo volvía un ser extraño 

y peligroso para la comunidad. 

Yo volví a mi pueblo en el año 84, un año después de la democracia, las personas que 

me conocían se cruzaban a la otra vereda. Por supuesto que ya el escenario cambio 

pero el síndrome ese duró hasta hoy. Porque es el día de hoy que todavía hay gente 

que dice “cuidado que ese es de las Ligas Agrarias y van a venir los militares 

 

Poco tiempo antes del retorno democrático, Unzué volvió al país clandestinamente, 

permaneciendo en Buenos Aires hasta 1984, cuando emprendió su regreso a su colonia 

de origen en Chaco, en la zona de Machagay. Sin embargo, al año siguiente en 1985, 
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fue nuevamente detenido y acusado de "asociación ilícita", por su presunta participación 

en la llamada "conferencia de prensa en Roma" (realizada en 1977 por los montoneros) 

y por haber publicado supuestamente dos notas en la revista Vencer, de idéntica 

conducción. Por el verano del '85, una patrulla integrada por cinco vehículos, sin 

patente, y numeroso personal armado, lo detuvo, llevándolo a Resistencia y luego a 

Buenos Aires, a la cárcel de Villa Devoto, donde permaneció hasta 1987.
 11

 

Después yo volví a caer en cana… estuve dos años y medio casi, preso en febrero del 

85 en Devoto y en la cárcel de Resistencia el último periodo. De ahí salí. Ya era preso 

vip en esa época. Me visitaban todos los políticos (risas) (…) en el periodo que estuve 

en Devoto, había 12 presos más que estaban terminando de cumplir sus condenas, el 

compuesto de 2x1 no les daba… y eran compañeros militantes que venían del PRT 

ERP. (…) Y bueno, estábamos  untos ahí, compartíamos el pabellón, todo. Y los 

organismos de DDHH que generalmente en ese momento eran los que programaban 

las visitas a los presos políticos, teníamos visitas así como “colegiadas” 

 

A diferencia del testimonio González donde la evocación del pasado asumía un carácter 

fragmentario, el relato de Unzué es compacto, sin fisuras, pues ya ha narrado sus 

memorias en otros ámbitos del espacio público. Por otro lado, en sus representaciones 

sobre el impacto de la represión, la paralización de las bases fue el terreno desde el cual 

se implantó el proceso de estigmatización, de gran efectividad por su persistencia aún 

con la vuelta de la democracia. Fue confirmado con su regreso a Machagay en 1984, 

cuando sus propios vecinos, que habían sido parte del proceso de movilización rural 

durante los setenta, dejaron de saludarlo, de hablarle y acercarse por sus supuestas 

responsabilidades durante los años de violencia y terror, porque su pasado liguista lo 

volvía un ser extraño y peligroso para la comunidad. Tal como ocurre en el relato 

González, Unzué señala que tenía absoluta noción de que la violencia estatal y 

paraestatal podía ser un desenlace posible en el contexto del proceso de radicalización 

social y derechización gubernamental, pero no podía dimensionar que se trataría de un 

plan sistemático de eliminación de la oposición ni la magnitud que este tendría.  

 

3- Sobre la trayectoria subterránea de las memorias campesinas:  

La escasa evocación pública en ámbitos jurídicos, académicos y periodísticos sobre el 

fenómeno de las Ligas Agrarias y el impacto de la represión en el campesinado 

chaqueño cobra mayor peso en aquellos miembros de las Ligas que no tomaron 
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 Véase Mona Moncalvillo. Revista Unidos, N° 11/12, octubre de 1986.  
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responsabilidades, ni públicas ni hacia dentro de la organización, esto es lo que ocurre 

en el caso de la mayoría de los pobladores partícipes de esas experiencias. La historia de 

Genaro Pérez constituye uno de esos casos. 

Durante un taller de cartografía social, realizado en julio de 2012, mientras participaba 

del equipo que mapeaba una zona del departamento junto a sus pobladores campesinos 

nucleados en UNPEPROCH, surgieron anécdotas de la historia local cuyas huellas 

permanecían inscriptas en el espacio habitado. Uno de los pobladores partícipes del 

taller, comentó que debíamos hablar con su padre, quien había participado como 

delegado de su lote y conocía en detalle “lo que había pasado”. Un año más tarde nos 

encontramos con don Genaro Pérez, quien vive hace poco en el pueblo y nunca contó su 

historia en ámbitos públicos y poco fue lo que transmitió al respecto a su familia. Don 

Genaro había participado de las Ligas en su zona, llegando a desarrollar tareas como 

delegado de su lote, el 18, donde vivió durante la mayor parte de su vida junto a su 

familia. Allí asumió responsabilidades y un compromiso singular en relación al resto de 

las familias campesinas organizadas en el paraje. 

Nacido hace 91 años, en la localidad de Mburucuyá, en la provincia de Corrientes, a la 

edad de 12 años Genaro vino al Chaco con su abuelo, su padre y sus hermanos a trabajar 

como peón, primero en los obrajes y luego en la cosecha del algodón. Los padres de su 

esposa también son Correntinos, de la zona de Bella Vista. Se asentaron en Chaco 

porque trabajaban en la cosecha del algodón. Genero conoció a su esposa en Santa 

Silvina, al sur de la provincia. Llegaron a Maipú en el año 1956, siendo parte de los 

primeros pobladores del lugar. Por ello, ambos se reconocen como “fundadores” de la 

zona de Tres Isletas.  

Genaro es el mayor de diez hermanos a quienes crió junto a su esposa. Teniendo que 

trabajar desde pequeño, no pudo transitar el proceso de escolarización formal. De todos 

los hermanos Genaro fue el único que participó de las Ligas, pues los demás 

tempranamente se fueron a vivir a Buenos Aires, al Conurbano sur, en la localidad de 

San Francisco Solano, donde se transformaron en obreros fabriles. Genaro también 

vivió un tiempo en Buenos Aires, pero rápidamente volvió al campo, puesto que le 

costó mucho el desarraigo. Durante ese tiempo, mientras su esposa trabajaba como 

empleada doméstica en los hogares de las familias porteñas, Genaro trabajó en el 

frigorífico Swift, en Berisso, donde tuvo alguna participación en el activismo sindical 

de la fábrica. 
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No participé [de los cursos de capacitación del Movimiento Rural]… porque tengo 

poca escuela. No me animaba, vamos a decir. No me gustaba. No es que no me 

gustaba [corrigiéndose], me gustaba. Pero no me animaba, me faltaba capacitación 

para poderme darme vuelta, no sé cómo te voy a decir…Yo soy…no tengo escuela, 

muy poca escuela. Yo cuando tenía 14 años ya trabajaba como peón12 

 

Tal como describí en los otros relatos de vida, Genaro también se identifica con el 

peronismo como identidad política. Señala la visita de Perón por primera vez al  Chaco, 

en1947, mientras él realizaba el servicio militar obligatorio, como el momento en el que 

decidió hacerse peronista. Su esposa también menciona la procedencia peronista de su 

familia. Cuando se les sugiere si en las Ligas había algo de identidad peronista ambos 

hacen referencia a la lucha contra las injusticias que sufría el pueblo. 

 “Yo fui peronista siempre. Desde que hice el ejército, cuando Perón la primera vez 

que vino al Chaco… Estuve ahí yo como soldado. Lo esperamos en la Estación de 

Resistencia y lo acompañamos hasta la plaza. Fue también un calvario que nos 

comimos. 

Si a Perón lo querían matar…de aquí a donde está ella estábamos nosotros. Nosotros 

estábamos haciendo cadena. Y la Eva iba sentada en un cajón largo, me acuerdo, 

como este era, tipo cajón, y ahí iba sentada ella. La Estación quedaba más o menos a 6 

cuadras de la plaza. Ahí en ese año, en el 47. Y ahí yo fui peronista. Me gustó la idea 

y…siempre soy peronista. No soy político. 

 

Lo primero que mencionó al introducir el tema de las Ligas fueron los nombres de los 

referentes más importantes del movimiento en el departamento de Maipú, por quienes 

expresó mucho respeto y admiración, pese al altísimo nivel de estigmatización que se 

creó en torno a ellos ya antes de la dictadura, y que persistió de manera muy fuerte aún 

luego del retorno democrático. Algunos de esos referentes han sido asesinados o 

permanecen detenidos desaparecidos. 

Primero quiero contarles quiénes fueron los principales de las ligas agrarias (...) Los 

muchachos de las Ligas. Ellos fueron los principales que dieron la cara para nosotros, 

para los pequeños agricultores Porque había mucha injusticia. Y un día hicimos una 

reunión acá entre los vecinos 

 

Para Genaro no es sencillo hablar de su historia, del pasado liguista y de la represión. 

No le gusta, no quiere recordar, a pesar de que se siente responsable por la posibilidad 

de que su relato sea documentado. 

Hijo de Genaro: Yo de chico me empecé a dar cuenta de esas cosas. Después, 

conversando, escucho, pongo atención. Leo. Escucho, hablo con personas. Y 

me gusta escuchar porque es como yo te digo, siempre se olvidan fechas, se 
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 Entrevista realizada por la autora en julio de 2013.  
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olvidan nombres, y si vos conversas con muchos, porque es importante que 

vos hables con otras personas, porque lo que no sabe él, sabe otra persona. Es 

que con mis hermanos llegamos a la conclusión de que yo pienso distinto en 

alguna forma. Porque ellos tienen una concepción errada de las cosas, o por 

ejemplo, qué se yo, a lo mejor no le creen ni a él. 

Genaro: Yo le cuento a usted porque usted vino e hizo ese esfuerzo y le pidió 

a él. Por eso, si no yo no cuento, no me gusta contar. Por ahí a veces, con los 

compañeros de antes, pero nunca nos contamos las cosas, nos acordábamos 

no más por dónde anduvimos, qué paso… pero no me gusta. Ya pasó. A 

veces cuando estoy solo me acuerdo de muchas cosas, solo, me pongo a 

pensar. No me animo...O a lo mejor no me puedo expresar. No tengo mucha 

escuela 

 

Don Genaro sufrió la represión en la colonia; en una ocasión estuvo “detenido” algunas 

horas, aunque él no reconoce necesariamente haber padecido en aquel suceso la 

situación de “detenido-desaparecido”. En el lote 18 acompañó a varios dirigentes 

liguistas que permanecían escondidos en el monte, con quienes mantuvo canales de 

comunicación periódicos; experimentó amedrentamientos, interrogatorios y 

allanamientos de su casa en sucesivas oportunidades. Por otro lado, él también señala 

haber estado al tanto de lo que ocurría durante el periodo más intenso de represión 

estatal y paraestatal. Como suceso emblemático de la violencia estatal, menciona la 

Masacre de Margarita Belén que tuvo lugar el 13 de diciembre de 1976, de modo que la 

represión dictatorial es examinada como un fenómeno dirigido a toda la militancia 

política más allá de su experiencia personal en las Ligas. Por otro lado, al mencionar la 

persecución que padecieron las Ligas, Genaro se percibe con cierta exterioridad a los 

hechos rememorados, como si él y su familia no hubiesen experimentado la represión, 

pese a haber sufrido allanamientos de su casa, interrogatorios y la propia detención 

ilegal (aunque no llegó a permanecer detenido en un centro clandestino).  

Al comenzar a evocar la propia experiencia de la represión en su trayectoria de vida, 

Genaro menciona la cotidianeidad de los amedrentamientos y la sistematicidad con la 

cual los militares, la policía y otras fuerzas de seguridad, estatales y paraestatales, 

sembraron un profundo miedo en el campo. En su caso personal, menciona la 

sistematicidad de las “visitas” que recibía de las fuerzas  de seguridad y la insistencia en 

la delación. Siendo delegado del lote, tenía información y comunicación con los 

dirigentes de las Ligas escondidos. Incluso antes del golpe del 76 Genaro sufría un 

control permanente, recibía esas “visitas” en su domicilio, casi siempre de la policía, 

quien lo interrogaban sobre los compañeros, lo instaban a delatar. 
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Parte de las prácticas de resistencia campesina, particularmente de los liguistas más 

comprometidos frente a la persecución sistemática del ejército, fue el “perderse” en el 

monte. Muchos activistas han permanecido allí, manteniendo el mínimo contacto con la 

comunidad e incluso a veces perdiendo todo contacto. Genaro acompañó la experiencia 

de los compañeros de la colonia que “se perdieron”. Vecino, amigos y referentes de la 

organización, estuvieron escondidos en el monte manteniendo contacto con Genaro aún 

en los momentos de mayor recrudecimiento de la persecución y hostigamiento de las 

fuerzas de seguridad. Genaro siente una profunda estima cuando habla de los 

compañeros liguistas que estaban en el monte, con quienes se reunió en diversas 

oportunidades, oficiando de “mensajero”. Se emociona por la pérdida de muchos y por 

lo que las ligas significaron para el campesinado en la región. Tanto en la palabra 

hablada como en el tono de la voz y la disposición de su cuerpo frente al recuerdo 

doloroso, se registra la valoración de Genaro hacia los referentes liguistas por su entrega 

y convicción, y también se percibe el lamento por su destino final de muerte y entrega
13

. 

Uno de los sucesos más impactantes del relato es la evocación de su propia detención, 

durante la dictadura, junto a otros militantes de las Ligas, uno de los cuales se encuentra 

desaparecido. Llamativamente Genaro no se asume como un “ex detenido-

desaparecido”. A lo sumo reconoce, con cierta dificultad, haber permanecido detenido 

ilegalmente durante varias horas, pero ese suceso simplemente constituye una anécdota, 

sobre la dinámica de la vida cotidiana en el campo en contextos de represión. Considero 

que, por un lado, esa modalidad de experimentar la detención se vincula con la 

rutinización que el hostigamiento tuvo en el ámbito rural, la densidad que adquirió la 

represión en la vida cotidiana del campesinado en Chaco, tornando hechos como la 

privación de la libertad y la incomunicación en vejaciones automatizadas, 

imperceptibles y naturalizadas.   

Así, Don Genaro habla de la experiencia de la represión a las Ligas con cierta 

exterioridad, pese a que él y su familia sufrieron hechos de persecución y hostigamiento 

permanentemente por parte de las fuerzas represivas. Por otro lado, este punto se 

relaciona con lo que propone Portelli cuando se refiere a la muerte de Luigi Trastulli 

(citado en James 2004): la mayoría de los narradores sitúa el lugar de los 
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 Un importante número de referentes de las ligas agrarias permanece aún desaparecido y otros tantos 

fueron fusilados por las fuerzas de seguridad estatales y paraestatales durante la dictadura militar. Tal es 

el caso de Carlos Orianski y Carlos Piccoli, del Lagarto Molina y de Alicia López. Genaro estuvo con 

varios de ellos mientras permanecían escondidos en el monte.  
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acontecimientos de su historia dentro de un “modo” mnemónico específico: político, 

colectivo y/o personal. Uno de los medios para manejar los acontecimientos 

problemáticos y mantener su coherencia en la memoria y el relato consiste en 

trasladarlos de un modo a otro. Las memorias sobre la experiencia represiva y el 

desmantelamiento de las Ligas Agrarias, además de la pérdida de familiares, vecinos y 

compañeros, conllevan la idea del fracaso del proyecto político. Los mecanismos 

mnemónicos plantean la cuestión más general del manejo de los recuerdos dolorosos en 

los relatos de vida. Así, considero que permiten negociar el dolor de la derrota histórica 

y mantener un sentimiento de identidad y dignidad coherentes. En sus representaciones 

sobre la experiencia personal de la represión, y como esta afectó a la vida familiar y 

privada, Don Genaro sitúa el relato en otro modo, el de “lo político”, (desestimando la 

experiencia de la propia detención), un modo específico con el cual tramita sus propios 

recuerdos dolorosos.  

 

Conclusiones 

 

Las historias de vida examinadas proceden de familias campesinas que migraron a 

Chaco para la cosecha del algodón durante las primeras décadas del siglo XX, y así 

fueron asentándose de manera definitiva en la tierra, dando lugar a lo que podría 

llamarse un proceso de “campesinización”. Estos relatos me permitieron elaborar una 

caracterización de los años de movilización social y violencia política en el campo 

chaqueño desde el punto de vista de sus protagonistas. Pero también estos relatos hablan 

de los modos y dinámicas que asume la identidad comunitaria al calor de las 

necesidades y deseos del presente de las poblaciones campesinas.  

Todos los testimonios examinados fueron vertidos en contextos grupales, ya sea junto a 

las familias (esposas y/o hijos), o bien junto a compañeros de militancia pasada y actual. 

Así, los testimonios analizados se construyen en el marco de los debates, acuerdos y 

desacuerdos, silencios y no dichos; son influenciados tanto por la relación establecida 

con la investigadora, como por la presencia del grupo de pares (familia, vecinos, 

amigos, compañeros), con quienes interactúan cara a cara cotidianamente. 

Cada testimonio examinado es singular en relación a las emociones, necesidades y 

expectativas desde donde el pasado es evocado. En primer lugar, el discurso de Juan 
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Unzué sobre su experiencia en las Ligas Agrarias se encuentra permeado por sus 

compromisos actuales en la gestión pública del gobierno provincial, enmarcado en el 

proyecto de gobierno nacional. Así, continuamente establece lazos directos entre las 

viejas y las nuevas ligas, superponiendo los proyectos y objetivos de cada una, más allá 

de las divergencias de ambas experiencias en cuanto al sujeto social “Ligas Agrarias” 

que representan y obviando las distancias que existen en relación al contexto político, 

económico y social en Argentina durante los años setenta y la actualidad. Por otro lado, 

las evocaciones de Don Hugo González están organizadas por cierta preocupación en 

cuanto a las posibilidades de reeditar procesos de organización y lucha en el campo, tras 

el miedo sembrado por el terrorismo estatal y para estatal, cuyo fin consistió en el 

desmantelamiento del movimiento cooperativo y de los lazos de solidaridad forjado en 

las colonias rurales. Así, al evocar su experiencia en las Ligas, González hace hincapié 

en la vigencia y el alcance que tuvo el proceso de estigmatización en torno a la 

militancia y la participación en las Ligas Agrarias. De ese modo, transmitir la 

experiencia de las Ligas es para González un mecanismo con el cual suscitar las 

condiciones de posibilidad para que resurjan procesos de organización y lucha 

campesina. González es así un ferviente emprendedor de las memorias campesinas en el 

Chaco. En tercer lugar, las necesidades que impulsan a Don Genero Perez a evocar su 

experiencia en las Ligas consisten, no tanto en sus propios deseos y expectativas, como 

en un sentido de la responsabilidad histórica que tiene a sus 91años por haber vivido 

algo que las nuevas generaciones desconocen. Tal es la razón por la cual acordó con la 

propuesta de brindar su testimonio para la presente investigación. Por otro lado, las 

evocaciones de don Genaro están permeadas por cierta honra a los viejos referentes de 

las Ligas, con quienes mantuvo un vínculo estrecho, aún durante la clandestinidad de 

estos. No contó al interior de la comunidad su experiencia de organización y las 

vejaciones sufrida tras la persecución. Finalmente, su testimonio se encuentra moldeado 

por una intensa emoción: ser incapaz de contar lo que vivió; sensación atribuida al 

hecho de ser campesino, a la falta de formación y/o escolarización. 

Las comunidades locales poseen un bagaje histórico de luchas y conflictos sociales 

locales específico las cuales fueron constituyendo la propia identidad comunitaria. En 

este marco histórico es donde cobran sentido la violencia y la represión, inscribiéndose 

en un marco cultural más amplio, en una realidad de luchas que vienen de más atrás, 

con emblemas e íconos “locales”. En ese sentido, quisiera recuperar la actualidad del 
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interrogante que planteó Catela da Silva (2003) para las comunidades del noroeste 

argentino: ¿Cómo estos relatos ponen en juego identidades locales, de los cuales 

absorben la fuerza y el material para legitimarse y poder hablar en nombre de intereses 

más generales? 
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