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Resumen: En este trabajo procuraremos mostrar el funcionamiento del continuo en la textualidad 
de “El riseñor” de Leónidas Lamborghini, que se vislumbra en un perpetuo juego de repeticiones 
y desplazamientos léxicos, sintácticos y fonéticos, en cierta tensión entre grafía y prosodia que 
defi ne el trazo de su poesía. El artículo no implica un enfoque comparatístico en la perspectiva 
metodológica más estricta. Antes bien, supone un carácter serial, tal como el fi lósofo francés 
Gilles Deleuze entendía el concepto de serie: una articulación rizomática de motivos, tópicos, 
problemas; síntomas que emergen, en este caso, a partir del género lírico o de la poesía como 
materialidad. Así ingresa el análisis del corpus seleccionado de Néstor Perlongher, quien instaura 
la paradoja entre mirada religiosa y herejía en su evocación deliberadamente artifi cial de la fi gura 
de Eva Perón. La experiencia de vida se materializa en la escritura; aquí, poesía y ensayo se ocupan 
de la asociación entre cuerpo místico y cuerpo sin órganos, algo que, desde la concepción estética 
del Barroco, puede pensarse como extraterritorialidad y esfuerzo por salirse de sus propios límites.
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Abstract: In  this work we will try to  show the operation of  the  continuum in  the  textuality 
of “El riseñor” by Leonidas Lamborghini, which is glimpsed in a perpetual game of repetitions 
and lexical, syntactic and phonetic movements, a certain tension between spelling and prosody 
that defi nes the line of his poetry. Th e article does not imply a comparative approach in the strictest 
methodological perspective. Rather, it supposes a serial character, as the French philosopher Gilles 
Deleuze understood the concept of series: a rhizomatic articulation of motives, topics, problems, 
symptoms that emerge in this case from the lyric genre or poetry as materiality. Th us enters 
the analysis of the selected corpus of Néstor Perlongher, who establishes the paradox between 
religious gaze and heresy in his deliberately artifi cial evocation of the fi gure of Eva Perón. Life 
experience materializes in writing; here, poetry and essay deal with the association between mystical 
body and body without organs, something that, from the aesthetic conception of the Baroque, can 
be thought of as extraterritoriality and eff ort to go beyond its own limits.
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INTRODUCCIÓN

El presente trabajo no implica un enfoque comparatístico en la perspectiva metodoló-
gica más estricta. Antes bien, supone un carácter serial, tal como el fi lósofo francés Gilles 
Deleuze entendía el concepto de serie: una articulación rizomática de motivos, tópicos, 
problemas, síntomas que emergen en este caso a partir del género lírico o de la poesía 
como materialidad. Es en la singularidad de esta condición material del lenguaje y, más 
particularmente, de la construcción formal a partir de la noción de lengua –vinculada 
a la matriz de la sintaxis, el tono y el efecto político ligado a las fi guraciones de lo nacio-
nal–, donde el concepto de serie permite articular textos, líneas, asuntos, y hasta imáge-
nes de autor, sustentando una lectura sistemática –marcando ejes, problemas, conceptos– 
a partir de las textualidades de Leónidas Lamborghini y Néstor Perlongher. Por esto me 
importa detenerme en los trazos comunes que delinean perspectivas de procedimientos 
y artifi cios en la defi nición reconocible de lo que se asume como registro poético.

En tal orden de cosas, no adopto ni modalidades lineales –que encauzan la lectura 
en el orden estricto de la mecánica causal y estructuralista– ni interpretaciones más cer-
canas a la empiria ciega de la signifi cación predeterminada. Las relaciones que aparecen 
aquí no responden a vínculos y criterios preconcebidos, sino a asociaciones negativas 
en cuanto a la promoción de signifi cantes que resisten la codifi cación simplista, posi-
tivista, de una supuesta nitidez de la verdad y del sentido. Se trata aquí de formacio-
nes lábiles y grumosas del sentido, que dan respuesta a la poesía como acontecimiento 
de la forma, a la escritura como producto de constelaciones alegóricas; esto en la línea 
que Walter Benjamin propiciaba en relación con la efectividad fragmentaria de las super-
posiciones formales y temporales. Por ello, no se trata de señalar los supuestos cruces 
textuales que una mirada historicista autorizaría de acuerdo con la primacía de la idea 
de modelo, de taxonomías totalizantes y clasifi caciones abstractas. En este trabajo pro-
curo detallar aquellos procedimientos de  escritura en  dos autores argentinos consi-
derados de vanguardia por su carácter experimental, donde se manifi esta, ante todo, 
el carácter nacional, a partir de reescrituras y de la destrucción de las ideas de original 
y de sacralidad.

Más específi camente, en la posvanguardia de la poesía argentina, ya que como bien 
reconocía e indicaba Peter Bürger, la vanguardia histórica europea sincroniza con las pri-
meras décadas del siglo XX. Leónidas Lamborghini comienza a transitar la ruta de una 
poesía radicalmente transformadora a partir de la década del 50. Néstor Perlongher, por 
su parte, inicia su exploración de intensidades barrocas en la década del 80. Uno y otro se 
encuentran ubicados respectivamente en contextos resultantes de verdaderas catástrofes 
políticas: el paso del golpe de estado a Perón por parte de la autodenominada Revolución 
Libertadora; y el lento y doloroso tránsito desde el exilio después de la última y la más 
trágica de las dictaduras a partir del golpe del 76.
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TEXTOS, IMÁGENES, TIEMPOS

Después de las vanguardias históricas, y en el contexto de saberes y prácticas que admite 
la modernidad, seguimos necesitando hablar de experimentación. Dos nombres propios 
exponentes en la literatura argentina del siglo XX, son las lenguas extremas que encar-
nan en la poesía de Leónidas Lamborghini y Néstor Perlongher. Del primero tomamos 
puntualmente un texto, El riseñor, para pensar acerca de la lectura sesgada sobre ciertos 
discursos nacionales. En este caso, la elección que parece privilegiar el autor es el acento 
puesto en la risa declarada por el título del libro, como atributo signatario de un tipo 
peculiar de sujeto de enunciación. El neologismo inicial que supone “el riseñor” sugiere 
así el ejecutante de un acto hilarante en la extensa duración de un tiempo continuo; una 
temporalidad que al menos no se agota en un fi nal abrupto y previsible, sino que deja 
suponer la frecuencia ininterrumpida de una gestualidad –una mueca, una mímica– que 
ofi cia de soporte de algún tipo de marca, de identidad. “El que ríe” podríamos decir, 
o aquél que hace de la risa la condición de su materialidad.

Es ese continuo, que incluso puede leerse en la obra completa de Lamborghini, lo que 
se vislumbra en un perpetuo juego de repeticiones y desplazamientos léxicos, sintác-
ticos y fonéticos, cierta tensión entre grafía y prosodia que defi ne el trazo de su poe-
sía. Trazo que se deja ver en los intersticios más o menos visibles entre el mencionado 
título que implica en cierta medida un sonido onomatopéyico con la simultánea convul-
sión de cuerpo y rostro, más el sonido evocado hacia el fi nal del texto, como las notas 
de una partitura musical. Esto es, “El riseñor” para coro mixto a capela; y la rúbrica visi-
ble –Julio Martín Viera– como el nombre propio complementario al del autor en tapa. 
El libro se abre entonces con la risa como anclaje de una acción supuesta en un modo 
de obrar. Sirve de eco un texto canónico de la literatura inglesa del siglo XIX, “Oda al rui-
señor”, de John Keats. Pero no se trata del gesto que ridiculiza el punto de llegada de lo que 
alguna vez pudo ser una forma elevada o noble. Lamborghini sentencia a modo de epí-
grafe una suerte de principio programático, cierto proyecto que oscila en la forma impe-
rativa de una concepción teórica inacabada, y un pensamiento que sabe tanto de la posi-
bilidad de un resultado futuro como de su misma necesidad.

En este sentido el enunciado es incontrastable y no admite excusa a la consigna de su 
cumplimiento cabal: “asumir la distorsión,/asimilarla/y devolverla multiplicadamente”. 
El pacto establecido entre el sentido y la imagen de autor queda sellado con las inicia-
les “L.L”. Volviendo de paso a Keats, sus versos encriptan las pulsiones de deseo y muerte 
aludiendo al Leteo, allí donde la palabra lírica justifi ca su anhelo embriagado por evoca-
ciones bucólicas y festivas; dolor y olvido en tanto motivos que el ensueño fi gura a través 
del mítico pájaro cantor. Como en su irreverente epígono, Keats anuda el atributo activo 
a la “imagen alada”; en este caso, “el que canta”. En cierto modo, Lamborghini parece 
persuadir acerca de un parentesco entre el canto y la risa, neutralizando la dosis de acor-
des dolientes por los movimientos cáusticos o estrepitosos de la carcajada. El yo poético 
de Keats se pierde en el anhelo de una ausencia imaginaria, visualizada como paisaje entre 
ramas; es así como se funde en la fi guración de la muerte como viaje eterno, sin retorno, 
para disolverse en el canto que abruma, por su belleza trascendente, a la especie humana. 



Nancy Fernández26

En el canto del ruiseñor reside el encomio profano de la poesía –un atisbo de la poie-
sis del Círculo de Jena y su concepción de creación transformadora y proteica–, donde 
lo invisible es la tela sutil que separa del mundo al paraíso de las constelaciones estelares.

Si en un sentido el procedimiento de Keats puede verse como signo alegórico, en el con-
texto de Lamborghini esto será legible desde una perspectiva contemporánea y vanguar-
dista que negocia la revaluación de los restos canónicos de la política nacional. De esta 
manera, “La Marcha Peronista” y “El Himno Nacional” –la versión acotada por la última 
intervención de Julio A. Roca, quien durante su segunda presidencia suprime las estrofas 
más ofensivas a las sensibilidad internacional–, escanden los fragmentos en las hetero-
cronías de su historia; por un lado, la búsqueda de los orígenes patrios y de los momen-
tos de su afi rmación. El pasado, pero también la mirada de Jano bifronte hacia una con-
temporaneidad aterida en la incertidumbre.

Desde el punto de vista formal, Leónidas Lamborghini extrae el  tono ascendente 
de la oda y el himno, sustituyendo la sacralidad de lo sublime –que leemos en Keats– 
por la materialidad terrenal y patriótica de la política. Esa misma tangibilidad le pro-
vee el carácter lúdico mediante el cual convierte en acreedora de su donación a su hija 
Techi. El poema “El riseñor”, dedicado a la niña, es la poesía transformada en juguete. Allí 
donde el inglés fundía la melancólica pérdida de identidad con el peso sepulcral de la tie-
rra y el inefable desapego cósmico, el argentino cifra la dicha de la belleza en el éxtasis 
único de la risa. Al tiempo que afi rma su fi liación con la herencia de las letras gauches-
cas –lejos de los altos cipreses y más acá del legendario ombú–, se apropia de lo universal 
para gozar con fruición de la distancia que decide tomar. Porque los préstamos de Keats 
constituyen una alternancia sintáctica para probar el descarte más efi caz de los fulgo-
res azules y de la Luna Reina. Aquí y ahora se trama la vitalidad cotidiana de un ritual, 
el de una ceremonia de despedida a los arneses de las bellas letras.

adiós! el leteo aleteo del riseñor, el leteo aleteo

del ombú. el leteo aleteo de las hojas.

adiós! adiós! el leteo aleteo de la risa de la

risible risa. de la Belleza risible entre las hojas.

el leteo aleteo de la risa risible

del riseñor:

–¡riseñor riseñor tu no has nacido para morir!

Parodia

Genio de nuestra Raza

El sueño no mortal de la Belleza risible: la risa

risible del risible riseñor

que ríe. (Lamborghini 1975: 45)

La dedicatoria a Techi deja en claro que la recepción fi lial implica el saber preciso que 
asigna, en una inédita economía de intercambios, nuevos casilleros a las palabras para 
seguir evitando las nociones idealizadas de valor, de belleza y de verdad. En este sen-
tido la sintaxis a través de la falta de puntuación connota la urgencia de un deseo de vida 
y juego que la niña está en condiciones no solo de admitir, sino, y sobre todo, de prodi-
gar. Así, el séptimo verso se deja entrever como reclamo que no entiende de demoras ni 
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suspensos, donde la pronunciación súbita muestra también el otro lado del anhelo dis-
frazado de reclamo o, mejor, de sentencia apodíctica. Alternan entonces la voz del padre 
y de la niña para posar el aleteo del olvido en la cadena de homenajes patrios. La con-
dición mortal está negada, denegada en  la palabra poética, y es así que hace tronco 
con lo mortal de los mortales y deviene rizoma: el solemne vocativo de la otrora “Marcha 
Patriótica” de Vicente López y Planes. La voz autoral del sujeto de enunciación entona 
el baluarte de la parodia, como desplazamiento de la “Genialidad”.

Tratándose de la risa paródica, la efi cacia de su entonación se afi rma en el registro dia-
lógico y coral de las versiones culturales. Lo que se presenta como torsión de la forma, 
supone en Lamborghini corte sintáctico, interrupción sintagmática, inacabamiento al fi nal 
del verso, conjunciones y pronombres que anulan la previsibilidad de algún tipo de enca-
balgamiento donde los versos asegurarían la  continuidad escrita y prosódica, enlace 
de sucesiones y consecuencias garantes de la lógica racionalista y causal. El poeta resuelve 
el núcleo formal de su poesía como tablero donde las palabras funcionan como elementos 
de una combinatoria. Pero los cambios y variaciones se negocian en el movimiento deten-
tado por las operaciones claves de la repetición y el desplazamiento. De ahí en más tendrá 
lugar la descomposición y el agrupamiento, la segmentación, el corte y la puesta a prueba 
del libre ejercicio de desalojar y volver a colocar las palabras y sus roles.

Así, el poema es el tablero, cuya condición espacial hace que el sentido permute infi -
nitas entradas y salidas. El último apartado se presenta como tejido bajo la nomenclatura 

“Estro Paródico”; aquí se enfatiza la entonación que asume el ángulo de lo Cómico en su 
intento de destruir al Modelo. En esta línea, el contraste y la semejanza es otra manera, 
desplazada, de invocar la autoridad del Modelo y distribuir sus atributos y cualidades. Esa 
risa recíproca de desvío y desjerarquización vuelve a proponerse como movimiento lite-
ralmente, como “encanto y balanceo”; lo cual casi permite evocar las estampas de las dan-
zas y rondas de las fi estas populares, así como la tradición del juego en el ámbito rural. 
Si estos dos últimos textos suponen cierto rasgo programático, un indicio de doctrina 
o concepción artística, los anteriores poemas ponen a funcionar lo que el sujeto propone 
a modo de conceptualización. La palabra clave es el canto y desde aquí se deconstruyen 
los cimientos del canon. “El Sabio Blanco y el Sabio Negro. El Sabio Negro y el Sabio 
Blanco” revuelven las cifras abstractas de la payada entre Fierro y el Moreno, puntuando 
textualmente citas claves. Pero tales citas no consisten en pasajes aleatorios sino, antes 
bien, en núcleos conceptuales que traman y sostienen la estructura estética e ideológica 
de la célebre segunda parte del Martin Fierro, la Vuelta, publicada por José Hernández 
en 1879. Ese armazón es el saber que absuelve a los antiguos enemigos en el pacífi co con-
trapunto de destreza y cordialidad.

El saber, asimismo, encarna el emblema de la domesticación que convierte al gau-
cho en  fi gura extinta, cuyo coraje mutado en  virtud alaba la  posibilidad de  especu-
lar acerca de las especies, la tierra, el universo, los astros. Ninguno de los adversarios 
cede en su capacidad creadora a la hora de metaforizar la lluvia y el rocío como llanto 
del cielo, ni tampoco se abstienen, según el sujeto poético que los contempla, de trocar 
el canto –la inspiración y el desafío– por el silbido telúrico. En las estrofas y los versos 
se conjuga la fragmentación, tanto del orden sintáctico como del léxico-semántico, por 
lo que la metonimia es un principio regulador de la economía discursiva. No es necesa-
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ria la  alusión a la guitarra en la totalidad objetiva, sino que se habla –y la oralidad resulta 
del artifi cio formal– de cuerdas gimientes. Asimismo, la pregunta marca el carácter pro-
cedente de la payada, el reto del saber que borra los rencores de la obstinada memoria.

XVII el Sabio Blanco –¿cuál es/el canto de la noche que tiene?

XVIII el Sabio Negro al momento: un sacerdote se lo enseñó:

–los agujeros de la noche que tiene. –los agujeros

del galope que no se sabe. –el Cojo que tiene. –el andar

del Cojo en las tinieblas. Los ecos del gemido

de la noche que arde hasta que las velas no ardan. –las

almas que tienen. –las almas

de los agujeros. –los agujeros de las almas. (57)

Descentrado de la jerarquía, el Blanco se descoloca ante las respuestas arrojadas por 
el Negro, dejando el relente taimado del capricho a los vaivenes del azar; el duelo se pre-
senta así como la introducción recíproca del misterio a develar, de cuya fortuna los dos 
destinos –los contrincantes– correrán el velo de sus secretos. Cartabón, anzuelo, sonda, 
esos son los términos adoptados por el sujeto de enunciación que los lee atravesando 
el  tiempo; eso implica el modo de referir la condición única de  la  ley consuetudina-
ria; los retos bajo el peso riguroso de una regla irreversible en sus efectos. Los proble-
mas-enigmas son en defi nitiva la vara para dirimir la violencia pasada de la pacifi ca-
ción inherente a la contemplación y al saber que, en defi nitiva, inmunizan al presente. 
Cartabón y regla que en el contexto de 1879, los años que reescribe Lamborghini, admi-
ten el  sentido de orden normativizado que se cierne como acontecimiento cultural: 
el de la paz y la administración que tomará letras de molde con la inminente llegada 
al poder y a la presidencia de Julio A. Roca.

Yendo ahora hacia el poema 4, “oíd lo que se oye”, advertimos la potencialidad transfor-
madora de la repetición concomitante a la reescritura y, a su vez, la transformación que 
desplaza el original del Himno Nacional. Casi como un gesto expresionista por antono-
masia, el inicio dice “lo mortal” y esa neutralidad adjudicada a una subjetividad especí-
fi ca, toma la forma precisa de lo que borra y escamotea: “el grito sagrado”. Porque lo que 
se deja oír será el ruido que dará forma a una identidad rota. Recordemos que el Himno 
Nacional comienza con una interpelación vocativa en imperativo, defi niendo la condi-
ción fi nita de los patriotas como ofrenda consagratoria. A su vez, el superlativo “digní-
simo” baja al nivel de la materia objetivada en una nueva neutralidad: “lo dignísimo de/
la identidad que se rompe”.

La repetición entonces, solicita desvío y sustitución, en este caso de “rotas cadenas” –
sinécdoque del enemigo invasor– por “identidad” y “salud”. Recién ahí aparece el grito 
hipostasiado a la condición mortal. En Lamborghini, las cimas de los superlativos cam-
bian la dirección de los enunciados y sus portavoces cuando el sujeto se presenta en pri-
mera persona del plural: “oímos”. Un paso para que lo que se rompa sea lo sagrado 
de la identidad, es decir, los confi nes de la patria en su unidad. El poema es un des-
montaje de las piezas que arman el trono de los símbolos y protocolos institucionales, 
de lo cual resulta el ensayo que otorga una efímera precisión –“exactitud” dice Lam-
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borghini en el Estro Paródico, que funciona como coda textual– a las variantes posibles 
se desarma la imagen instituida de la Nación. La construcción de cada verso desacomoda 
el sentido respecto a la totalidad –incompleta– del poema; sin embargo, en cada frag-
mento que literalmente rompe la unidad de la cadena discursiva, fi ja la posibilidad de una 
certeza ironizando con el peso y la gravedad, el espesor de cada palabra, para fi nalmente 
anular deliberadamente los indicios de corrección residual. Es por ello que en ese juego 
de permutaciones, tiene lugar la controversia que disuelve la primacía de la equivalen-
cia o la disyunción:

–oímos la libertad de lo unido o su gloria o lo roto

que se rompe o une. El ruido de la identidad unida que

se abre rota. Lo mortal.

Oímos en el ruido el grito. el trono en la gloria de

La identidad unida o en lo mortal abierto (37)

Lamborghini desarticula las funciones del discurso del original o del modelo para sub-
vertir la gravedad protocolar, desautorizando la potestad única sobre los discursos, lo que 
abre, en cierto modo, a una propiedad común sobre los textos instituidos como emble-
mas. El poeta entonces pone a prueba el grito original de “libertad” mediante su torsión 
al plano del objeto en carácter transitivo. Y en la confi rmación del verso fi nal, optando 
por el modo indicativo en lugar del subjuntivo que escribiera López y Planes, la respuesta 
de los interpelados que declara “oímos”; aquí redobla un protagonismo activo cuando 
asume la enunciación nuevamente en la primera personal colectiva, aquí donde la preci-
sión afi rma su efi cacia en la ironía de una elipsis defi nitiva. A los que se llama a oír, cele-
brar y defender, en las estrofas del Himno, se los nombra como “libres del mundo”. El gesto 
de Leónidas Lamborghini desacraliza entonces el imperativo de la letra patria para elegir 
la voz activa sin que los mortales patriotas se hayan dado por aludidos en el panegírico 
de la gesta. Si lo que se rompe es la libertad y la identidad, la primera persona del plural 
deja oír el eco de “respondemos”.

El  primer poema que abre el  libro y  que forma parte de  una suerte de  subtítulo, 
“en el camino su (una epopeya de la identidad)”, es “una canción” (tipografía en minús-
cula). Aquí es cuando el  sujeto de  enunciación diversifi ca sus voces entre una pri-
mera y una tercera persona, afi rmando la imposibilidad de acreditar certezas respecto 
de la identidad. Así comienzan las comparaciones que intentan rodear el objeto de una 
pregunta para darle alguna forma, aun en su misma inconclusión. La distancia que adopta 
de fotos, rostros y diarios defi ne la mirada irónica de quien percibe impasible la lejanía, 
la ausencia o el extravío.

Como el que intenta

hacer memoria

y toca su cuerpo y se dice

soy este, estoy aquí

y comienza a buscarse

y no se encuentra (16)
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El poema es breve. El segundo exhibe un título incompleto, “en el camino su”, repetido 
en el primero de los versos que ostenta una irrisoria gestualidad perturbada e inestable 
(“siguiendo: sin cesar, y salgo y entro, y”). En esa incertidumbre y mutación, se plantea 
la potencia signifi cante de un estado que desempeña productivamente una carga itera-
tiva: el movimiento. Desde los primeros términos con el pedido “susúrrame” se esboza 
una suerte de utopía, en el deseo por lo que está “unido y entero”. Pero el pedido se basa 
en la calidad de un supuesto que garantiza la totalidad de la certeza, pero que, a su vez, 
nuevamente, cae en la distancia espacial y temporal que opera el sistema pronominal 
neutro. Así el autor restituye con el énfasis de la repetición cierta consecuencia cuando 
instala la pregunta: “cuál/cuál es el camino en ese punto/donde uno está sólo/pregunté”. 
Las líneas que siguen puntualizan tres términos: camino, conducción y combate. La rup-
tura gramatical entre acciones y objetos, entre predicado y antecedente permiten repo-
ner, no obstante, el sentido de la pulsión inscripta entre la orden y el deseo: “gritemos de: 
lo que vive, el corazón de lo que vive en/el combate y que/conduce: la identidad, susú-
rrame: –sin cesar, la realidad”. La paradoja en Leónidas Lamborghini se presenta como 
desorden formal, en el acontecer de signos contrarios que afi rman la impertinencia inde-
corosa de un sentido extraditado.

De esta manera funcionan los mínimos eslabones de la cadena sintáctica, donde una 
preposición posesiva no hace otra cosa que disuadir la lectura cuando, acto seguido, ins-
cribe la puntuación. Y aquí vuelve a traicionar cualquier expectativa de norma. Los dos 
puntos que anunciarían ajuste y conclusión, desorientan defi nitivamente el itinerario 
de lo legible. Antes de que en el poema aparezca la palabra “trabajo”, el “sueño” sigue 
haciendo lo  suyo en  materia de  movimiento (la  modalidad de  una cultura política 
en particular) y la movilización (como estrategia de lucha, aquella desde la que se bal-
bucea su sentido y la que implica el acto deliberado de remover los órdenes establecidos, 
de la lógica y de la estructura formal del lenguaje). Antes incluso de que la gigantografía 
imaginaria de consignas cantadas a coro aparezca resaltada en la forma de rastros y ecos 
(“lo gran que vale en lo grande san. lo san que es el combate por/la identidad. y”); antes 
del estandarte imantado de gritos colectivos, ya había aparecido la consigna, la síntesis 
instalada en una lengua popular y masiva:

–y triunfaremos. Lo que es. lo que está unido. lo que vale:

–lo que combate sin cesar por

Lo que se une y canta: todos. La identidad que canta: es, sos, es lo

efectivo. Y siguiendo y

salgo y

entro.

susúrrame: –lo que canta la identidad es

lo que es. lo capital que se combate. el lo capital susúrrame: –lo (18)

El susurro ingresa por vía directa, literal y fragmentada, la “música del pueblo” resca-
tada del discurso pronunciado (instalado y repetido al infi nito) por Juan Domingo Perón. 
La voz patria cercana al cuerpo y al oído del líder y los acólitos. Desde esta perspectiva, no 
es el sentido lineal de la marcha lo que se recupera, sino los efectos del acontecimiento 
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político de una realidad que incluye al sujeto en primera persona y su pertenencia cultu-
ral. Se diría que el trazo poético lima las huellas indelebles de la doctrina (el partido, su 
encarnación y su jefe) y la incondicional lealtad de los seguidores, para quienes el canto 
abre la ceremonia histórica, la fuerza y la duración. Entre los sesgos minimalistas del dis-
curso, el poeta habla, otra vez y paradójicamente, de lo grande, de la máxima representa-
ción de los emblemas nacionales del peronismo. En el corte sintáctico se cifra entonces, 
esa potencia material de la unión (que es fuerza) para combatir al enemigo de la identi-
dad; “lo que se es” en el camino redentor del triunfo, el destino imaginario del movimiento 
popular. Pero en el contexto de su primera edición, a saber, 1975, la palabra del pueblo apa-
rece rota, un momento donde la presencia suprema del líder deja ver el rostro del pasado, 
un pretérito que encripta la amenaza de disolución (identitaria) y violencia.

Perlongher fue central en los debates intelectuales de la década de 1980. Al decir de Chris-
tian Ferrer y Osvaldo Baigorria, su nombre garantizaba el posicionamiento político que 
se nutría del humor deliberadamente irrespetuoso, un riesgo que asumía con la ridiculi-
zación de los lugares comunes del progresismo desvaído y democrático (2013: 6-9). Mili-
tante trotskista, sociólogo y antropólogo, hacía de su saber la materia de una escritura 
provocadora en su sonoridad lingüística y en la panoplia de un deseo que cruzaba poe-
sía y prosa, en la común insistencia de la palabra y del pensamiento precario en su atipi-
cidad. En este sentido, las fi guraciones de Eva Perón resultan muestras breves, o mejor, 
parciales, de un estilete poético que labra la tensión entre autonomía y heteronomía lite-
raria. Es así como en su escritura irrumpen la letra neobarroca, las políticas del deseo 
y la palabra gay, no desde una posición epistémica sostenida por el psicoanálisis freu-
diano o lacaniano, sino por la fi losofía de Deleuze y Guattari.

De algún modo, Evita es marca y motivo que coagula las imágenes de un cuerpo indivi-
dual que disuelve en la continuidad ontológica. Dicho en otros términos, ese es un punto 
de encuentro y coincidencia entre los críticos que cito aquí y que recupera la noción 
deleuziana de ser unívoco, retomada en parte por George Bataille. Cuerpo suspendido 
transitoriamente en la orgía; nombre y rostro de Eva resuelven la levedad de lo efímero 
en la carnadura icónica de la mitología nacional. Se diría que preserva la mitología para 
descomponer el dispositivo que el discurso político (más allá de su orientación partida-
ria) instaura como referente comunicacional: Evita como jirones entre cielo y tierra, sin 
aura sacralizada, perdura aún allí donde “rueda el rodete” (Perlongher 1997: 42).

Desde esta perspectiva, la serie poética que constituye el corpus analizado en este artí-
culo –“Como reina que acaba”, “El cadá ver”, “Herida pierna” del tomo Austria-Hungrí a 
(1980) y “El cadá ver de la Nació n” del tomo Hule (1989)– se completa con otro de los gran-
des poemas de Perlongher: “Cadáveres” (Alambres, 1987). Aquí es donde se manifi esta 
la intensidad continua de la repetición y su juego compensatorio con el sesgo fragmen-
tario del leitmotiv. En la tensión del fragmento y la totalidad, la poesía afi rma su efi ca-
cia. Desde otro punto de vista, Perlongher instaura la paradoja entre mirada religiosa 
y herejía. La experiencia de vida se materializa en la escritura; poesía y ensayo se ocu-
pan de la asociación entre cuerpo místico y cuerpo sin órganos que el poeta desarro-
lla en torno del Éxtasis de Santa Teresa de Lorenzo Bernini; algo que puede ser pensado 
como extraterritorialidad y esfuerzo por salirse de sus propios límites.
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La escritura toma entonces el rango pleno de vanguardia, por la apuesta extremada-
mente radical en su carácter experimental. En lugar de la mónada sin salida, Perlong-
her celebra el ademán tragicómico del lenguaje y la historia, conectado, al decir de Bai-
gorria y Ferrer, en un “ensamble colectivo” (2013: 8). Así, la lengua “aurea y enjoyada” 
(Rosa 1997: 48) convive con la escatología del barro, de la sangre y del semen, en una sis-
temática destrucción de las jerarquías. Neobarroso y trasplatino son los términos que 
el poeta inventa para designar el derrame poético cuyo sustrato es la exuberancia lexi-
cal y la sonoridad de la aliteración. La grafía de Perlongher, con la potencia intempestiva 
de su estilo de escalpelo, eyecta la culpabilidad vergonzante de los mandatos culturales 
y en lugar de la mordaza sacrifi cial del atavismo judeo-cristiano, instala el poder del goce 
y la fruición sexual. Un modo de activar los pasajes entre los lenguajes de los géneros que 
se resisten a las prerrogativas de la traducción codifi cada, la escritura, a través de las fi gu-
raciones del éxtasis, se cargó de aquellos temas que, a principios de los 80, resultaban una 
peligrosa novedad: nomadismo, subjetividad gay, territorio marginal y el vínculo sólido 
entre política y deseo.

En su primer libro titulado Austria-Hungría (1980), Néstor Perlongher inscribe una 
suerte de sentencia en uno de sus poemas: “Deseoso es aquel que huye de su madre”, es 
un verso de Lezama Lima que el argentino (el trasplatino) usa de epígrafe para dar marco 
a “Herida pierna” (Perlongher 1997: 47-48). Aunque también podría decirse que el mismo 
atraviesa su escritura poética, poniendo a funcionar entradas aleatorias en torno de dos 
cuestiones claves: la idea de estilo y una concepción singular de personaje histórico. Sobre 
lo primero, la poesía de Perlongher construye una forma que desde el artifi cio inventa 
una realidad, ajena por lo extravagante, monstruosa por su carácter deliberadamente obs-
ceno; puesta en escena del ritual que hace visible el sentido nómade, desplazado de toda 
lógica meramente referencial.

Los puntos desajustados de identidades y esencias, responden con la urgencia del goce 
del cuerpo y de la letra; el efecto de las palabras frotándose entre sí, del frenesí del cuerpo 
cuya fi guración es acontecimiento y producto de la escritura y no de una representación 
sujeta a asunciones inalterables de certezas o de causalidades. En este sentido, Roberto 
Echavarren hacía referencia a una “sobrenaturaleza inventada”, dado que la original es 
la imagen borrosa de una pérdida (1994: 5-14). Esa alusión se basaba también en lo que 
alguna vez había escrito Lezama Lima.

Objeto solo comparable, o mejor, asimilable a la potencia del sentido que se desplaza 
y multiplica en su productividad, la escritura fabrica su propia concepción de lo real 
cuya singularidad responde en tanto acontecer cincelado en y por la travesía del lenguaje. 
Con la escritura, ni antes ni fuera de ella, la letra adopta el ritmo que concierne a la frui-
ción erótica de la palabra, a la escansión del sentido que queda del contacto y contami-
nación de las palabras. De ahí que el poeta insista en detenciones y urgencias, modos 
de pausar, diferir y acelerar el ritmo poético, todo lo cual refuerza la necesidad y efi cacia 
de procedimientos como la anáfora y la aliteración.

Más que de metáforas, se trata de devenires mixtos, intensidades cruzadas donde 
la lengua se hace visible desde varias lentes; resto del idioma (lengua como diferencia 
del idioma, entendido este como compendio de reglas y normas), la lengua se hace pre-
sente como imagen carnal del goce húmedo y (neo)barroso, deslizada entre los márgenes 
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del Río de la Plata. La lengua encarna el movimiento de las hablas migrantes y trasplatinas, 
siendo el proceso por el cual Perlongher acredita los exponentes del humor y del kitsch, 
del drama y de las modas.

El estilo exornado hasta la exageración se labra así mediante combinatorias de soni-
dos y sensaciones. Se diría que los términos se imantan como una atracción que pro-
longa y deriva anulando la posibilidad de comentarios que den disciplina y estabilidad 
al sentido. Si se es preciso en el  impacto sensitivo, la  imagen y semejanza que tanto 
Lezama como Perlongher postulan, se hace efectiva en la torsión de lengua y paladar, 
dando cuenta de lo indeterminable de su condición. Ser preciso en la indeterminación es 
menos un oxímoron que el juego entre superfi cies y pasajes donde se encuentran los res-
tos de referentes como astillas rotas, un aislamiento momentáneo donde el signifi cante 
representa su papel de sujeto ante otro eslabón de la cadena interminable. Es en esta línea 
donde la materialidad que defi ne la poesía de Perlongher, destituye identidades garanti-
zadas por la razón de un idioma dominante.

La forma inscribe al goce fuera de la ley del nombre propio. En este punto, el poeta 
excede y supera a “chorros” aquellas verdades asignadas a la instancia jurídica de mapas 
y documentos que limitan los países con cercos de alambres. Así, el periplo de la letra 
atraviesa fronteras, transformando la geopolítica por donde se deslizan fi cciones de pro-
cedencias y orígenes. Desde este punto de vista, esos personajes históricos que mencio-
naba, suponen la ocasión del reconocimiento extrañado que los traduce como los efectos 
de una metamorfosis profana. Esos muertos pierden su sacralidad y su contorno, ganando 
efi cacia política en el texto, desde la ironía, que como política de estilo, desaloja esencias 
naturalizadas por la costumbre.

Los nombres históricos avanzan en la fi cción de una microscopía de la imagen por 
donde lo real se pone en movimiento. De eso trata la reinvención de Eva Perón como 
mito; de reescribir, o mejor, de escribir de nuevo el perfi l idolatrado, dosifi cando la distan-
cia para reponer los efectos de una cercanía inusitada. De allí la ironía que vuelve a inven-
tar lo político, no como referencia sino como práctica de estilo. En esa “invención”, que 

“resucita” una momia y hace hablar a la zombi, Perlongher, quien no sabía de hostias pero 
sí de ayahuasca, prescribe de una vida transhistórica, a Eva Duarte de Perón.

Tal es la intimidad que el estilo genera, como forma, no como referente; como deli-
neado táctil que recorre los  bordes e  intersticios del  retrato, y  no el  contenido vol-
cado de sus moldes. Ese borde podemos inscribirlo entre diversas instancias poéticas. 
Un comienzo posible en clave de esperma residual, más como sujeto activo que como 
objeto atributo de una corporalidad orgánica y total. El brillo pretérito de su detonación, 
el rastro extinto que se desparrama cediendo al hedor y al olvido, es la contraparte asi-
milable al cansancio de la reina. Atributo fundido en la travesía de los géneros, habili-
tado por el gasto y el uso en su estado material que anticipa y fi naliza abdicando, reina 
o esperma decantan la función de cosa o persona, masculino o femenino.

Lo intercambiable de sus máscaras se acentúa en la conjunción o en la disyunción, 
poniendo énfasis en un pasaje que difi ere el ocio lánguido de “pezones untados y encen-
didos”, como fulgores desvanecidos que la noche aplaza en una aurora tardía. El efímero 
ímpetu arrastrado en las marismas salobres, son los nimbos de las sombras que huyen 
entre espasmos y grietas. La fugaz potencia del fl uido alude, por comparación sesgada, 
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a las fronteras de género cruzándose entonces con yacente majestad. “Como reina que 
acaba” de Austria-Hungría es el nombre del poema que hace serie con otro del mismo 
libro: “El cadáver”, “Como reina que acaba”, “El cadáver” y “Herida pierna” intensifi can 
zonas de contacto entre fi guraciones fragmentarias que remiten a Eva. La marca sexuada, 
venerada del nombre símbolo, bandera y estandarte, es materia trascendente en su carác-
ter de inmanencia. En tanto procedimiento y forma, esta paradoja opera la intermitencia 
del sentido a través de las palabras por donde se fi ltran los restos y emblemas de la mujer, 
madre y patria.

En el primero de los poemas citados, el excedente del goce queda fraguado a la reina 
nocturna, danzarina en cuerpo y alma que sale y entra del cielo para embarrarse y lamerse 
entre descamisados y taxi boys. Sin embargo, “El cadáver” ingresa datos, localizacio-
nes extremadamente precisas para mutar la exactitud en aura descentrada. Es de noche 
y el reloj da las 20.25 cuando ella entra “por Casanova/donde rueda el rodete” (Perlongher 
1997: 42). No hay correlato referencial para “el pasillo”, salvo para la literalidad del signi-
fi cante “entrada”; para deslizarse, pudrirse o desvanecerse. La ironía da cuenta de la dis-
tancia tomada entre los signos de interrogación y los registros de una oralidad que vacila 
entre la voz masiva y la intimidad del propio discurso vertido para sí mismo, deliberada-
mente vacilante, afectadamente sorprendido.

y esas manchitas en la cara

Que aparecieron cuando ella, eh

por un alfi ler que dejó su peluquera,

empezó a pudrirse, eh

por una hebilla de su pelo

en la memoria de su pueblo […]

Por qué no?

Entre cervatillos de ojos pringosos

y anhelantes

agazapados en las chapas, torvos

dulces en su melosidad de peronistas

si ese tubo? (42)

Es justamente en  la  infl exión de  la  masa y  una primera persona indeterminada, 
cuando la insistencia necrofílica sobre el lento séquito, fl uctúa entre la devoción colec-
tiva y la reticencia debatida entre el respeto y un amor desbordado. Primera y tercera 
persona en el nombre de Eva cambian sus papeles y registros que rozan, incluso, la orali-
dad. Entre la cadena radial y el ademán desmesurado de su inmolación, la escritura res-
tituye la forma de una subjetividad escindida entre la mirada que asiste a su profanación 
y la que se levanta en el acto de mirar: “yo negándome a entrar/por el pasillo/reticente 
acaso?/como digna” (42); “de Eva hurtada luego,/depositada en Punta del Este/o en Ital -
ia/o en el seno del río” (43).

En Perlongher, Eva deviene de reina amortajada a mandataria de ultratumba, de pros-
tituta a diosa y viceversa, sin que medien los valores culturales ni la moral de conjunto. 
La oralidad vuelve como respuesta interpelada no como acatamiento al mandato, sino 
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como engarce de una nueva pregunta encubierta por un deseo inconveniente. La curio-
sidad y el anhelo, el rencor y la lujuria que arrastra el recuerdo del cuerpo con vida, 
rodando ahora en féretros clandestinos, pero objeto del equívoco decoro del embalsama-
dor. Otra vez la ironía en la inestabilidad del signo, cuando el juego macabro con la piel 
traslúcida se funde con los velos y el olor de las orquídeas descompuestas. Con sus atri-
butos, en Evita resuenan con desvíos las reinas y madres de Lezama, la adúltera Gertru-
dis (reina y madre de Hamlet) y la voluptuosa Reina de la Noche de La fl auta mágica 
(de Mozart y Schikaneder), que luego de su muerte promete volver al fi nal de cada día. 
El epígrafe de Lezama Lima se transforma en una nueva pregunta irónicamente retórica; 
“huyo de la madre de Lezama Lima? la hago pedazos?” (47).

Lo que en “El Cadáver” se muestra como despunte insidioso, como curiosidad imper-
tinente e insubordinada, o eso que aparece como atisbo de perversión pueril (“arañazos 
del embalsamador en los tejidos”, 43; “y si no nos tomáramos tan a pecho su muerte, digo”, 
43), ya en “El Cadáver de la Nación” (Hule, 1989) se convierte en reliquia y blasfemia, 
liturgia efectiva de un grotesco donde lo que yace se fi gura hipostasiado con las mino-
rías que devienen su potencia multiplicada. De la renuencia equívoca, del deseo insu-
rrecto, escindido en el saber de la culpa; de aquí en más la técnica del ritmo y del verso 
dedica su orfebrería a la decoración macabra de la muerta, a la muerte nimbada como 
cuerpo rodante que abomina del silencio y del vacío. Ella se perpetúa así, inmortalizada 
en la vigilia de un entierro sin fi n, en la exuberancia de la vida y de la muerte.

En esa estereofonía pronominal (yo, tú, nosotras, ellos), el sujeto de la enunciación 
acata el infl ujo de una sordidez deseada; anhelo atávico en el “pasillo” que sigue la mul-
titud. Los usos potenciados en las mitologías, las lecturas y las representaciones generan 
fi guraciones de la sensibilidad, política, social, cultural a través de la Historia. Así asis-
timos al entierro multitudinario, a la desaparición del cadáver, la conservación artifi -
cial del cuerpo que certifi ca la creencia en alguna forma de inmortalidad, a la voz radial 
que anunciaba el paso hierático ante la mirada colectiva y popular; Perlongher adelgaza 
al extremo la línea entre eros y tánatos. El punto de infl exión es la bisagra que desarti-
cula el folklore salvaje del bajo fondo urbano, que actualiza la clave sentimental del ori-
gen espurio: la pobreza, el temblor que une al general con una actriz, la seducción de una 

“princesa de maneras ordinarias”, del resentimiento a la revancha estridente, del no tener 
a los vestidos de diva.

Atuendos y joyas como astillas del propio cuerpo que será reliquia devenida en millo-
nes de ojos que aguardan la imagen del cabello suelto que el grupo Montoneros adoptó 
como su propia consigna. Cadáver zombi que cae y se levanta, no en la resurrección cris-
tiana, sino en la herejía biopolitizada y sacrílega. Eva se transmuta entre el cuerpo alha-
jado que encarna su presente y la reliquia que invisibiliza al cuerpo en la grafía del dis-
curso, donde la veneración popular cristaliza su imagen en la soledad eterna y en la madre 
intercesora entre pueblo y  líder. Madre horadada en el  relicario vacío, donde el oro 
y el ofi cio (a Él, por Él) traman la veladura parcial que corroe la materialidad excedente 
del cuerpo, la dosis necesaria para construir la fantasmática del cuerpo adorado y vitu-
perado por partes, las que lo muestran como gema divina y las que lo ocultan en su eva-
nescencia mística. La joya tiene su envés en los clavos y el estoque, desafi ando desde 
la cureña a los acólitos y perjuros.
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Los alucinógenos y el vudú van haciendo lo suyo respecto de la concreción de imá-
genes. Si la primera parte se titula “Zombi”, al poema le siguen tres textos en prosa 
y un último poema con un epígrafe atribuido a Pedro Ara: “un valioso broche escudo 
peronista de piedras preciosas” (183). La marca barroca de la gema irregular o la grafía 
neobarroca conceden la primacía al rótulo que Perlongher constituye como “neobarroso”. 
Asimismo en esta serie se afi rma la compleja unidad de lo que podríamos pensar como 
un poema único, donde la Nación está imbuida de la carga imaginaria (pero no menos 
real) que potencian los pliegues, telas y sayales. Entre la segunda y la tercera persona se 
instala el viaje etnográfi co que irrumpe dudando del mito y recelando del ritual. Antes 
hablé de sobrenaturaleza, de sobreabundancia de vida, como aspectos que constituyen 
el nudo de la forma poética en Perlongher. El punto donde estilo y sentido coinciden es 
la fl exión política que insiste en la imagen oracular de la mujer patria.

El cadáver no es simplemente el cuerpo en la cuenta regresiva de la descomposición. 
Flores y orquídeas se pudren lentamente como las ofrendas de los fi eles que desfi lan ante 
la cureña donde Eva yace embalsamada. Y quien mira desde lo alto de la muesca, inmu-
table a sus propios cortes y desgarros, es el rostro de la Nación. Semblante y vísceras, toda 
aura y tripas, ojos cerrados y mirada absorta, muerta inmortal como emblema metoní-
mico del centro al “interior del país”. Eva es santa y puta (Evita vive, 1989, del mismo Per-
longher) por la memoria de su pueblo, pero también por el cilicio que atraviesa su soirée, 
sueño fl otante por los clavos que traspasan su muslo como estigmas de un calvario crís-
tico y tantálico. La vida y la naturaleza, acontecimientos efectivos del artifi cio, refuerzan 
el carácter alucinado y potente a través de los motivos que evocan una idea de sustancia 
orgánica, ligada a la textura vegetal.

El poder, el de la diosa fetichizada y el del médico demiurgo se desplazan como des-
tinos cumplidos en presente continuo, sin que ceda la pregnancia sensible de la carne 
escayolada ante el cortejo fúnebre de la masa popular. Perlongher enfatiza los compues-
tos orgánicos al tiempo que los perfora con materia mineralizada, contrastando y com-
binando las texturas vegetales (harmalinas, lapas, mucílagos) con las operaciones de cor-
tes y tajos esmerados que no alcanzan para librar el combate trascendental de la carne 
y “la sombra de esa mujer” (178). Al decir de Nicolás Rosa (1997), son los avatares de la eti-
mología –cadere, caer– quienes convocan el envés del sentido, el oxímoron semiótico 
de la caída y la rigidez inmutable en la que insiste el embalsamamiento, simulacro (sen-
tencia barroca) de perdurabilidad y el sepulcro, ícono inequívoco de todos los muertos, 
de Ella y la nada.

“El cadáver de la Nación” es un texto segmentado en cuatro partes numeradas, el pri-
mero en verso y los tres restantes son poesía sin métrica, una noción que me parece más 
adecuada que hablar de prosa poética como si esto resaltara una estructura narrativa que 
expulsara la potencia del poema. El subtítulo “Zombi” remite a un cadáver que se levanta 
y que en su espejeo monstruoso de la resurrección cristiana, troca la santidad de Evita 
en sacrílega y la reviste de ominosa extrañeza al ser entonces cadáver vivo, muerto y no 
muerto a la vez. El zombi desafía el catolicismo de las altas esferas sociales que habiéndola 
odiado celebran su muerte en los salones y en las paredes de la ciudad. Si “Viva el cáncer” 
es la venganza inscripta en las calles, el conjuro será el vudú, como magia negra, saliendo 
de los cauces porque enfatiza el oxímoron del cuerpo yacente y poderoso.
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De esta manera, Perlongher inscribe el trazo atemporal, inherente al mito, en la ins-
tancia embrionaria donde la Señora entra en la inmortalidad, formando una constela-
ción serial con las marcas identitarias de la Nación. “Fundación Primera” (178), “Pedro 
Ara” (183), “muchedumbre” (180), “los peronios, sus súbditos” (178), funcionan como cla-
ves de un imaginario histórico y cultural. Asimismo, el estuche/cajón que atesora la joya 
cadáver, encierra el valor supremo y profanado, la adoración y el salvajismo. De este modo, 
Perlongher pasa de la historia a la mitología suspendiendo la muerte de la heroína, madre 
de la nación. Auténtica declinación sintáctica de la materia verbal, prosa y poesía desa-
fían al silencio, cuya fi guración petrifi cada en la fi jeza enjoyada de la momia, traduce 
el resto alegórico como potencia redentora para la eternidad. El rostro áureo, el cuerpo 
alhajado de la muerta viva, se funden en la historia nacional, reinventándose como ícono 
en su grandeza diseminada.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Ambos poetas proponen un régimen inestable de la lengua, allí donde lo social y la escritura 
produce un vínculo que puede ser pensado como negociación sobre la letra. Y en las ten-
siones de sus trámites perturbadores, por el desacomodo que producen en relación a heren-
cias y cánones, la escritura es el reservorio de una búsqueda privilegiada: la de la forma. 
De ahí que todos sus desplazamientos por la historia de la literatura se enfrenten al proce-
dimiento que interroga toda la potencia de las transformaciones posibles. Pero mientras 
que Lamborghini prescribe un lugar fundamental a la parodia y a la política, Perlongher 
galvaniza la política en los extremos de la mística. Lamborghini hace del humor y la risa 
las vías experimentales de una pantomima vocal, el hallazgo de la voz para desarmar 
los absolutos, por lo cual puede pasar de la comedia a la tragedia en solución de contigüi-
dad. Perlongher desgarra la tradición del modernismo, el barroco y la literatura gauchesca 
mediante los yacimientos de una memoria que ya se ha convertido en grafología. Quizá sea 
un rasgo diferencial y operativo entre uno y otro, la posibilidad de alternar con las exten-
siones métricas. Porque allí donde Lamborghini es capaz de jugar con la duración y la bre-
vedad extrema, Perlongher prefi ere el revestimiento del alejandrino y las corrientes de imá-
genes anegadas de luminarias y sombras (o brillos y barros). 
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