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“El pueblo es digno cuando su Estado lo protege. Y
ahora el Estado tiene que ser digno porque
protege a su pueblo. Esta ley es para eso.”

· Evo Morales, presidente de Bolivia ·

Con la promulgación de la Ley 1152, se creó en Bolivia el Sistema Único de Salud (SUS), universal y gratuito. 

El SUS, enmarcado en la Constitución Política del Estado, rige desde  marzo y permitirá al 51% de la población

 que no contaba con cobertura gratuita acceder a diagnóstico, tratamiento, medicación y cirugías.

  Fotografía: Ministerio de Salud de Bolivia
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Interculturalidad o colonia

Cuando no recordamos lo que nos pasa,
nos puede suceder la misma cosa.
Son esas mismas cosas que nos marginan,
nos matan la memoria, nos queman las ideas,
nos quitan las palabras... oh...
Si la historia la escriben los que ganan,
eso quiere decir que hay otra historia:
la verdadera historia,
quien quiera oir que oiga.
Nos queman las palabras, nos silencian,
y la voz de la gente se oirá siempre.
Inútil es matar,
la muerte prueba
que la vida existe...

Quien quiera oír que oiga, Litto Nebbia

La búsqueda de una Soberanía Sanitaria capaz de ser producto, y a la vez productora de 
un justo derecho a un buen vivir, precisa de un esfuerzo analítico mayor. Las formas en 
que cada individuo -con su historia, su devenir, sus éxitos y fracasos- encuentra el modo 
de mejorar las maneras de desarrollarse y vivir son variadas y se encuentran determinadas 
por múltiples factores. Incluso las comunidades tienen trasfondos históricos y culturales 
que condicionan su relación con la vida y la salud. Es decir, el proceso vital de la salud/
enfermedad/cuidado es complejo y variopinto. Sin embargo el “sistema” de salud suele 
ofrecer un solo costado, un solo modelo validado y legal. Quienes trabajamos en él tam-
bién nos afanamos por comprenderlo cabalmente, pero difícilmente podemos hacerlo.

Como toda construcción histórica, el sistema de salud, el sistema científico y, especial-
mente, la medicina son productos de un devenir histórico que refleja la victoria de las 
perspectivas de los más poderosos. Sin embargo, el sistema es más homogenizador y bru-
tal con las particularidades de lo que es la vida en sí para los individuos y las comunida-
des. ¿Cómo desnaturalizar los aspectos coloniales de un sistema centralmente eurocen-
trista, blanco y patriarcal? 

Editorial
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Una de las dificultades mayores en desentrañar los hilos 
de una posible respuesta radica en la ausencia de correla-
ciones de fuerza con algún grado de equilibrio. Entonces, 
solamente una fuerte convicción de soberanía, apoyada 
en un maduro movimiento sanitario como parte de un 
proyecto político transformador puede y debe iniciar el 
camino contracultural de desnaturalizar lo naturalizado 
y resaltar lo invisibilizado. Esta tarea no será suficiente, 
pero sí necesaria hasta que todo comience a avanzar. Las 
universidades, la ciencia, las experiencias comunitarias, el 
modelo de atención y los equipos de salud deben empezar 
a preguntarse si la respuesta a las necesidades de salud de 
todo el pueblo -en toda su diversidad- son las mejores o las 
únicas visibles. Tal vez, una primera y simple actitud para 
comenzar a andar ese camino consista en ponernos, por 
un rato más no sea, en el lugar de les otres, en sus contex-
tos y en sus circunstancias. 

Cabe preguntarse entonces, y aunque pueda sonar dolo-
roso, ¿somos, quienes nos desempeñamos en el sistema de 
salud, reproductores de un colonialismo que arrasa con la 
diversidad y esconde mejores avances sanitarios? 

El camino que nos proponemos en este número 6° de la 
Revista Soberanía Sanitaria no tiene respuestas unívocas, 
tan solo la invitación a abrir no solo las mentes, sino tam-
bién el corazón. 

Dirección General
Soberanía Sanitaria

Secretario General
ATE CDP Santa Fe

Nicolás Kreplak,    Daniel Gollan   &    Jorge Hoffmann
Dirección Editorial
Soberanía Sanitaria
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DE CULPAS Y SOLUCIONES

 Por Romina Casali

A continuación se proponen una serie de postulados que contribuyen a una 
reflexión, desde una mirada histórica, acerca de ciertos reduccionismos, 
falacias e interpretaciones sobre el tratamiento y la comprensión de 
los pueblos indígenas y su vínculo con las prácticas sanitarias desde el 
surgimiento del Estado-Nación. A la luz de estas ideas, ¿cuáles son los 
desafíos del Estado para una salud intercultural en la actualidad? 

DESAFÍOS DEL ESTADO-NACIÓN

Lo arbitrario de las periodizaciones historiográficas se atenúa o acentúa cuando se 
escoge la figura del Estado-Nación. Apelada y denegada, tan artificial como atracti-
va, de gravitación factual y conceptual, centralidad disciplinar y una complejidad 
tal que no hace sino traducirse en ductilidad analítica. Las reflexiones sobre salud 
intercultural solo muy recientemente han emulado las trayectorias intelectuales que 
matizan la idea de Estado-Nación como exclusivamente hegemónico, incluso en el 
marco de la renovación de los estudios indigenistas. Lógicamente, una parte de la 
explicación refiere a que las prácticas y teorizaciones sobre interculturalidad y sa-
lud fueron ejecutadas desde la antropología, mientras que las preocupaciones en 
torno a las estatalidades anidan en la bitácora de nos, los historiadores. Lo cierto 
es que la otredad es tan inherente a la interculturalidad como a la hegemonía y la 
consolidación de los Estados-Nación; lo sanitario es una de las transversalidades 
insoslayables.

Ni excluyente ni exclusiva, la cualidad de dispositivo de poder de la salud y la enfer-
medad en escenarios de contacto interétnico se erige como primordial y si de este-
reotipos se trata, el poder de las enfermedades es asociado exclusivamente a situacio-
nes de conquista (por caso de los territorios incas y aztecas), y la enfermedad como 
poder es reducida a los focos epidémicos y lo concluyente de su impacto demográfi-
co. Pero las capas coloniales pueden ser infinitas, variadas, subrepticias o grotescas, 
explícitas o tácitas, además de que lo sanitario -se sabe- es multifacético, polimorfo 
y sinérgico. Y si bien todo es proceso y continuidad, la historia no sería tal sin el 
conflicto que fecunda y que la consolidación del Estado-Nación tiene de primigenio, 
adjetivación que legitima lo abrumador de ciertos impactos, más habiendo comu-
nidades originarias involucradas. 

Primero. La avanzada de fines del siglo XIX sobre las poblaciones indígenas fue 
certera y total. No se trata de negar el dominio preexistente y mucho menos las 
implicancias y efectos de los diversos dispositivos de poder que ya incluían dis-
locamiento y grado variable de concentración demográfica -con su correlato en 
dispersión de enfermedades- o de alteración sanitaria: reducciones, mita y enco-
mienda, repartimientos y “servicio de indios”, reservas y “reales pueblos de indios”, 
desarraigo y relocalizaciones de comunidades enteras, prisioneros de campañas 
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militares, víctimas de confinamientos, etc. Pero, la conquista republicana tuvo las 
suficientes aristas catastróficas como para merecer el rótulo de genocidio, con base 
en un cambio rotundo en la lógica relacional anterior que más allá de las violencias, 
comprendía convivencia, negociaciones, intercambios pacíficos y transacciones. La 
ofensiva no solo incluyó campañas militares, fusilamientos y masacres como la de 
Pozo del Cuadril (1878, San Luis) que en su momento fue calificada como crimen de 
lesa humanidad. El Estado-Nación en ciernes, con premura de recursos explotables 
y exportables, exacerbó la sujeción: humana, civil, étnica. El arco de los disposi-
tivos de poder fue desde el bautismo y la argentinización/omisión censal hasta el 
trabajo esclavo y los campos de concentración. Los indígenas -incluidos mujeres y 
niños- fueron distribuidos en el servicio doméstico y fundamentalmente enviados 
a trabajar como mano de obra semiesclava a los obrajes y a las zafras azucarera, al-
godonera y yerbatera: aún en 1936 la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios 
informaba que “el indio trabaja de sol a sol, sin descanso, mal alimentado, casi desnudo, 
viviendo en huetes hechas de paja, llenas de piojos y donde se reproducen las más grandes 
enfermedades infecciosas (…) terminada la zafra los despide dándoles unos trapos viejos y 
unas moneditas”1. A su vez, las almas indígenas se contaron por miles y las condicio-
nes sanitarias óptimas nunca fueron prioridad, incluso a sabiendas de que se perdía 
mano de obra. 

Si bien hechos como las masacres de Napalpí (1924) y Rincón Bomba (1947) sobre-
pasaron toda forma de violencia republicana, pretendemos remarcar los aspectos 
reduccionales que antecedieron por décadas a estos grotescos y que hacen a la sa-
lud: viviendas en pésimo estado, inexistencia de agua potable, desnutrición, ausen-
cia total de atención médica, etc.; condiciones materiales de vida aciagas deveni-
das estructurales y, por ende, estructurantes. Pero además, las campañas militares 
acarrearon un factor epidemiológico crucial, siendo la viruela artífice de la crisis 
demográfica en 1879 de la población nativa2. Los indígenas reducidos por el ejér-
cito fueron clasificados, seleccionados y deportados hasta los cuarteles de Retiro 
o hacia la isla Martín García donde esperaban un nuevo destino, por ejemplo en 
la distribución en la capital como servicio doméstico, en muchos casos estando ya 
enfermos y en otros sin ser vacunados. Fue en la isla Martín García donde se luciera 
la viruela, como así lo expresan los libros de defunciones y de bautismos, la mayoría 
efectuados en situaciones de urgencia ante la epidemia que se expandió en la isla 
entre enero y marzo de 18793. 

Pero, como dijimos, lo sanitario no es solo linealidad y la morbilidad no se mide ex-
clusivamente en infecciones. La salud-enfermedad como poder se activó también vía 
la sedentarización, las desarticulaciones étnicas, los desmembramientos familiares, 
el desarraigo y los consecuente “abatimiento moral”, “desgano emocional” e impacto 
psicológico y sus múltiples secuelas que la perspectiva tradicional y biologicista re-
cuperó especialmente en términos de disminución de la tasa de reproducción.

Segundo. La consolidación del Estado fue efecto y causa de la euforia capitalista 
y el ingreso a la División Internacional del Trabajo, y su modernización -con base 
en el auge demográfico y económico del litoral- conllevó la planificación de políti-
cas sociales acordes. El Estado moderno constitutivamente ejecuta una protección 
social distintiva, ya no a modo de respuesta a situaciones extremas sino desde un 
posicionamiento ideológico, con un diseño normativo e institucional útil a la inte-
gración social en función de las “degeneraciones” propias del devenir capitalista. El 
paradigma de la caridad comenzaba a ser cuestionado y los sistemas  mutualistas o 
de protección social comunitarios eran insuficientes ante la necesidad de una masa 
trabajadora saludable o las consecuencias cotidianas del acelerado proceso de ur-
banización. Además, a la emergencia y urgencia de las epidemias (entre las que so-
bresalieron la mencionada de viruela en 1879 y la de fiebre amarilla en 1871 que die- Fotografías: Mujeres 

selk’nam sedentarizadas en 
La Candelaria. Archivo del 
Museo del Fin del Mundo. 

DoSSier
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ra origen al cementerio de la Chacarita) se sumaba lo estructural de las endemias: la 
prédica higienista de prevención (evitar el hacinamiento, crear espacios al aire libre 
y alejar posibles lugares de contagio como hospitales, cementerios, mataderos e in-
dustrias) debía complementarse con la puesta en práctica de obras de saneamiento 
urbano (agua potable, cloacas, recolección de residuos, etc.), campañas de desin-
fección, de vacunación y -lógicamente- con la constitución de un sistema sanitario. 

La consolidación del Estado implicó demandas, debates y acciones en pos de la ges-
tación de una estructura sanitaria más o menos centralizada, de impacto portuario 
y federal, más o menos eficiente y eficaz, más o menos perdurable, preventiva e in-
tegral, donde -por caso- la creación del Departamento Nacional de Higiene (DNH) 
en 1880 fue tan solo una expresión –aspiracional y concreta- de la institucionaliza-
ción de la salud pública, de una burocracia sanitaria.

Tercero. Una de las posibles vinculaciones entre los ítems antedichos radica en 
la articulación entre lo biológico y lo social en cuanto a cómo opera la mortalidad 
como indicador de salud (en términos de transiciones), en situaciones de aparente 
alto impacto étnico y en escenarios de lábil alcance de la estructura sanitaria, con 
la correspondiente incidencia de la no existencia de medicalización o tratamiento. 

Al último cuarto del siglo XIX aplicaría la generalización empírica de la transición 
demográfica según la cual las sociedades adquieren el control social de la mortali-
dad y la natalidad en su proceso de desarrollo económico-social, en su paso de lo 
“tradicional a lo moderno”. En Argentina este modelo no se dio de modo ortodoxo 
puesto que mortalidad y natalidad descendieron paralela y no sucesivamente, por-
que la inmigración compensó lo antedicho y mantuvo el crecimiento demográfico, 
impactando urbana y sanitariamente, y porque las enfermedades infecciosas sos-
tuvieron su gravitación y retrasaron hasta 1900 la estabilización de la ya iniciada 
tendencia declinante en mortalidad. Así, la mortalidad –aunque como factor ais-
lado reviste escasa complejidad analítica-, para este lapso histórico constituye un 
indicador de relevancia desde el tamiz de la inevitabilidad y la homogeneidad de 
la transición epidemiológica4, justamente por la incidencia de patologías infecciosas y 
las epidemias, característicos de la primera etapa transicional. Pero además, en los 
territorios de reciente incorporación al Estado-Nación, la accesibilidad al entrama-
do sanitario nacional era reducida o nula y la no/inadecuada atención, determinante.

En los Territorios Nacionales la atención dependía casi exclusivamente de un solo 
médico, el de la gobernación, de la medicalización itinerante –cuyo auge se dio entre 
1904 y 1916 y especialmente desde la asunción como director del DNH en 1910 de 
José Penna- y de las asistencias públicas creadas mayormente recién en 1912-1913. 

Las interpretaciones de los cómo y los por qué, en este caso desde perspectivas tales 
como la transición sanitaria o la transición en la atención sanitaria, son de utilidad para 
vislumbrar los determinantes sociales de la enfermedad, pero no logran neutralizar 
necesariamente la impronta de lo étnico y las explicaciones de la mortalidad indí-
gena en general fueron simplistas, monocausales y convenientemente negadoras de 
las articulaciones entre variables económicas, sociales, culturales, políticas y pro-
fesionales. 

En algunas áreas, la consolidación del Estado-Nación se profundizó paralela y arti-
culadamente con el contacto interétnico, otorgando un cariz iniciático a la conquis-
ta republicana que se reflejó capciosamente en la aprehensión biologicista de los 
efectos sanitarios de la misma. El ejemplo paradigmático es el de Tierra del Fuego, 
donde la crisis demográfica de la población selk’nam y el rol de la tuberculosis se 
leyeron hasta hace muy poco desde la responsabilidad étnica y la negación de fac-
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tores como el hacinamiento, el estrés nutricional o la sedentarización en general5. 
Insistimos, no se trata de ubicar la antítesis de lo social ante la tesis de lo biológi-
co,  sino de no descuidar la síntesis: la ductilidad de las categorías contextualización 
-que no es fragmentación- y social, se refleja además en la posibilidad de contener 
el sustrato biológico de la salud y la enfermedad, de “la historia natural de la enfer-
medad”6 y de no descuidar la perspectiva inmunológica. Más allá de la trayectoria 
y co-evolución entre hospedador y patógeno, en estos casos de contacto interétni-
co, la historia inmunológica y la estructura genética de la población hospedadora 
adquieren tanta dificultad de análisis como relevancia, y cabe remarcar que reco-
nocer la homogeneidad inmunológica de las poblaciones como facilitadora de la 
dispersión y/o virulencia de los patógenos no es incompatible con la visualización 
de la causalidad social en el desarrollo, dispersión y contagio de una patología o el 
impacto de lo social en el sistema inmunológico de las poblaciones7.

Cuarto. Y derivado de los anteriores. El arraigo de la “comunidad imaginada” re-
quería de seres nacionales, ciudadanos que configuraran una patria con diversas 
acepciones de sanidad, no solo la concerniente a la masa trabajadora. Al “caos ra-
cial” de la realidad inmigratoria contraria a la planificada que validaba una psi-
cología social con clave eugenésica, se sumaba la extrema otredad de los sujetos/
objeto recientemente anexados y que exultaba al darwinismo social imperante. El 
halo civilizatorio convirtió al indígena en una figura científicamente ambigua, pero 
ideológicamente coherente: como expresión de lo prístino y exótico, caía víctima 
de estudios antropométricos y biotipológicos; de una conveniente estigmatización 
arqueologizante, compatible con su presencia en los museos. Como ente homoge-
neizable, mimetizable, “a mejorar”, se le aplicó una “especie de inclusión por asimi-
lación no desprovista de violencia”8. 

La coetaneidad de las simbolizaciones de raíz positivista del Estado-Nación y la 
teoría del germen vía bacilo de Koch imprimió al período una soberbia biologicista 
dialécticamente conjugada con la profesionalización y jerarquización de la medi-
cina. El entusiasmo del progreso eterno y el dominio de las enfermedades devino 
control biopolítico de los cuerpos y la racionalidad médico-científica hegemónica 
-estatal y nacional-, proscripción de las prácticas y terapias curativas de las comu-
nidades. Como parte de la desvalorización sistemática de las prácticas culturales de 
los vencidos, sus concepciones sanitarias  –“atrasadas y bárbaras”- fueron invisibi-
lizadas, sus remedios y terapias “conquistados” en pos de la universalización de la 
biomedicina y la homogeneización de lo patológico, ya no en términos de transicio-
nes epidemiológicas sino de culturas médicas. La desarticulación de las redes socia-
les implicó además la ausencia de las personas encargadas de efectuar las prácticas 
curativas, potenciando el pinzamiento mediante el cual se limitó a las comunidades 
en el acceso a los recursos necesarios para desenvolverse étnico-sanitariamente, a la 
vez que no se les garantizó el acceso a los servicios “occidentales”. 

A modo de cierre. Que el momento aquí esbozado tuviera tanto de taxativo y de 
irrefutablemente disruptivo fundamentó una realidad de genocidio y una narrativa 
de extinción que el siglo XX no hizo más que potenciar. No es el filtro de la historiza-
ción lo que lo vuelve estereotipado y grotesco, sino su innegable cariz fundacional. 
Pero así como el Estado-Nación ya ha sido descalificado como figura exclusivamente 
hegemónica, la salud intercultural –avanzando el siglo XXI- comienza a recibir pin-
celadas que alteran su cromos romántico. En el medio, el lento y tenaz resistir de 
las comunidades, su empoderamiento y su reemergencia en el marco de un retorno 
democrático que –justamente- habilita aprehender al Estado como fluctuante. Una 
vez más, lo dicotómico esteriliza y la homogeneización –sincrónica y diacrónica- 
simplifica. Y así, con todo lo negativamente determinante que fue el Estado-Nación 
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en su etapa de consolidación, obtiene la posibilidad de resarcirse en una América 
Latina de innmutable matriz capitalista, pero de alternancias gubernamentales. El 
rigor del neoliberalismo del siglo XXI, su extractivismo exacerbado en un milenio 
de recursos agotados y su expoliación transnacionalizada autora de ambientalistas 
asesinados, redimen al que en los 90 por omisión favoreciera la visibilización de 
la salud intercultural. Allende la astucia discursiva legitimadora de los organismos 
internacionales -con sus indígenas pintorescos y multiculturalidades fragmentado-
ras- el margen de reemergencia incluyó lo sanitario como práctica y como concepto: 
“la cobertura de los servicios de salud en las comunidades indígenas adquirió resonancia 
pública (…) y el estado de salud de la población indígena ingresó paulatinamente en los 
ámbitos de gestión como asunto que debía ser atendido”9. Los propios indígenas se con-
figuraron como actores políticos involucrados en la implementación de agendas 
públicas, y la conformación de una red de agentes sanitarios indígenas o el diseño 
de acciones sanitarias y el armado de áreas programáticas específicas discurrieron 
orquestadamente con el enfoque intercultural en salud, con la operación reflexiva y 
conceptualizadora. 
 
Si bien la aproximación etnográfico-antropológica lleva presente más de medio 
siglo en los textos académicos y discursos oficiales, y como materialidad la salud 
intercultural es tan antigua como el contacto interétnico mismo, la potenciación 
facto-intelectual del enfoque intercultural en salud de los últimos años permitió ajus-
tar criterios, relaciones, juicios y nociones. Si bien los vínculos entre las saludes y 
las medicinas –como todos los vínculos- son fluidos y fluctuantes en verticalidad y 
absolutismo, valoración del otro o su sujeción, apropiación de saberes o considera-
ción altruista, el presente nos pilla en el punto justo de la autoconciencia discipli-
nar y política. 

Y entonces, sin desestimar ni subestimar lo que de antagonismo poseen las esferas 
“occidental” e “indígena”, se trata de no condenar al Estado-Nación y no romantizar 
todo lo potencialmente rotulable como indígena. Porque las hegemonías son multi-
direccionales y las otredades también, y la soberbia de lo biomédico no aplica solo 
a sujetos clasificables étnicamente, del mismo modo que la organización comuni-
taria no implica democratización de saberes, ausencia de jerarquías y conflictos o 
asepsia occidental. Porque hay tantas racionalidades como sociedades, pero que 
además se mimetizan con la fluidez de la cultura portadora e incurren en intersec-
ciones étnicas o mestizajes. Porque lo intercultural se solapa con lo económico, lo 
político, lo ecológico y lo social, pero también con lo demográfico y epidemiológico,  
“lo de clase” y “lo de Nación”, pero también “lo de género” y “lo de corporativo”. 
Porque en definitiva todo es cambiante, complejo, multifacético, social y sinérgico 
y ya no quedan tipos ideales a los cuales responder. Y entonces las interacciones 
inter e intra bloques no son estériles, pero tampoco estáticas y más en una arena di-
lemática y grotescamente ética como la salud. Porque étnico no es genética y social 
no es a-inmunológico -como inmunológico no es a-social-, del mismo modo que 
los límites entre lo biológico y social en términos amplios se desdibujan, anulando 
muchos sentidos comunes y jaqueando incluso certezas etiológicas o definiciones 
de alopático. Porque es el Estado el que en el marco de decidir planificar, ejecutar 
y jerarquizar la salud pública, adquiere la capacidad de asegurar el respeto de lo in-
tercultural y en este sentido, de regular los modos y el impacto del accionar médico, 
pero también de estimular su formación intercultural y dignificar su rol material y 
simbólico de diagramar y financiar programas y solventar instituciones adecuados, 
entre tantas acciones. Porque la salud como dispositivo de poder ha trocado sus 
agentes de dominación y de normativización y entonces la mano medicalizadora y 
biomédica ya no es algo tan vasto y vacuo como “occidente”. Urge recuperar –ma-
terial y conceptualmente- al Estado-Nación como antagonista relativo del capital, 
lógico garante de derechos y ente decisor y gerenciador horizontal y vertical de 
epidemiologías críticas y medicinas sociales. 


