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Este articulo estudia formas de legalidad y nociones de justicia en la obra de Jorge Luis
Borges, examina los modos en que Borges construyo y argumento estas nociones apelando
a la filosofia nominalista, a las ideas de Herbert Spencer, y a la oposicion de la afectividad
latina y la racionalidad sajona, y reflexiona sobre el cuestionamiento que sus ideas suponen
a las nociones de ‘justicia estatal” y de “igualdad de la ley”, con el proposito de echar luz
sobre la justicia individual y privada que pone a funcionar en su obra —una justicia
consistente con sus ideas politicas acerca del Estado— y sobre los problemas que el
cuestionamiento de la representatividad supone en el imaginario politico argentino.

En febrero de 1946, mientras se realizan en Niiremberg los juicios a los oficiales
nazis, Borges publica en la revista Sur el cuento “Deutsches Requiem”, donde un oficial
aleman se pregunta, el dia antes de ser ejecutado, como juzgar las acciones humanas que se
realizan para establecer un orden nuevo. Federico Finchelstein sefiala que para Borges ese
orden, la sociedad fascista, no pretende ser anomico, carente de toda ley, sino que esta
marcado por el principio del lider: el deseo del lider pasa a ser la ley, pero si el deseo
representa la unica legalidad posible nada es claramente legal.

En Borges, seguidor de Herbert Spencer —se llama a si mismo “un modesto anarquista
en la linea spencereana”™' y lector de John Stuart Mill —autor del polémico tratado Sobre la
libertad— para quienes “justicia” equivale a “libertad individual”, la injusticia no esta dada
por la falta de normas sino por su exceso, por la imposicion del deseo del otro, ya sea en la
forma extrema y personalista de un lider o bajo formas juridicas y legislativas que presentan

como una manifestacion del deseo de las mayorias lo que Borges considera una intromision

del Estado en la vida de los individuos.>

1, Entrevista de Joaquin Soler Serrano en 4 Fondo, 1980, www.vimeo.com/74139878

*. En base a la omnipresencia del Estado Borges identificaba nazismo, comunismo y peronismo (cfr.
Annick Louis “Borges y el nazismo”). En “Nuestro pobre individualismo™ (1946) dice que "El mas
urgente de los problemas de nuestra época (ya denunciado con profética lucidez por el casi olvidado
Spencer) es la gradual intromisién del Estado en los actos del individuo; en la lucha contra ese mal,




Acé se plantea lo que creo que es la pregunta politica por excelencia en Borges:
(Como establecer un orden en las sociedades sin anular la libertad? Este articulo postula que
Borges cuestiona la ley institucional del Derecho Positivo y la ley moral del Derecho
Natural, y acude a la filosofia nominalista para defender el derecho de los individuos a
tramitar sus conflictos por fuera del Estado, de manera particular y privada. Es decir que
Borges —que considera que las intervenciones del Estado coartan las libertades individuales—
recurre al individualismo de la filosofia nominalista que se opone a toda generalizacion y
sostiene que no hay formas supraindividuales, porque en la imposibilidad de toda
representacion que esto supone encuentra el argumento contra las imposiciones del Estado,
de los gobiernos, y de sus leyes.

En los cambios politicos que atraviesa Borges —desde su juventud bolchevique y
radical, pasando por el anti-peronismo y por su fuerte compromiso antifascista y anti-nazi,
hasta su afiliacion al partido conservador y apoyo a la dictadura militar— Bruno Bosteels
identifica como idea que permanece incolume la organizacion del pensamiento politico en
torno al conflicto individuo-Estado. En base a ese esquema Borges cuestiona la nocion
misma de una justicia estatal, por eso aunque tipicamente se destaca la influencia del tratado
The Man vs. the State de Spencer en el pensamiento de Borges, a mi me interesa pensar
algunas ideas de The Right to Ignore the State, donde Spencer objeta la representatividad del
Estado y postula un derecho que llama voluntary outlawry, el derecho a elegir no ser

representado, a situarse fuera de la ley.

Mi argumento es que Borges recurre a la tension entre lo singular y lo universal vy,
también, a una poco frecuente aparicion de lo afectivo en el 1éxico y en el argumento de sus
textos para —mediante la conocida oposicion de la afectividad latina y la racionalidad

sajona— configurar al argentino como un individuo no estadual, que no se identifica con el

cuyos nombres son comunismo y nazismo, el individualismo argentino, acaso inttil o perjudicial
hasta ahora, encontrara justificacién y deberes" (195).



Estado, y para quien la justicia, por lo tanto, no s6lo es necesariamente extra-judicial e

individual sino, incluso, determinada por lo afectivo.

Justicia y representatividad

Borges cuestiona la representatividad actualizando el debate escolastico entre los
platonicos —que sostienen que lo primordial son las ideas, los conceptos abstractos— y los
aristotélicos —para quienes las ideas son generalizaciones sin realidad y lo primordial son los
individuos— para postular que, dado que todo universal es en realidad la abstraccion de un
particular, no hay entonces esencias ni formas supraindividuales en la realidad.

Uno de los primeros textos que trata este problema es “El idioma analitico de John
Wilkins” (1942), donde Borges imagina las dificultades que debi6 enfrentar el te6logo inglés
para crear una lengua universal dividiendo el universo en categorias “subdivisibles luego en
diferencias, subdivisibles a su vez en especies”. Habiendo llegado a la precision de
categorias como animales “pertenecientes al emperador”, “que se agitan como locos”, “que
acaban de romper el jarréon” o “que de lejos parecen moscas”, frente a lo que Bruno Bosteels
llama la “proliferacion infinita de la logica de la representatividad” concluye que toda
clasificacion es “arbitraria y conjetural” (Obras Completas 2: 78, 79).

También “Del rigor en la ciencia” (1946) con su “Mapa del Imperio, que tenia el
tamafio del Imperio y coincidia puntualmente con é1”, refuta el ideal de la representatividad

como una utopia estructuralmente imposible al mostrar que la perfeccion representativa

cancela la relacion de representacion, y vuelve inutil el mapa (Obras Completas 2: 339)

Por tultimo, en el cuento “El congreso” (publicado en 1971 pero concebido durante el

. , . . ey N3 .
peronismo, en si mismo una narrativa de la representacion)’ cuando Alejandro Glencoe se

3, Obras Completas 3: 22. Segiin una nota del editor, en su Autobiografia publicada en 1970 Borges
dice que durante veinte afios aburrié a sus amigos con el argumento de un cuento que estd



propone organizar un “Congreso del Mundo” que represente a todos los hombres, se
enfrenta al problema de la clasificacion ya presente en “El idioma analitico de John
Wilkins™:

Alejandro Glencoe podia representar a los hacendados, pero también a los orientales y también a los
grandes precursores y también a los hombres de barba roja y a los que estan sentados en un
sillon. Nora Erfjord era noruega. ;Representaria a las secretarias, a las noruegas o simplemente a
todas las mujeres hermosas? ;jBastaba un ingeniero para representar a todos los ingenieros, incluso
los de Nueva Zelanda? (Obras Completas 3: 25).

Al final del cuento se decide, entonces, disolver el congreso porque la enormidad de
su alcance lo volvia simultdineamente imposible e inutil, ya que terminaria coincidiendo con
el mundo, mas que representandolo.

Este problema, la posibilidad logica, politica, y filoséfica de la representacion,
ademds de anticipar una critica feroz a la reciente identity politics (Bosteels) es crucial
porque le sirve a Borges para desbaratar toda forma de representacion politica y juridica.*
Bosteels dice que aunque puede parecer ilegitima o forzada, la transposicion del
individualismo de la filosofia nominalista a la politica es una iniciativa del propio Borges,
aunque los lugares que sefiala como aquellos donde estaria haciendo esta operacion no son
del todo concluyentes.’ Hay, sin embargo, un texto en el que Borges hace explicita la
conexion del debate escoldstico especificamente con el Derecho y con sus propias ideas
sobre la ley que lo llevan a postular que la justicia es necesariamente individual.

Es en “El verdugo piadoso” (1948) donde Borges recurre al nominalismo para pensar

las consecuencias especificamente juridicas de esta imposibilidad estructural de Ia

terminando; y en una conversacién con Fernando Sorrentino ocurrida entre 1970 y 1971 dice que
ide6 este cuento “hace mds de treinta afios” y lo escribié “hace poco” (Obras Completas 3: 84, nota
64)

*. En base a esto hace, ademds, sus declaraciones politicas mds controvertidas porque al cuestionar la
posibilidad de toda representacion politica va en contra de la democracia. Me ocupo de esto mds
adelante.

5. El localiza esta transposicién en “Nuestro pobre individualismo”, al encontrar al individualismo
argentino el uso politico de resistir la intromisién del Estado y en “De las alegorfas a las novelas”
que contrapone a europeos y argentinos en los mismos términos en que contraponia a platnicos y
aristotélicos: a partir de su consideracién del mundo como cosmos 0 como caos.



representatividad y, asi, cuestionar la justicia de una ley general, que opera por abstraccion.
En este ensayo plantea que las proposiciones “los asesinos merecen la pena de muerte” y
“Rodion Raskolnikov merece la pena de muerte” no son sindnimas pero no porque el
protagonista de Crimen y castigo sea ficticio, abstracto, y los asesinos, concretos, sino al
revés. Que “asesino”, en tanto generalizacion, es una ficcion juridica, y que “en la realidad
no hay, estrictamente, asesinos; hay individuos a quienes la torpeza de los lenguajes incluye
en ese indeterminado conjunto. (7al es, en ultimo rigor, la tesis nominalista de Roscelin y de
Guillermo de Occam)” (193. Subrayo yo). A partir de esto sostiene, entonces, que todo
castigo supone una injusticia.

Este planteamiento, que da una imagen desconcertante de Borges, puede sorprender
en un autor como ¢€l, formado en los libros ingleses del padre y admirador de esa cultura a la
que ¢l mismo caracteriza por su apetito de legalidad y por su doctrina de que “la razén esta
con la ley infaliblemente”.® Pero el cuestionamiento de este ensayo, escrito apenas después
de la caida del nazismo y del fascismo y durante la primera presidencia de Juan D. Peron,

apunta contra la administracion general de la justicia para cuestionar, en realidad, su

centralizacion por el Estado.

Lazos afectivos y normas de justicia

Ya en “Una sentencia del Quijote”,” publicada en octubre de 1933 en el Boletin de la
biblioteca popular de Azul, Borges se referia al desajuste de la palabra “asesino” en tanto
representacion generalizadora y tomaba a Martin Fierro como ejemplo de hombre que no

consideramos asesino aunque mata, pero esta vez para hablar de la actitud de los argentinos,

y de la suya propia, hacia la ley. La sentencia a la que se refiere el titulo proviene del famoso

® “Los laberintos policiales y Chesterton”. Borges en Sur 126. Mds adelante vuelvo sobre esta
correlacion que Borges establece entre nacionalidad y relacion con la ley.
7. Recogido en Textos recobrados 1931-1955: 54-57.



episodio de los galeotes en que Don Quijote ve que un grupo de presos vigilado por guardias
del rey va a galeras a hacer trabajo forzado y trata de convencer a los guardias de que los
liberen:

Sefiores guardas, estos pobres no han cometido nada contra vosotros, alla se la haya cada uno con su

pasado®; Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es

bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello. (54)
Este fragmento le sirve a Borges para definir una postura hacia la legalidad que seria

comun a sudamericanos y espaioles y que, en contraste con los norteamericanos y los
europeos, los definiria como individuos no estaduales, que no se identifican con el Estado.’
Para eso, recurre al campo semantico del afectoy dice que aunque literariamente los
sudamericanos y los espafioles somos muy diferentes, en este parrafo del Quijote €l siente un
“Intimo y parejo contacto con lo espafol”, porque mientras otras naciones “padecen una
extraia pasion: la despiadada y fingida” pasion de la legalidad, “el sudamericano (y el
espafiol) saben (o mejor dicho, sienten) que NO ES BIEN QUE LOS HOMBRES
HONRADOS SEAN VERDUGOS DE LOS OTROS HOMBRES” (subrayo yo. Las
mayusculas son del original. 54-5)."°

En el parrafo de Don Quijote que Borges elige, el Quijote habla a los guardas, que
representan al Estado y ejercen una funcion en su nombre y en su interés, pero se dirige a
ellos en tanto hombres, les dice que los galeotes “no han cometido nada contra vosotros”, no
reconociendo al Estado como entidad. Después cuenta que en la revista American Mercury

el hispanista Goldberg narra su infancia en Boston y la primera historia que cuenta celebra a

¥ El texto de Cervantes dice “alld se la haya cada uno con su pecado”. En este mismo ensayo Borges
vuelve a citar esta frase muchas veces pero esta es la Unica vez que comete este error.

?. Alrededor de este tema puede pensarse una constelacién de textos que van retomando y
construyendo las reflexiones que Borges disemina: Evaristo Carriego (1930), “Una sentencia del
Quijote” (1933), “Los laberintos policiales y Chesterton” (1936), “Nuestro pobre individualismo”
(1946), “El cuento policial” (1978). Esto demuestra, ademds, que estas ideas permanecen a lo largo
de mds de 40 afios de muchos cambios en sus posicionamientos politicos.

' En “El verdugo piadoso” usa esa misma frase “saben (mejor dicho, lo sienten)” también para
hablar de la relacién con la ley: "El hombre que maté no es un asesino, el hombre que rob6 no es un
ladrén, el hombre que minti6 no es un impostor; eso lo saben (mejor dicho, lo sienten) los
condenados".



un chico que denuncia a un ladrén ante la policia y lo hace detener; Borges se pregunta
“;Qué muchacho de la Paternal o Barracas iba a sofiar siquiera en glorificar a un delator
gratuito, a un joven voluntario de la denuncia?” (55). Pero mientras los sudamericanos y los
espafioles comparten ese “intimo y parejo contacto”, ese “secreto incomunicable” (que “no
es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres”), las demds naciones
occidentales se identifican sin esfuerzo con el Estado “en sus minimos accidentes”:
ordenanzas, multas, reglamentaciones, empleados publicos, y “con la policia,
principalmente” (55). "

En “Nuestro pobre individualismo” (1946) Borges se pregunta por qué, a diferencia
de otras literaturas, en la literatura argentina el héroe popular es el hombre solo que pelea
con la partida policial, y sostiene que esto distingue a los argentinos de los norteamericanos
y de los europeos, y que cuando las peliculas de Hollywood proponen a la admiracién a un
hombre que busca la amistad de un criminal para entregarlo a la policia el argentino, “para
quien la amistad es una pasion y la policia una maffia, siente que ese ‘héroe’ es un
incomprensible canalla” (194). Contrapone, asi, la racionalidad sajona, la ley, el Estado, y la

delacion por un lado, y el argentino, el individualismo, y la amistad, por otro.'* Esta poco
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Por los mismos afios que Borges identificaba ese “intimo contacto” entre espafioles y
sudamericanos, Sergio Buarque de Holanda estudia —en Raizes do Brasil— la naturaleza afectiva de la
relacion de los latinos con el Estado. Buarque llama “cordialidad” a la exacerbacion de afectos tanto
para la formaciéon de lazos comunitarios como para su ruptura y dice que el homem cordial
desconoce cualquier forma de convivencia que no sea dictada por una ética de fondo emotivo, que
repudia todos los modos de racionalizacién y despersonalizacion. Pero a diferencia de Borges,
Buarque critica que “Desse comportamento social, em que o sistema de relagdes se edifica
essencialmente sobre lagos diretos, de pessoa a pessoa, procedam os principais obstaculos que na
Espanha, e em todos os paises hispanicos — Portugal e Brasil inclusive —, se erigem contra a rigida
aplicacdo das normas de justiga e de quaisquer prescri¢coes legais” (134)

"2, El 1 de junio de 1977 en el Teatro Coliseo Borges da una conferencia que reconstruye “El enigma
de Ulises”, texto de 1948 entonces perdido y hoy recopilado en los Textos recobrados. Entonces, en
plena dictadura, cuando la nocién de autoridad y los limites entre amistad y delacién se van a
redefinir en la sociedad y en la cultura argentinas, Borges agrega al texto original una mencién de la
amistad y dice que “Uno de los temas de la literatura, como uno de los temas de la realidad, es la
amistad.” Y en ese momento de enfrentamiento entre los militares y la sociedad civil, de entre las
amistades literarias disponibles Borges elige mencionar la del caballero Don Quijote y su escudero
Sancho, la del desertor Fierro y el policia Cruz, del tropero con Fabio Caceres de Don Segundo
Sombra, y la dnica no latina: la del maestro lama y Kim en la novela de Kipling, en la que el



frecuente aparicion de lo afectivo en el 1éxico y en el argumento de los ensayos de Borges
prepara y da todo su significado a la afirmacion, que hace unas lineas mas abajo, de que
“nuestro héroe, Martin Fierro, es un gaucho, un soldado, un desertor, un asesino, un buen
amigo de su amigo, un matrero, y esas diversas figuraciones nos distraen y sabemos que es
el mismo y un hombre”."?

Finalmente, tal vez consciente de lo problematico del orden social y ético que esta
proponiendo, termina diciendo que si bien “la legalidad no nos apasiona; tampoco lo ilegal”,
que “también sabemos que infringir la ley no es virtud y que el mas frecuente asesino y la
mas concurrida prostituta pueden ser dos imbéciles” y refuerza una vez mas el aspecto
afectivo al decir que no propone una ética trabajada ni invalidar la tradicional sino que “digo
la verdad de mis sentimientos, de nuestros sentimientos” (56). Esta “verdad de los
sentimientos” si propone, sin embargo, una ética trabajada porque supone una valoracion
que no tiene que ver con la legalidad de los hechos sino con la afectividad que producen, es

decir que la ética estaria basada en un fondo afectivo que miraria las causas y motivaciones

para determinar la rectitud (righteousness) de los hechos."

discipulo deviene espia britdnico y rescata a su maestro de la inteligencia rusa con que habia entrado
en conflicto.

13, También en el Prologo a la antologia de poesia gauchesca que edita con Bioy Casares advierte
que aunque la logica y el texto permitirian definir a Martin Fierro como asesino, esta definicion no se
corresponde con el concepto que tenemos de €1 (Poesia gauchesca, xxi).

14 Aca Borges se distancia de Spencer y de Mill porque el Utilitarianism al que éstos adhieren se
rige por un principio que persigue “the greatest happiness for the greatest number”, es decir que
juzga las acciones segun la cantidad de gente a la que éstas satisfacen, segun sus consecuencias.
Borges no acordaria nunca con esto porque para €l las consecuencias ultimas de todo acto son
incognoscibles: “Las consecuencias de cada acto son infinitas, se ramifican en el porvenir y, a la
larga, se equivalen o se complementan. De modo que juzgar un acto por sus consecuencias es
inmoral, me parece” (En didlogo 1: 298).



Martin Fierro, “el man versus the State”

En la década del ‘40 la actitud de Borges hacia la gauchesca se complica porque para
¢l el peronismo reactiva la amenaza de la barbarie.'” E1 29 de octubre de 1945 —dias después
del encarcelamiento de Peron— Borges da, en Montevideo, una conferencia sobre la literatura
gauchesca donde dice que

hace veinte afos pudo sospechar mi pais que las indescifrables divinidades le habian
deparado un mundo benigno, y reversiblemente alejado de todos los antiguos rigores (...) yo
perseguia con vana tenacidad, con proposito literario, los ultimos rastros de los cuchilleros de las
orillas. Tan manso, tan incorregiblemente pacifico, nos parecia el mundo, que jugabamos con feroces
anécdotas (...) Los poemas gauchescos eran, entonces, documentos de un pasado irrecuperable y,
por lo mismo, grato, ya que nadie sofiaba que sus rigores pudieran regresar y alcanzarnos. Muchas
noches giraron sobre nosotros y acontecioé lo que no ignoramos ahora (...) Comprendi que otra vez
nos encardbamos con la sombra y con la aventura (“Una declaracion final”, Textos recobrados 195.
Subrayo yo.)

Después cierra la conferencia con su “Poema conjetural”, que retoma la oposicion
entre civilizacion y barbarie, iguala barbaros y gauchos (“Vencen los barbaros, los gauchos
vencen” 196) y los enfrenta a los letrados. A mediados de los 80 hablando de este poema
con Osvaldo Ferrari dice que “precisamente queria que esas dos palabras [barbaros y
gauchos] fueran sinénimas” y que cuando lo publicé “el poema no so6lo era histdrico del
pasado sino historico de lo contemporaneo; porque cierto dictador acababa de asumir el
poder, y todos nos encontramos con nuestro destino sudamericano”, que mas adelante define
como “un destino de dictadores” (En didlogo 11: 137).

En ese momento de Estado de bienestar populista, el gaucho personifica para Borges

el peligro de la barbarie pero, también, encarna el individualismo capaz de conjurar la otra

", Tras el regreso del peronismo al poder en 1973, Borges critica la canonizacién del Martin Fierro
como texto nacional y, con una idea pedagdgica de la literatura, dice que ahora padecemos las
consecuencias de haberlo erigido en arquetipo y que nuestra historia serfa mejor si hubiéramos
canonizado el Facundo. En una “Posdata de 1974” a los tres prologos del Martin Fierro publicados
en Prélogos con un prélogo de prologos escribio: “El Martin Fierro es un libro muy bien escrito y
muy mal leido. Herndndez lo escribié para mostrar que el Ministerio de la Guerra (...) hacfa del
gaucho un desertor y un traidor; Lugones exalté ese desventurado a paladin y lo propuso como
arquetipo. Ahora padecemos las consecuencias” (Obras Completas 4: 93). Y en otra posdata
agregada en 1974, en este caso al prologo de 1944 de Recuerdos de provincia de Sarmiento: “Ya se
sabe la eleccion de los argentinos. Si en lugar de canonizar el Martin Fierro, hubiéramos canonizado
el Facundo como nuestro libro ejemplar, otra seria nuestra historia y serfa mejor” (Obras Completas
4:124)



amenaza: la del Estado. En la resefia de Arrabal de Héctor Basaldua, que escribe en pleno
peronismo en 1954, Borges dice que el compadre y el gaucho

encarnan el hermoso individualismo que, segiin nos dicen, nos caracterizd, alguna vez. Compadre y
gaucho convergen en Martin Fierro, y Martin Fierro es, en la simplificacion de la gloria, el hombre
que pelea con los partidos, el man versus the State por decirlo con palabras de otro hombre que
también peleo solo, el cuchillo perdido contra los sables. (Textos recobrados 280)

Por eso no abandona el Martin Fierro sino que reafirma la gauchesca como espacio
productivo en la cultura argentina donde ensayar una agencia politica anti-estatal.

En la amistad del desertor con el Sargento Cruz y en la escena con el negro que busca
vengar la muerte de su hermano, Borges ve dos episodios de justicia afectiva, y no sélo va a
volver a estas escenas obsesivamente en sus ensayos sino que va a intervenir en ellas
narrativamente, expandiéndolas. Escribe, asi, dos textos que ocupan un lugar central en su
obra: “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” (1944) en busca de la causa del cruce
de bando del sargento, y “El fin” (1953) donde da muerte a Martin Fierro.

El primero, cuenta que Cruz habia pasado a la ilegalidad al matar a un peon que se
burlaba de ¢l pero la partida finalmente lo desarma y lo manda al ejército. Con los afios lo
nombran sargento y entonces, cuando Cruz entra en la ley, interviene el narrador para poner
en duda esa pertenencia: “Habia corregido el pasado, en aquél tiempo debia considerarse
feliz, aunque profundamente no lo era” (EIl Aleph 65). Ese pasado de ilegalidad explicaria
que mas tarde, al frente de su partida y viendo pelear a Martin Fierro, Cruz sepa
repentinamente de qué lado de ese enfrentamiento esta en realidad y se cruce de bando para
pelear en contra del Estado.

En “El fin” (1953), el otro cuento con que interviene el poema de Herndndez, Borges
pone a funcionar su nocidn de justicia al dar muerte a Martin Fierro. En el poema, Fierro y el
negro que viene a vengar la muerte del hermano se enfrentaban en una payada pero no
peleaban, porque en la Vuelta el gaucho acepta la ley del Estado; pero Borges discute esta

reconciliacion de Martin Fierro con la ley estatal insertando un duelo que cambia de signo al

poema. En su cuento, el negro vuelve para ajustar cuentas y Martin Fierro se separa de la ley
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y asume esa pelea como un deber, una cuenta pendiente. Pasada la pelea el negro limpia en
el pasto la sangre de Martin Fierro y se va, “cumplida su tarea de justiciero” (Ficciones 256).

En los dos cuentos Borges interviene en el momento de la incorporacion de los
personajes a la ley, para ponerla en duda en el caso de Cruz, para evitarla en el de Fierro.'
Asi, Borges reinscribe el poema en el espacio de la resolucion afectiva de conflictos por
fuera de la legalidad del Estado y reafirma a la gauchesca como espacio de experimentacion
estético-cultural con la postulacion de una legalidad afectiva que se oponga a la legalidad
estatal.

La potencia propositiva de estos textos escritos en el contexto del peronismo se
impone sobre las criticas que vimos antes porque lo que dice, en definitiva, es que la
canonizacidon “mat6” al poema incorporandolo a la legalidad estatal, y que mediante esta
intervencion Borges lo salva. Borges convierte a Fierro en pieza de una maquinaria de
venganza y justicia, y acerca estas nociones en la propuesta de una justicia que se realiza
individualmente, en la que cada uno expia sus crimenes por su cuenta. El sentimiento de
venganza, el impulso a contraatacar, se hace entonces motor de justicia porque restablece un
orden en el que cada uno recibe lo que merece de manera personal y directa.

Como mencioné¢ al comienzo, en The Right to Ignore the State Spencer niega
legitimidad a la representatividad del Estado y concibe una forma (impracticable) de
representacion individual en la que cada individuo pueda conceder o retener la delegacion de
autoridad al gobierno, es decir que uno podria prescindir de su conexion con el Estado,
elegir no ser representado. Spencer considera que esto es un derecho y lo llama voluntary
outlawry, el derecho a situarse fuera de la ley estatal, tanto de su protecciéon como de su

castigo.

16, Tnaugura asi una tradicion que sigue generando textos y que consiste en intervenir el poema
escribiéndole escenas que expanden sus episodios o completan sus elipsis para producir nuevos
sentidos, hacerle decir otra cosa, o actualizarlo. Versiones mds modernas y mds tradicionalmente
politicas de este procedimiento son El Martin Fierro ordenado alfabéticamente (2007) de Pablo
Katchadjian, El guacho Martin Fierro (2011) de Oscar Farifia y “El amor” (2011) de Martin Kohan.
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Borges llega a Spencer por medio del padre y de su amigo Macedonio Fernandez,
ambos abogados que no ejercen, se denominan anarquistas, y descreen de la ley (Borges dice
que para el padre las leyes eran “formas convencionales que sabia como utilizar pero en las

que no crefa”"’

). En 1917 Jorge Guillermo Borges escribe La senda, un libro que aborda
diversos temas y que habia permanecido inédito hasta su reciente publicacion por el Borges
Center de Pittsburgh University, en 2015. En €l podemos ver que sobresalen el tema de la
intromision del Estado en la vida del individuo, el valor de la libertad individual, y el

cuestionamiento de la justicia estatal:

La nociéon de una Justicia Unica e indivisible, personificada en la diosa que empufia la desnuda
espada y lleva los ojos vendados, no pasa de ser una mediocre ficcion. La verdad es que hay tantas
diosas de los ojos vendados como hay razones para obrar en un sentido u otro, que hay la Justicia de
los débiles y otra muy distinta la de los fuertes'® (73-74).

Como sostiene el Profesor Daniel Balderston en su introduccion, la publicacion del

libro permite ver que las reflexiones de Jorge Guillermo, influidas por Spencer y por
Shopenhauer, no se vinculaban con los movimientos anarcosindicalistas tan fuertes entonces
en Buenos Aires sino con un pensamiento mas abstracto sobre los modos en que la vida
social debe autogestionarse libremente. Uno de los argumentos frecuentes del autor remite al
sistema penal como ejemplo, diciendo que

La sociedad apenas ha esbozado el problema de la criminalidad y en vano se pretende exista una
tentativa de solucion en la barbarie de penas que mal ocultan un gesto de asco y de venganza. Toda
la monumental pequefiez del derecho petrificado en leyes cuyo enredo necesita de especialistas
educados en las artes del engafio revela un descuido bochornoso (...) afiade insolentemente a las
lacras individuales una lacra colectiva mas injusta y més odiosa que las violaciones que pretende
impedir (40)

El libro postula que “cada individuo forja su propia filosofia a medida que el tiempo y

las circunstancias lo impulsan” (85), y compara al Estado con la religion, cuando asegura
que

Todo el fardo de sumision y credulidad que fue propio del creyente, caracteriza ahora al patriota (...)
Los mismos medios coercitivos que se emplearon para purgar de herejias el dogma se emplean ahora

17, Qué es el budismo, citado en Pauls, A. El factor Borges 138.

18, Balderston sefiala con lucidez que la ambicion intelectual de Jorge Guillermo Borges puede verse
en el uso de las mayusculas, ya que escribe sobre la Vida, la Realidad, el Yo, la Justicia, el Joven, y
el Estado con una mision pedagdgica, esperando encontrar una Senda que podran seguir otros.
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para mantener la pristina pureza del credo politico. La prisién y el destierro son las sanciones
menores que guardan la ley sagrada (...) El triste judaizante de la Edad Media se ha convertido en el
acrata moderno, mas repulsivo que el leproso por el delito de creer en su propia idea que superpone
su persona a la persona del Estado.'” (86)

La puesta en circulacion de este manuscrito es importante, ademas de su interés
intrinseco, porque echa luz sobre cuentos de Jorge Luis Borges que retoman temas caros a
Macedonio (como “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” y “El congreso”, que mencioné
anteriormente). Como dice Othoniel Rosa, el libro de Borges padre refuerza el vinculo
filosofico entre los proyectos literarios de Macedonio y los de Borges hijo (Balderston 9).
Borges retoma muchas de las ideas politicas que Macedonio habia tomado de Spencer, como
la antipatia por el Estado, la idea del gobierno como un mal que hay que reducir al minimo
posible, la critica de la representacion (que Macedonio realiza en su postulacion a presidente
y Borges, afios més tarde en su apoyo a Irigoyen, ambos con la certeza de perder —pero
Borges equivocado) y la posicion politica que ambos llaman anarquista. Pero en Borges es
central, ademds, el individualismo, en funciéon del cual cuestiona la justicia y
representatividad de la ley estatal (ahora podemos ver que esto mismo aparece en el libro del
padre), se opone a las mayorias, y desmonta las nociones de “masas”, “Estado” y “Nacion”;
mientras Macedonio es nacionalista y apoya a las mayorias.”

En su libro Liberty, Individuality, and Democracy in Jorge Luis Borges, Alejandra
Salinas examina minuciosamente la nocion de individualidad del escritor y a partir de la
postulacion que éste hace de individuos autosuficientes y de su idea de que “in all political

regimes the state is anulling the individual” (1) Salinas define la posicion politica de Borges

como un anarquismo liberal, fundado en la preeminencia de la libertad individual, la

19, Los editores incluyen acéa una nota aclaratoria sobre el mal estado del manuscrito que hace
incierta la lectura de esta tlltima frase.

20, Bioy cuenta en su diario una conversacion en que Borges critica eso a Macedonio: hablando de un
actor cdmico muy popular en la época a quien su hermana Norah critica, dice que Macedonio
“aceptd un poco el juicio de Norah, por cortesia, por galanteria a una muchacha, pero después
pregunté: ‘cémo quiere que se equivoque todo el pueblo argentino?’” e inmediatamente Borges
agrega: “Lo que siempre olvido en mis conferencias sobre Macedonio es que fue hitlerista. Cémo no
iba a ser, si Hitler iba ganando?” (1036)
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desconfianza hacia los gobiernos y la conviccion de que la supresion de libertades causa mas
dafio que sus excesos (12). Salinas postula que Borges no sélo adhiere a la defensa
spencereana del individualismo y a su desconfianza de las interferencias gubernamentales en
la vida individual sino que va incluso mas lejos que el pensador inglés, ya que éste sostiene
que la gran supersticion politica es el derecho divino de los parlamentos pero concibe formas
de actuacion parlamentaria apropiadas, mientras Borges refuta la idea misma de
representacion, su mera posibilidad.

Consistentemente con el inteligente andlisis de Salinas, entonces, los textos de Borges
construyen nociones de ley y de justicia que prescinden del ambito estatal y proponen
formas individuales de resolucion de conflictos, expiando cada uno sus propios crimenes en
lugar de delegarlos a la ley general del Estado. En esta concepcion el sentimiento de
venganza es necesario para la justicia, no su contracara, y la justicia es una continuacion del

conflicto.

El sujeto politico de la ley: Universalidad vs. Particularidad

Si el Derecho parece siempre requerir la generalidad de una regla, y la
universalizacion es su misma condicion de posibilidad, lo que los cuentos de Borges parecen
mostrar es que, al mismo tiempo, esta universalidad contradice la irreductible singularidad
de cada situacion. Los cuentos proponen un Derecho adaptado a cada circunstancia, una
suerte de Derecho ad hoc —valga el oximoron—, de resolucion especifica para cada caso y
cada conflicto, no generalizable ni utilizable para otros.

La idea nominalista de que toda generalizacion supone una ficcion y por tanto toda
representatividad es falsa, le permite a Borges cuestionar como productora de injusticias la
generalizacion en que incurre la ley, la igualacion que produce. La realizaciéon mas extrema

de este problema estd en “La loteria en Babilonia” (1941) donde, aunque no trata de la
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justicia retributiva sino de la distributiva, de la distribucion de los roles sociales, de los
beneficios, y de los castigos, el problema contintia siendo la especificidad o generalidad de
la ley y el grado de justicia o injusticia que esto origina.

El cuento habla del triunfo del populismo y de la expansion del Estado nacional-
popular hasta convertirse en una sociedad de control, y una de las criticas que hace a ese
Estado invasivo es la falta de individualizacion:*' “como todos los hombres de Babilonia he
sido proconsul; como todos, esclavo; he conocido la omnipotencia, el oprobio, las carceles
(...) debo esa variedad casi atroz a una institucion que otras republicas ignoran o que obra en
ellas de modo imperfecto y secreto: la loteria” (Ficciones 83 y 84). La loteria comienza
siendo un juego dependiente de mecanismos de mercado pero, a partir de “el justo anhelo de
que todos, pobres y ricos, participasen por igual”, se hace Estado, toma la suma del poder
publico. Borges critica ese Estado populista que iguala, lo considera un Estado de individuos
sin agencia, que no tienen impacto en su propio destino porque todo estd determinado por el
Estado, al que Borges presenta con la forma caprichosa del azar.”

En su texto “Justice by Lottery”, Barbara Goodwind propone la loteria como medio
de justicia precisamente porque al anular todas las distinciones humanas y dar a todos la
misma oportunidad no tiene intereses ni nociones preconcebidas, es decir que cumple las
condiciones de neutralidad procedimental tomadas ordinariamente como requisito para la
justicia. Pero, como sefiala Wai Chee Dimock en Residues of Justice, toda teoria de la
justicia es una teoria sobre el sujeto politico, y la propuesta de Goodwin piensa la
humanidad en términos de identidad, ya que la loteria s6lo funciona si la gente es mas

parecida que diferente, s6lo de esa manera puede la justicia ciega de la loteria no contar

*!, Esta es la hip6tesis de Alberto Moreiras en “Desnarrativizando el aparato de Estado populista:

‘La loteria en Babilonia’”, y de Beatriz Sarlo en Borges, un escritor en las orillas.

?2_ Las connotaciones de la loterfa son ambiguas. En la democracia ateniense la administracién estatal
(la corte, la policia) estaba en manos de hombres elegidos al azar; en nuestra época fue defendida
como ultimo recurso en situaciones que llaman “a nightmare of justice”, como elegir un rehén de
entre un grupo de nifios, situaciones en que la eleccién es una carga.

15



como desventaja. Esta asuncion de igualdad, de intercambiabilidad de las personas es, por
eso, lo que da su fuerza y atractivo a la teoria de la justicia por loteria y, al mismo tiempo, su
problema fatal, porque si aceptamos la no identidad de las personas, si aceptamos su

diferencia, la loteria supone entonces una gran arbitrariedad.

Pero, trasladando esto a la justicia retributiva, si por un lado la universalidad del
Derecho supone una injusticia porque pasa por alto la especificidad, la singularidad de cada
caso, la postulacion de un derecho individual, ad hoc, conlleva el peligro de una justicia sin
Derecho (para Borges esto no seria problematico, esto es la justicia). En la tension entre la
extrema particularizacion y la generalidad de una distribucién azarosa e indiscriminada de
premios y castigos, se juegan entonces los limites entre justicia e igualdad, asi como la

efectividad de una justicia general preestablecida.”

El problema de la representatividad en el imaginario politico argentino

Los cuentos de Borges imaginan formas diversas de la justicia: una justicia privada,
en una sociedad con jerarquias y reglas pero sin Estado, como en “El muerto” (1946); un
tipo de justicia particular, uno a uno, como en “Emma Zunz” (1948); formas de resolucion
hiper-adaptadas que, por eso mismo, resisten la agrupacion e inclusién en conjuntos, como
“Tema del traidor y del héroe” (1944); e incluso 6rdenes sociales con reglas propias cuya
moral, fondo ético y justicia resultan cuestionables desde afuera y sélo funcionan al interior
del sistema cerrado que los contiene —“La intrusa” (1966)—. Pero en todos esos cuentos

puede leerse la propuesta de don Quijote de que “alld se lo haya cada uno con su pecado, y

> La expresion erréneamente atribuida a Darwin “supervivencia del mds apto”, fue acuiiada por
Spencer en The Principles of Ethics, donde examina la justicia de la igualdad y plantea que mientras
la concepcion de justicia en que predomina la desigualdad pertenece a estadios sociales superados
(sociedades estratificadas en castas) y la concepcidn en que predomina la igualdad es la que ejerceria
el comunismo (igual distribucién de los bienes), una “verdadera concepcion de justicia” combinaria
ambas, otorgando la misma libertad a todos y produciendo diferentes resultados de acuerdo a la
naturaleza y la conducta de cada uno (42).
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que no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles
nada en ello”.

A Borges le interesa desbaratar las nociones de “masas”, “nacion” y “Estado”,
cuestionar si “las masas son capaces de tener ideas politicas, siquiera idea alguna”,** porque
su ideal es una sociedad sin gobierno, sin Estado, y sin leyes, que ¢l concibe en términos de
evolucion social (“con el tiempo mereceremos que no haya gobiernos”, Prologo a El informe
de Brodie).

En “Deutsches Requiem” hace decir a Zur Linde que hay dos continuidades en la
historia de la humanidad: el debate entre los platonicos y los aristotélicos, y la violencia con
que se instauran los nuevos ordenes sociales. En 1946, cuando acababa de exterminarse a
millones de personas en pos de una idea de supremacia racial, la discusion sobre la primacia
de las ideas abstractas o de los individuos, puesta en boca de un oficial nazi, parece
resolverse facilmente en favor de los individuos; pero en la imaginacion politica argentina
posterior, donde la alternativa es democracia o dictadura militar, defender al individuo por
sobre ideas como “masas”, “nacion” o “Estado” conlleva otros peligros porque, llevado a
sus ultimas consecuencias logicas, en la defensa de las libertades individuales por sobre la
voluntad de las mayorias el nominalismo de Borges conduce a sus famosas y aberrantes
declaraciones contra la democracia. Por eso, después de decir que "con el tiempo
mereceremos que no haya gobiernos" y que la democracia es un “abuso de la estadistica”,”
tras la dictadura Borges se ve obligado a revisar sus declaraciones y, aunque mantiene su
evolucionismo social, dice que

Mi Utopia sigue siendo un pais, o todo el planeta, sin estado o con un minimo de estado, pero
entiendo, no sin tristeza, que esa Utopia es prematura y que todavia nos faltan algunos siglos.
Cuando cada hombre sea justo podremos prescindir de la justicia, de los codigos y de los gobiernos.
Por ahora son males necesarios. (“El ultimo domingo de octubre”. Clarin. 22 Diciembre 1983.
Recogido en Textos recobrados 1956-1986, 307)

24 Citado en Bosteels 256.
3, Prélogo a La moneda de hierro durante la dictadura de 1976 (Obras Completas 3: 203)

17



En la tension entre lo singular y lo universal, en la imposibilidad de la representacion,
en la ficcidbn que necesariamente supone toda generalizacion, Borges encuentra su
argumento en contra de las imposiciones del Estado, en contra de los gobiernos y de sus
leyes. El unico orden que puede, entonces, concebir es uno de coincidencias y asociaciones
no vinculantes que retne individuos donde “cada uno se la haya con su propio pecado”, pero
es al menos discutible que eso conforme una sociedad. Como pasaba con la igualdad
producida por la loteria, en el individualismo y en la autodeterminacién que requiere este

orden reside, a la vez, su atractivo y su problema fatal.
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