“Pandemia”, una lista de Spotify

Por Rocio Rodriguez, Licenciada en Antropologia por la Universidad Nacional

de Cérdoba. Becaria Doctoral en Instituto de Humanidades-CONICET.

Dia 14 de mi calendario personal de cuarentena. El mensaje detrds del sonido
que hace el celular al vibrar contra la mesa de luz es el convite para escribir algo
sobre lo que se oye en esta pandemia. Me quedo pensando: la especificidad para
la que se me convoca se relaciona con mi trayectoria en los avatares de la
investigacion.

Primero me digo: “que dificil serd decir algo de todo esto”.

Minutos antes habia visto el pdf titulado “Sopa de Wuhan”. Pienso todas las y
los intelectuales del primer mundo, apresurados para decir algo. Y vuelvo a
pensar: “que dificil decir algo sobre el sonido cuando a priori todo parece mas
silencioso que de costumbre”. El silencio de la calle, el silencio del interior de
manzana. “Tal vez la pandemia era una oportunidad para escuchar, mas que para
decir”, me contesto.

Hace un tiempo que intento dejar de creer que puedo escapar a las
contradicciones.

Acepto el convite.

Voy a decir algo sobre lo que puedo escuchar.
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Cuando, entre el 2015 y el 2018 indagué la participacion de mujeres en las
noches de musica electrénica, un interrogante atravesoé transversalmente toda la
experiencia de investigacion. Se articulaba como preguntas sobre los modos en
los que el sonido —en forma de musica a veces, en forma de ruido otras— se

ensamblaba con otras dimensiones de lo social.




Més especialmente, en ese momento me interesaba decir algo sobre cémo, a

través de los sonidos, nos haciamos quienes crefamos, deciamos, queriamos ser.
Hoy, en este contexto, vuelvo a esas preguntas para rearmarlas. ; Cuéles son los
sonidos que nos hacen en esta pandemia? ;Qué puedo decir sobre lo que
escucho desde los confines de este “distanciamiento” social?
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En el monoambiente donde paso la cuarentena, junto a Marilina (humana),
Valkiria (gata) y Kasumi (gata), el calendario de tachar los dias de aislamiento
social preventivo y obligatorio llevaba dos dias mas que el de la mayoria de
nuestros compatriotas humanos. Para las gatas, en cambio, esto se presenta
como un acercamiento social sin precedentes (humanas rondando las 24hs por
su territorio supongo que se les presenta como una novedad).

El 19 de marzo fue el dia inicidtico de esta convivencia inaugurada
inmediatamente después de aterrizar en uno de los tltimos vuelos provenientes
de la Reptblica Federativa de Brasil. El conductor de Uber que nos llevé al
aeropuerto, en nuestro ultimo recorrido por las calles de la ciudad de Fortaleza
(estado de Ceara, BR), se mostré conversador. En un portugués lento y
modulado para hacerse entender, nos pregunté de dénde éramos, como era
Cérdoba, qué musica nos gustaba. Nos pregunté también si nos habia gustado
el forro. “;El qué?'. El forré, musica tipica del nordeste brasilero, nos explicé
nuestro temporal chofer.

Entendimos que, durante nuestra corta estadia, habiamos podido escuchar: la
constancia del mar, el desencadenamiento sin pausa de un idioma que no era el
propio y el ritmo de algo que se llamaba forré y que salia de los carros de

comidas y bebidas ubicados uno al lado de otro en la costanera Bella Mar.
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forro, distinto a la samba, al funk carioca, a la bossa, tipicas de Rio de Janeiro y
Sao Paulo, continué explicando el conductor de Uber a través del barbijo. No lo
pudimos decir porque su conversacién sin pausa nos mantenia cautivas, pero el
forré nos habia gustado mucho.

Una vez en Cérdoba, los sonidos serian otros.

En el aeropuerto de Cérdoba, mis xadres esperaban en dos autos. Uno de los
autos, en el cual partiriamos a nuestra reclusion, estaba cargado con comida,
lavandina y una hoja A4 con un mensaje escrito a mano: “No hay nada mejor
que casa’. El trazo era, claramente, materno. Las palabras eran, claramente, las
que nos dan las canciones para hacer decibles algunas cosas.
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Aliviada, de haber podido volver de mis primeras vacaciones tan lejos de casa.
Volver a casa, de todas maneras, fue volver a otro lugar.

Desde el pequefo patio de nuestra cuarentena en corazén de manzana podemos
ver el edificio casi deshabitado. Nuestra sospecha: quienes habitan
normalmente esos departamentos, la mayoria estudiantes, se habrian retirado a
pasar la cuarentena a casa de sus xadres.

La calma de ese silencio se corta sélo por la tarde, cuando los vecinos del 7mo,
dos muchachos de entre 24 y 28 afos, demuestran a gritos estar en un reviva/de
Counter-Strike (1999). El mismo juego habia mantenido a muchos nifios de
nuestra generaciéon (y a algunas nifias también), hipnotizados en maratones
adentro de los oscuros locales comerciales donde se alquilaba tiempo para usar
computadoras. Los cibers, me pregunto si todavia quedan algunos. Me contesto
que seguramente si, pero no los conozco y eso es una marca de clase.

Ahora muchxs tenemos computadoras lo suficientemente buenas para jugar al

Counter en nuestras casas. Asi, las puteadas que antes permanecian contenidas




en las cuatro paredes de alglin ciber, ahora se diseminan por el aire hasta donde
se los permite la potencia con la que son enunciadas.

Los del 7mo no son los Unicos que interpretaban su rol de rerroristas o
antiterroristas en la interfaz del Counter. Algunas amigas se quejan en los
mensajes de textos de sus novios “alienados” por el juego, en redes sociales hay
chistes al respecto. Pienso en las puteadas que recorren los corazones de otras
manzanas.
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A pesar de los esporadicos gritos, nuestra cuadra parece bastante silenciosa,
especialmente si la comparamos con lo que muestran algunos videos virales, que
capturan escenas donde alglin vecino con un poderoso equipo de sonido instala
su consola en un balcén y desparrama por el aire sus elecciones musicales.

Los sonidos, tal vez como los olores, tiene la capacidad de atravesar los rincones
mas estrechos. Filtrarse a través de las hendijas de una puerta cerrada. Hacer
desde lejos retumbar los vidrios, retumbar los cuerpos. Movilizar los enojos mas
profundos y hacer brotar la euforia mas excitante. La misma cancién, por igual:
odios y amores.

En la calma de la cuadra, a lo lejos, logramos escuchar que suena una cumbia.
Prestamos atencién y descubrimos que era “Tusa”, el tema del verano, pero su
reversion hecha por el cantante de cumbia El Dipy con el nombre “Partusa”. La
practica de reversionar canciones del mainstream, adaptiandolas a un género
bailable, también era usual en el forré. Usando las herramientas que nuestros
tiempos nos dan, a solo clics de distancia pude enlazar Tusa de Karol G, con la

“Tusa” remixada “versao forrd” y la Tusa cumbiera “Partusa” de El Dipy.
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Dia 17 de mi calendario personal de cuarentena. La calma reinante se disipa ni
bien prendemos el televisor. “La dramdtica situacion de los 2000 argentinos
varados en Rio”vocifera la conductora de un noticiero vespertino. Me alivia de
nuevo saberme en casa, tener una casa.

Tener una casa para alojar la angustia de la pandemia y musicalizarla con las
terribles canciones setentistas que puse en la playlist sobre el 24 de Marzo.
Tener una casa para poder abandonar la angustia y habitar otros estados de la
mano de la playlist que hizo mi amigo Santi y titulé “La /ibertad es un sueno
eterno. CUARENTENA". Empieza a sonar “/’'m coming out’, una clasica pieza
disco de Diana Ross. La angustia queda entre paréntesis. Una gran habilidad de
la musica.

En Spotify, muchos desconocidos crearon listas de reproducciéon que titularon
con nombres relativos a este momento. “COVID-19 chilling and dreaming’,
“Cuarentanga’, “Cuarentena perreando’, “Coronavirus Party”.

Muchxs investigadores sociales de la musica vienen analizando este fendmeno:
ahora, cada uno, arma su propio “ment” musical. Escuchar musica es como
comer. Spotify como un supermercado.
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El Forrdlogré ser, al mismo tiempo, un sonido del mary un sonido del encierro.
La polisemia, otra gran cualidad.

Mientras me dispongo a darle un cierre a este escrito, vuelvo al supermercado

musical. Selecciono la opcién para buscar por “géneros musicales”. Lo busco.




Me gustaria conocer méas sobre esas musicas, quizas también saber como se
bailan. El forrd, sonido que se bailaban en todas las fiestas populares
“nordestinas”, se habia vuelto ahora uno de los sonidos de mi pandemia

personal.

Me causa gracia imaginar que Ixs musicxs que estoy escuchando nunca se
imaginarian que sus canciones son el sonido de pandemia de alguien. Me intriga

y divierte tratar de adivinar. ;En qué otras musicas quedaran enlazadas las

memorias de estos dias? ;Hasta donde las llevaremos? ;Las bailaremos?




