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La emergencia del decir y el hacer humano.
Reflexiones en torno a la experiencia de
investigacion antropologica en carceles.'

Andrea N. Lombrafia*

Resumen

En el transcurso de la organizacion del material etnografico de una
investigacion que exploraba el estudio de un campo estrictamente
burocratico a través del analisis de la red de procedimientos, discursos
y practicas que vinculaban a funcionarios y administrados dentro de
un programa para la atencion de la salud mental de una carcel federal,
emergio un corpus de acontecimientos que interpelaron directamente la
posibilidad de producir un texto sin contemplar el hecho de que existian
otras dimensiones del “decir” y el “hacer” en el marco del dispositivo
estudiado, que tensionaban los vinculos establecidos hasta el momento
entre estructura y agencia. La interrogacion de las paginas que siguen gira
en torno a los alcances de ese conjunto de acciones que se describen. En
particular sobre como éstas revelan relaciones inestables entre poblaciones
y funcionarios, y el lugar que tienen en la articulacion de las redes que las

1 Recibido en octubre de 2018 y evaluado en diciembre de 2018
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conectan con los espacios de la formulacion y aplicacion de las politicas
publicas; como asi también sus impactos en la produccion misma de
conocimiento antropolédgico.

Palabras clave: investigacion antropologica — ejercicio reflexivo —
politica publica— carceles.

Abstract

In the course of organizing the ethnographic material of an investigation
that explored the study of a strictly bureaucratic field through the analysis
of the network of procedures, discourses and practices that related officials
and administered within a program for health care mental of a federal
prison, emerged a corpus of events that directly challenged the possibility
of producing a text without considering the fact that there were other
dimensions of “say” and “do” within the framework of the device studied,
which stressed the established links between structure and agency. The
interrogation of the following pages revolves around the scope of this
set of actions that are described. In particular, how they reveal unstable
relationships between populations and officials, and the place they have
in the articulation of the networks that connect them with spaces for the
formulation and application of public policies; as well as its impacts on
the very production of anthropological knowledge.

Key Word: anthropological research - reflexive exercise — public policy
- prisions.

Introduccion.

El curso de una investigacion demanda, a quien quiere saber, un
movimiento de ida, de salida de si, para entrar en eso que la disciplinas
sociales han denominado “el campo”. La escritura es, en este sentido,
un regreso. Una vuelta epistemoldgica y reflexiva (Bourdieu, 2003)
sobre las condiciones en las que se produce conocimiento acerca de lo
estudiado.
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Las consideraciones que a continuacion se presentan son el resultado
del proceso de organizacion del material etnografico de una investigacion
antropoldgica, realizada durante los afios 2010 y 2014, en torno a las
condiciones de encierro de las personas declaradas inimputables en
cumplimiento de una medida de seguridad en ambitos penitenciarios. Vale
destacar que en el afio 2011 se implement6 el Programa Interministerial de
Salud Mental Argentino (PRISMA), através de un convenio celebrado entre
el Ministerio de Salud y el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de
la Nacion, con el objetivo de abordar la problematica de mujeres y varones
alojados tanto en las instalaciones de los establecimientos penitenciarios
especializados en materia psiquiatrica del Servicio Penitenciario Federal
(SPF) como en otras unidades del Servicio que cumplieran con los criterios
de admision establecidos. El programa disponia la creacion de tres
dispositivos: Evaluacion, Tratamiento y Egreso; cada uno con actividades
y finalidades especificas. Se conformaron entonces nuevos equipos de
trabajo, fueron trasladados los espacios de alojamiento y se modificaron
varias de las practicas de intervencion que hasta entonces tenian lugar.
Durante el trabajo de investigacion me dediqué centralmente a analizar
las nuevas practicas juridicas, penitenciarias y terapéuticas sobre esta
poblacion; dando cuenta en particular de las regulaciones normativas, la
administracion judicial de la inimputabilidad y los modos de ejecucion de
las medidas de seguridad.

Sinembargo, en la (re)lectura de los registros de campo, la escucha atenta
de las entrevistas y el tratamiento minucioso de los documentos relevados
durante el curso de la investigacion, identifiqué un conjunto de datos que
requerian la exploracion de otros recorridos analiticos e interpretativos
capaces de dar cuenta de como “...los recursos (...) son transformados en
este proceso, en la medida en que sus usuarios articulan, rearticulan, crean,
destruyen y transforman las modalidades habituales -los repertorios- en los
que éstos aparecen, se adquieren y circulan en forma siempre dinamica, y
a veces novedosa” (Noel, 2013:21). Estos acontecimientos (Burke, 2006;
Das, 1995) que aparecian en la escena social analizada, tomaban la forma
de aquello que De Certau (1996) definié6 como “acciones tacticas”; que
relativas a situaciones particulares, son transversales y no obedecen ni son
determinadas por las leyes del lugar.

Ahora bien, el desarrollo de esta otra dimensidén interpelaba
también la presencia del etnografo en un contexto de trabajo muy
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especifico: la carcel. En Argentina las investigaciones que abrieron
el campo a los estudios penitenciarios, provienen mayoritariamente
del ambito del derecho penal (Begalli, 1996; Bergalli ét. al, 2008;
Celsi, 2008; Pavarini, 2006; Zaffaroni, 1989). Como lo ha planteado
Miguez (2007), este tipo de trabajos constituye un esfuerzo por
refinar paradigmas doctrinales con miras a la modificaciéon de
situaciones injustas, a las que se ven expuestos aquellos sujetos
en conflicto con la ley. Las investigaciones sociales, influenciadas
fuertemente por esta tradicion y enfrentadas a la imperiosa necesidad
de denunciar las violaciones a los Derechos Humanos, el uso de
la violencia, la tortura, y la selectividad del poder punitivo, se
han centrado en mostrar evidencias de las acciones negativas que
el sistema penal ejerce contra los sujetos a su cargo, develando la
voluntad disciplinadora del estado (Daroqui, 2002; Daroqui ét al.,
2006; Vazquez Acuia, 2007). Ahora bien, la institucidén carcelaria
como una particular constitucion cultural en la que el orden social
adquiere formas contextuales y especificas, produce representaciones
nativas como asi también practicas y trayectorias que escapan a las
estructuras tecnocraticas y permiten modicar su funcionamiento
(Kalinsky, 2005; Ojeda 2013); a la vez que evidencian la creatividad
de los grupos o individuos que actiian dentro de las redes de la
vigilancia (Ojeda 2017). De este modo, se construye también, a lo
largo del texto que sigue, un ejercicio reflexivo sobre las practicas
profesionales de una antropologia que recupera las narraciones
de sufrimiento como busqueda activa del otro (Kalinsky, 2003) e
incluso como un modo distinto de definir acciones tacticas en el
marco del dispositivo penal bajo estudio.

Finalmente se exploran algunos recaudos éticos en torno a estas
cuestiones, teniendo en cuenta los argumentos de Fassin acerca de la
conformacion, en los ultimos tiempos, de un verdadero “mercado del
sufrimiento”, del cual forman parte ciertos socidlogos y antrop6logos que
se han convertido en instrumentos de legitimacién de dichas politicas.
Se intenta entonces construir una posicion critica frente a la realidad
estudiada, que permita equilibrar el registro del dolor, la identificacion
de las condiciones reales de desigualdad y el desenmascaramiento de las
logicas en las que se sostienen las politicas del sufrimiento.
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Acciones tacticas y la emergencia del decir y el hacer humano

Durante mis jornadas de trabajo de campo en las oficinas de judiciales y
en los servicios psiquiatricos del Servicio Penitenciario Federal registré
una serie de discursos y practicas heterogéneas que a priori llamaron
mi atencion por establecerse por fuera de los margenes, mas o menos
regulares, que adquirian el resto de los datos relevados en el marco del
estudio del dispositivo burocratico.

La primera de ellas fue una carta manuscrita que encontré guardada
dentro de una de las carpetas que contienen las historias clinicas de los
pacientes del servicio psiquiatrico, que transcribi casi completa entre mis
notas de campo:

“No tengo forma de mostrarle el cambio que se ha producido en
mi persona, gracias al constante tratamiento y a la ayuda que los
profesionales del SPF me han brindado a través de los afios. He
luchado con todas mis fuerzas para erradicar de mi todo aquello
que me hacia peligroso para vivir dentro de la sociedad, y sé con
todo mi corazén que lo he logrado [...] No me alcanzara la vida
para arrepentirme de mis acciones, pero si usted me concede la
oportunidad de reiniciar mi vida, podré demostrarle a usted y
a todas las personas que pusieron su confianza en mi que no se
equivocaron”.

Asi comenzaba una de las tantas misivas que Luis®, un interno-
paciente* del programa, le enviaba al juez que controlaba su estadia en el
servicio psiquidtrico. A lo largo del texto, le contaba al magistrado todo lo
que habia aprendido estando detenido, pero también se explayaba respecto
a su vida diaria, sus actividades en el penal, sus sentimientos y sus planes
para el futuro:

“Desde hace 8 aflos trabajo en el lavadero de esta unidad. He
creado un taller de reparacion de artefactos eléctricos [...] He

3 Los nombres de las personas alojadas en los servicios psiquiatricos fueron cambiados a fin de pre-
servar sus identidades. En todos los casos, ademas, no aparecen o aparecen modificados los lugares y las
fechas

de los acontecimientos relatados, ya que se considera suficiente conocer de su existencia para los fines
analiticos del presente articulo.

4 Se utiliza la denominacion “interno-paciente” para referirse a las personas alojadas en los servicios
psiquiatricos del Servicio Penitenciario Federal, respetando la terminologia utilizada por los funcionarios
en cada uno de los distintos contextos a los cuales hago referencia.
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tratado de realizar todos los cursos de ensefianza que me fueron
permitidos (ceramica, dibujo, pintura) y poseo titulos oficiales por
dichas capacitaciones [...] [Quiero] rehacer mi vida y poder ser en
un futuro un hombre para la sociedad.

Con algo similar me encontré mientras revisaba el legajo penitenciario
de Cayetano, quien también le dirigia una carta al juez de su causa, donde
le pedia ser trasladado a su ciudad natal: “[...] ya pasaron noventa dias de
mi internacién [...] y siento la necesidad de que se me traslade al lugar
donde se encuentran mis allegados a los efectos de restaurar los lazos
afectivos con mi circulo familiar.”

Estas narraciones se presentaban como un modo de exponer
publicamente una voz propia, acallada por la palabra judicial que insistia
en dramatizarlos (Goffman 1981), borrando los recorridos individuales
y los sentidos singulares de cada una de las personas que juzgaba. Dice
Kalinsky: “En los procesos penales, hay demasiados ruidos, pormenores y
voces entrecruzadas, que acusan, que defienden, que opinan, que sugieren,
que inclinan la balanza para el lado que les parece que anda ‘la verdad’,
y que acallan en forma contundente una de las voces que debiera ser mas
detenidamente escuchada” (Op Cit.:9). En este sentido, las cartas halladas
irrumpian el relato del expediente, disponiendo un lenguaje propio de lo
cotidiano (De Certau Op Cit.), que en este caso se orientaba a seducir y
persuadir la voluntad de quien debia decidir sobre sus destinos.

Dentro del dispositivo burocratico existian también otras formas de
“decir” por fuera del lenguaje experto producido por las narraciones juridico-
penales, que recontextualizan las trayectorias personales de los detenidos
y redimian sus vidas en primera persona a través de expresiones artisticas
de diversa indole. Rafael, escribia por ejemplo en el marco de un taller
recreativo, el siguiente cuento que lleva por titulo Camino de un vagabundo:

“Esto es un conocimiento que me pasé en la vida. Una vez estaba
sentado en el umbral de mi casa mirando la gente que pasaba por
la vereda con apenas ocho afios de edad cuando entre medio de
la multitud aparecié una persona que se dirigié hacia mi y me
dijo como estaba y yo le contesté que bien y me dijo que a los
veintisiete afios de edad tenia que salir a caminar.

Después de todo eso llego el dia que debia hacerlo y preparé mis
maletas y me eché a caminar por el camino que me habia indicado.
Atras de todo eso habia hecho un buen trecho y cuando miro para
atras ya no me podia volver porque estaba a la mitad del camino.
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Mas alla me encontré con una roca que me costé mucho pasar pero
al final pasé y segui camino y mas adelante me encontré con un
callejon lleno de espinas muy grandes que quien sabe si me darian
las cubiertas para cruzar pero si lo lograria al otro lado de alli
estarian esperandome las dos manos de dios. Asi seria este largo
camino de ese afio que a los veintisiete afios saldria a caminar
por el camino indicado que le habia indicado ese hombre de la
multitud. Esto es el principio de este caminante.”

Este relato fue incluido, junto con otros, en una revista® de
circulacion gratuita confeccionada durante los encuentros del taller.
En la misma edicién de la publicacion, pueden observarse una serie de
dibujos realizados en este caso por René. Como toda imagen se trata de
representaciones cargadas de sentido (Berger, 1972) que expresan en otro
lenguaje, el visual, un modo particular de ver el dispositivo, la situacion
de encierro y su propia persona:

Figura 1. Dibujos Originales. Fuente: Revista Expreso Libertad, N°5 (2013).

5 Larevista lleva por nombre Expreso Libertad y al momento en que se desarrollo la investigacion lle-
vaba cinco niimeros consecutivos. Alli eran publicadas las producciones originales de aquellos pacientes
que participaban del taller, previamente supervisadas por los profesionales a cargo de la coordinacion de
este espacio.
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Otra experiencia del “decir” en esta linea lo constituye el libro Historia
veridica de Jackson, que fue dictado por Sebastian a su psicoélogo durante
el desarrollo de las sesiones terapéuticas individuales, y posteriormente
publicado por la coordinacion del programa, dentro de un cuadernillo de
difusion interna. El profesional recuerda en el prélogo:

“[...] cuando dictaba y su voz disparaba y se prolongaba en el
tecleteo de mis dedos y los dedos hacian surgir letras en la pantalla
pareciamos neutralizar la devaluacion que pesa sobre lo que se dice
en las instituciones asistenciales (...) si esos detalles me parecian
imprescindibles era porque globalmente parecian insinuarme un
mundo complejo, real, vasto, muy distinto del mundo chato, arido,
mugriento, triste, inestable y sordido en el que mis prejuicios lo
habian querido proyectar. Esa es quiza la estupidez, la solemnidad y
la paradoja propia de la conciencia social: se vuelve absolutamente
insensible a cualquier otra cosa que no sean los signos de la miseria
y la carencia” (fragmento de entrevista, 2012).

En algunas de las observaciones realizadas sobre el trabajo de los
operadores judiciales en el seguimiento de los casos analizados, pude
identificar un conjunto de acciones que oponian igualmente resistencia al
marco de relaciones organizado por el dispositivo. Durante una entrevista
con un ex juez de ejecucion, por ejemplo, pude enterarme que durante
el tiempo en que ejercid su funcion, visitdé en reiteradas oportunidades
al equipo de tratamiento civil del programa para explicarles en detalle
como debian redactar los informes sobre los pacientes que enviaban
regularmente a cada uno de los juzgados, a fin de ofrecer a los magistrados
argumentos contundentes que favorecieran decisiones absolutorias o bien
la despenalizacion de las medidas de seguridad ya impuestas. Incluso
relatd su insistencia en advertirles el rol determinante de las decisiones
del equipo de tratamiento en el caso de los pacientes a cargo de la justicia
civil, a partir de la nueva ley de salud mental:

“[...] el equipo opinaba que habia que egresarlo y no se daba
cuenta que era ellos eran quienes tenian la responsabilidad. Hay
que sentarse, y ver la situacion juridica de este seflor cual es, el
juez de ejecucion se declard incompetente, esta a disposicion de
la justicia civil, se aplica el reglamento de la justicia civil, y se
aplica esto. Y eso se los dije, los visité y se los dije en estos casos
son ustedes los que tienen que decir: ‘abra la puerta y el sefior
se va’. Convencerse de hacer eso [...] Se los expliqué. Yo hablé,
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yo fui. Hablé de esto antes, lo hablé con los internos delante de
los médicos, y lo hablé con los médicos después” (fragmento de
entrevista, 2013).

En mi seguimiento de las acciones de los profesionales que integraron
los distintos equipos del programa desde su implementacion, identifiqué
igualmente diversas acciones (a veces individuales y a veces colectivas)
tendientes a manipular los circuitos judiciales de los detenidos en el
servicio. En muchos casos estas practicas estaban ligadas a influir en
los informes del Cuerpo Médico Forense®. Para ello solian acompaiar
al usuario a sus entrevistas con la intencion de poner al tanto al perito
de los detalles del caso y ofrecer informacion sobre la situacion y la
trayectoria de la persona que debian evaluar. De esta forma se esforzaban
por contextualizar al usuario, en un marco de referencia mas amplio que el
que puede ofrecer un encuentro aislado en una sala de la alcaldia judicial.
Los profesionales entendian que estas practicas permitian la elaboracion
de pericias mas certeras, que describieran una situacion mas cercana a la
realidad de la persona. Un abogado que integraba el equipo, recuerda:

“Incluso en algunos casos particulares se propuso que estuvieran
en la junta médica que forma parte del cuerpo médico forense,
participando para poder opinar sobre todo. Que eso lo hicieron mucho
los psicologos que estan en la parte del tratamiento, que dependian
del Ministerio de Salud” (fragmento de entrevista, 2013).

También he podido registrar el acompafiamiento de algunos
profesionales a las audiencias judiciales de sus pacientes, como modo
de ofrecerles contencion y asistencia terapéutica en instancias de alto
impacto emocional. Esto ocurrio por ejemplo en el caso de Dina, sobre el
cual uno de sus psicologos relata:

“A ella se la absolvié de todos los cargos. El dia de la lectura de la
sentencia se tard6 mucho el tribunal en salir. Era un dia en que se
solo se convocaba para eso; ya habia terminado toda la produccion
de pruebas, se clausuraba la etapa. Lo cierto es que creo que
ninguna de las tres personas que intervenimos en el caso, esperaba

6 Se trata de un cuerpo técnico de naturaleza y finalidad exclusivamente periciales cuyo objeto es el
auxilio especifico a los organos jurisdiccionales de la justicia nacional y federal. Sus principales tareas
son dictaminar sobre hechos controvertidos en un proceso judicial relativos al estado psicofisico de las
personas y asesorar sobre cuestiones técnicas que sean necesarias para conformar una decision.
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que ella sea absuelta [...] No sé si ella tampoco lo esperaba, fue un
momento como de mucha emocidn por supuesto. No habia publico
presente [...] Entonces éramos nosotros, el servicio penitenciario
y nadie mas, y después los abogados. Asi que fue como bastante
emocionante en ese sentido, porque a ella habia también que
sostenerla, habia que sostenerla” (fragmento de entrevistas, 2013).

A veces las intervenciones en las causas judiciales tenian que ver con
informar personalmente a los jueces, por fuera de los circuitos normales,
de las condiciones de salud mental de la persona que iba a ser juzgada. En
estos casos, solia tratarse de acciones mancomunadas entre un grupo de
profesionales; por ejemplo en el caso de Viky su psicéloga tratante sefiala:

“Se presentaron todos los informes que hubo que presentar, para
empezar a encaminar la idea, por el diagndstico que tenia y por la
situacion y por lo que ya habiamos conversado con el paciente,
de que era una paciente inimputable. Que tenia que tener un
articulo 34. [Entre todos] elaboramos un informe que iba a ser
presentado al juzgado, y se hizo. Pero se presentd firmemente en
el juzgado dos dias antes del juicio. [Entonces] me presenté a las
9 de la mafiana en el juzgado con todas mis cositas. El juicio era
a las 10 hs. Y me siento ahi a esperar. [Viky] estaba llegando, y
sale el juez. Me presento, vengo por el juicio de [Viky]... qué
s¢ yo. El juez estaba como muy atolondrado y me dice ‘qué tal,
un gusto, pase por acd, venga’. Me hace pasar y dice: ‘usted qué
quiere que haga, que yo suspenda el juicio a esta instancia, dice,
estamos a una hora de empezar, qué s¢ yo’. Recién habia leido
el informe. Entonces yo le digo: ‘mire, yo no s¢ qué tiene que
hacer usted, yo le cuento, mediante un informe, con un equipo,
como estamos trabajando con esta paciente, qué pasa con esta
paciente’. Entonces nos sentamos digamos, y fue como: ‘bueno, a
ver, qué me quiere decir’, y yo le dije: ‘bueno, a mi me parece que
el informe estéd claro, me parece que habria que rever la situacion
de [Viky]. Entonces me pregunto si yo estaba dispuesta a ampliar
mi declaracion. Le contesté que si, y de inmediato me hizo pasar
a otra oficina. Nos sentamos con el secretario de ¢él. Finalmente se
suspendid el juicio. Entonces yo pedi permiso para ir a ver [Viky]
que ya habia llegado al juzgado [...] Asi que tuve la satisfaccion
y el gusto y la emocidn de sentarme frente a ella con una rejita
asi, de muchos cuadraditos chiquitos, que no nos dejaban tocarnos
obviamente, y decirle lo que habia pasado. Y ella trataba de pasar
las manos por los agujeritos chiquititos, y me decia poné la mano,
qué sé yo, para tocarme, la emocion de la paciente que no podia
creer que eso estuviese pasando. Fue increible, un momento que
yo guardo en mi corazén, de los mas importantes creo que voy
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a atravesar en toda mi vida, con todo lo que me falta, calculo”
(fragmento de entrevista, 2012).

Un “hacer” tactico de los profesionales civiles puede identificarse
en algunas intervenciones individuales operadas hacia el interior del
tratamiento en la carcel, sobre casos particulares. Un psiquiatra del equipo
por ejemplo, solia comprarle y llevarle al penal a Guillermito, por fuera
de todo protocolo, comida de un local de comida rapida a cambio de que
¢l tomara la medicacion indicada:

“Para que este flaco tome la medicacion yo le traia cada quince
dias una hamburguesa de McDonald’s. Me comia el gaste de
todos los penitenciarios, de todos en general. No me importa, yo
negocié con el paciente eso: vos tomds la medicacion, yo te traigo
la hamburguesa” (fragmento de entrevista, 2013).

La experiencia de escritura del libro de Sebastian, también significo
por parte de su psicologo una accion disruptiva dentro del dispositivo
penal-asistencial. La coordinadora del programa reflexiona:

“Creo que [él] vio en [Sebastian] una posibilidad de abordaje
distinta, pudo escuchar algo por fuera de los prejuicios, le dio voz
al paciente; fue capaz de pensar un tratamiento de forma distinta
por fuera de lo convencional [...] observd que a [Sebastian] lo
obsesionaban las fotos. Especialmente verse en fotos y asi [...]
empezd todo un trabajo, al principio relacionado con grabarlo y
que ¢l viera su imagen en la computadora o sacarle fotos con el
celular y que las viera, parecia que algo del cuerpo se le armaba.
Asi comenzd a preocuparse un poco por su aspecto fisico, a
arreglarse y a bafiarse. Seguido a esto continud con la escritura”
(fragmento de entrevista, 2013).

También en las practicas de los agentes penitenciarios pude advertir
algunas maniobras de orden tactico. Una de ellas en particular, estuvo
relacionada con una serie de presentaciones realizadas por el jefe de
seguridad del programa ante las autoridades del SPF, a fin de conseguir que
tres internos que habian sido dados de alta no fueran considerados como
recién ingresantes al sistema penitenciario, sino que se tuvieran en cuenta
todas las actividades realizadas en el programa y el tiempo de estadia en
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el penal. Vale mencionar que la progresividad de la pena’ se suspende
durante las internaciones psiquiatricas; razon por lo cual el procedimiento
del dispositivo indica que, cuando un preso es externado del programa
de tratamiento pero continlla cumpliendo una pena de prision, debe ser
alojado en el modulo de ingreso del complejo donde convive con los
recién llegados a la céarcel, para iniciar desde cero el circuito establecido
por el tratamiento penitenciario. En el caso de referencia, las acciones
desplegadas permitieron que se llevaran a cabo dos juntas criminoldgicas
en las que se tomaron como antecedentes los tratamientos realizados por
cada uno en el PRISMA —tanto el terapéutico como el educativo, el laboral
y el recreativo/talleres— a modo de progresividad del régimen. El oficial
relataba:

“Se logré que el servicio venga, evalue los detenidos. Y asi
logramos que los tres internos hayan sido admitidos en otros
modulos con intervencidn del servicio que antes jamas se admitio.
El tipo avanzo, el tipo hizo algo. Y se logro que vayan y se efectuo
una ponderacion de avance. De lo que se hizo aca, y fue propuesto
para uno u otro modulo. Porque si no, si eso no lo hacian, iban a
parar a cualquier lugar” (fragmento de entrevista, 2013).

Las “tacticas cotidianas” son definidas por De Certau como cierto
“arte de las jugadas” en el campo del otro, que suponen ‘“hallazgos
jubilosos, poéticos e incluso guerreros” (Op Cit.:34). Es en este sentido
constituyen un “decir” y un “hacer” humano por fuera del registro politico
del sufrimiento y la “razén humanitaria” del gobierno contemporaneo
(Fassin, 2012); y habilitan la mirada de los intersticios, de “aquellos
espacios, formas y précticas a través de los cuales continuamente el estado
es tanto experimentado como des-hecho en la ilegibilidad de sus propias
practicas, documentos y palabras” (Das y Poole 2004: 280). Algunos de
sus alcances y limitaciones se discuten en las paginas que siguen.

7 La norma que regula los modos de ejecucion de las penas a nivel federal enfatiza la necesidad de
propiciar la reinsercion social de los internos del sistema penal. Su perspectiva reconoce en el encierro la
pérdida de derechos y entiende que éstos deben ser restituidos de forma paulatina. Para ello estipula un
un régimen progresivo de la ejecucion de la pena, a través del cual los detenidos pueden ir alcanzando
mayores niveles de acceso y su alojamiento en instituciones penales con modalidades y dinamicas cada
vez mas abiertas, a medida que van cumpliendo una serie de objetivos propuestos de antemano por el
Servicio para cada caso. En el marco del SPF en particular, el régimen progresivo estd compuesto por
cuatro etapas sucesivas: observacion, tratamiento, prueba y libertad condicional.
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Alcances de una politica de la vida cotidiana en el marco de los
dispositivos penales

La separacion y el aislamiento del resto de la sociedad que suponen
los procesos de institucionalizaciéon de los internos-pacientes de los
programas de salud mental en espacios penitenciarios, se manifestaban
hacia el interior de las relaciones dentro del dispositivo en términos de
enfrentamientos, fallas de comunicacion o distanciamientos entre los
distintos actores (Di Nella y Dominguez Lostalé 2010), conformando
una estructura punitiva que trabajaba sobre subjetividades precarizadas
y atomizadas. Como efecto de estas practicas resultaban la ruptura de
las redes sociocomunitarias, la descomposicion del tejido social y por
ende, margenes muy reducidos en los procesos de transformacion para
contrarrestar la situacion de vulnerabilidad, inequidad y violencia que
estas personas transitaban.

Tanto es asi, que la escala de la accion politica en el marco del
dispositivo, era el sujeto que emprendia acciones puntuales, operaciones
muy locales y alianzas microscéopicas (De Certau Op Cit.). El modo de
abordarlas requiere entonces de modelos analiticos que permitan dar
cuenta de los procesos de construccion de los lazos asociativos que se
establecian en la cotidianeidad, criterios de clasificacion y jerarquizacion
entre los integrantes del dispositivo, y sentidos legitimos/ilegitimos en
relacion con las practicas llevadas adelante (Carenzo y Miguez 2010).

Hace ya algun tiempo Rolnik y Guattari (2006) proponian la nocion de
“micropolitica”, a fin de repensar la escala de analisis de estos procesos;
intentando rescatar los vinculos de reciprocidad, la resocializacion del
trabajo autobnomo y la multiplicacion de redes asociativas:

“Es preciso, desde mi punto de vista, intentar construir un nuevo
tipo de representacion, lo que yo llamo una nueva cartografia [...]
La construccidén de las maquinas de lucha [...] que precisamos
para derrumbar las situaciones impuestas [...] no puede tener solo
objetivos politicos y sociales que se inscriban en un programa,
encarnado por algunos lideres y algunos representantes” (Rolnik y
Guattari , Op Cit.: 248).

Desde un planteo mas contemporaneo, Chatterjee (2011) propone
el concepto de “politica de los gobernados™ para hacer referencia a la
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participacion politica de las “ciudadanias precarias”. Seglin entiende,
los subalternos participan en la arena publica en tanto sujetos de la
gubernamentalidad, como parte de una red de relaciones entre personas,
mediadas por su agencia. Asi, coloca en su centro la “creatividad” como
modo de accidn politica para enfrentar a quienes les prometen su bienestar,
sin garantizar el goce efectivo de derechos civiles y politicos (Chaves y
Hoyos, 2011). Dice:

“Sugiero, mas bien, que gran parte de la politica que describo
esta condicionada por las funciones y actividades de los sistemas
gubernamentales modernos que han entrado a formar parte de
las funciones que se espera que éstos cumplan en todas partes.
Argumentaré que estas expectativas y actividades han producido
ciertas relaciones entre los gobiernos y las poblaciones. La politica
popular que voy a describir crece y toma forma en esas relaciones”
(Chatterjee, 2011: 2013).

Finalmente, Das (2008) ha hecho notar la relevancia de estudiar la
textura de lo politico al nivel de lo cotidiano. Si bien la autora identifica los
contextos especificos y estrategias de control que determinan relaciones
sociales desiguales y estructuran los campos de accién de los actores,
observa en los procesos de la vida diaria espacios de creatividad capaces
de desarrollar distintas formas de accion politica y econémica, o “politicas
de la vida”, que disputan esas imposiciones: “[la cotidianidad] constituye
la unidad fundamental de andlisis social que resuelve en la préctica, la
compleja relacion entre lo que las personas son capaces de hacer para
resolver su situacion y las constricciones que les impone la estructura”
(Das, Op Cit.: 22).

Dado que la observacion de estas practicas de lo ordinario supone
una escala distinta de andlisis de lo politico, identifica en la mirada
antropoldgica y en particular en el trabajo etnografico, un modo de
produccion de conocimiento privilegiado para abordarlas. Se trata de dar
cuenta del modo en que el conjunto de singularidades en condiciones de
subordinacion social despliegan un repertorio de acciones capaces de
reconfigurar la experiencia del estado biopolitico (Das y Pool, Op Cit.)

Desde esta perspectiva, entiendo que es posible pensar las acciones
tacticas desplegadas por los distintos actores que conformaban el
dispositivo penal (operadores judiciales, agentes penitenciarios,
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profesionales tratantes e internos-pacientes) en términos de “politicas
de la vida”. En primer lugar porque constituyen verdaderos procesos
de singularizacion de las subjetividades, al permitir desarmar algunas
de las operaciones que el dispositivo ha dispuesto sobre cada uno. De
eso pueden dar cuenta las cartas remitidas a los juzgados y las diversas
expresiones artisticas de las personas internadas en el PRISMA o bien
las acciones llevadas adelante por los distintos funcionarios por fuera de
sus protocolos y estandares de trabajo.

Por otro lado, porque suponen la construcciéon de solidaridades que
si bien no alcanzan a constituir lazos estables y colectivos de demanda,
elaboran redes de asociacion para llevar adelante acciones puntuales ante
eventos determinados: los acuerdos establecidos entre el juez de ejecucion
con los profesionales del programa para vehiculizar las salidas de los
pacientes ante el nuevo marco de la ley de salud mental, los esfuerzos
mancomunados entre agentes penitenciarios y profesionales civiles para
lograr la implementacion de la progresividad, etc.

Por ultimo, porque si bien no se trata de acciones capaces de romper los
nexos estructurales que los organizaban dentro del dispositivo, constituyen
discursos y practicas creativas mediante las cuales todas estas personas
reconstruian sus relaciones cotidianas y generaban nuevos contextos. Uno
de los psiquiatras del equipo lo resumia de este modo:

“[...] acd no podemos ganar nunca, el tema es cuan dignamente
perdemos [...] Entonces el fracaso que vos hacés, que vos tenés
hoy, si sirvi6 para dejar dos cositas...son pequefios escalones que
ayudan a que un dia algo aca dentro pueda cambiar. Entonces el
fracaso sirve, es muy util el fracaso, laburamos para fracasar, en
gran parte. No hay que amedrentarse, hay que calibrar otra vez todo
y tener una vision muy real de la cosa, y no muy infantil [...] Pero
entonces el fracaso de hoy puede servir para otra oportunidad”
(fragmento de entrevista, 2013).

Estos cambios de lugary de posiciones en el campo del orden construido,
no constituian resistencias elaboradas o estrategias tecnocraticas capaces
de producir o imponer relaciones, sino que son atajos o manipulaciones de
espacios impuestos donde se infiltraban intereses y deseos diferentes: “No
cuenta pues con la posibilidad de darse un proyecto global ni de totalizar
al adversario en un espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo.
Obra poco a poco. Aprovecha las ocasiones y depende de ellas, sin base
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donde acumular los beneficios, aumentar lo propio y prever las salidas.
(De Certau, Op Cit.:43).

Narraciones de sufrimiento. Una propuesta de trabajo antropologico

La apertura a un analisis que identifica un “decir” y un “hacer” humano,
permite la emergencia de una serie de emociones con un caracter distinto a
las que se constituyen como objeto del “gobierno humanitario” (Fassin, Op
Cit.) Se trata del conjunto de experiencias vitales de angustia, frustracion,
dolor y miedo, registradas durante la estadia en el campo, atravesadas por
las personas que transitaban en distintas posiciones el dispositivo bajo el
estudio:

“Ansiedad [...] estar nervioso y querer irse a la mierda [...] es
querer consumir, pensar en drogarse y tener muchas ganas, [...] es
tener bronca y querer romper todo” (fragmento de entrevista con
interno-paciente, 2012).

“El tiempo en este lugar pasa y nos hace recordar que los errores se
pagan caros [...] siento que me estan robando un tiempo especial”
(registro de campo, taller de teatro, 2013).

“[...] la violencia propia de los pabellones, los estados de animo
fluctuantes por los que atraviesan los internos [...], que nos
insulten por cumplir los reglamentos” (fragmento de entrevista
con profesional del equipo de tratamiento, 2013).

“Me toco de cerca atender a un paciente, alguien que vivid en
la calle con una enfermedad muy avanzada. Se muri¢ enseguida.
Son tipos que estan viviendo en un ambiente hostil, con todo un
sistema enddcrino preparado para el estrés. Todo eso te desgasta,
entonces vos te enfermas, quedas hecho pelota” (fragmento de
entrevista con profesional del equipo de tratamiento, 2013).

El enfrentamiento con este tipo de relatos o la observacion directa de
diversas situaciones de sufrimiento extremo, tuvieron un fuerte impacto
en el curso de mi trabajo en las distintas instancias de la investigacion;
muchas de las cuales quedaron reflejadas en mi libreta de campo y otras
tantas ni siquiera fui capaz de escribirlas. Recuerdo una particularmente,
que tuvo lugar cuando uno de los psiquiatras del PRISMA me invit6 a
participar de la entrevista con un paciente. Se trataba de Hugo. Ni bien
entramos me presenté y le pedi permiso para estar alli; él asinti6” y no me
quit6 la mirada ni por un segundo a lo largo de toda la sesion. Recuerdo
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su rostro a la perfeccion, sus ojos marrén oscuro, su barba desprolija, su
andar cansino, su pedido desesperado de cigarrillos cada cuatro palabras.
Cuando el psiquiatra le pregunté coémo se sentia apenas le contesto, y en
lugar de eso comenzd a interrogarme. Me pregunto si creia en dios, si
tenia hijos, donde vivia, con quién, de qué trabajaba, cudntos afios tenia.
Cuando contesté todas sus dudas entonces comenz6 a contarme su historia.
Relaté maltratos de todo tipo y de larga data: que su madre bioldgica lo
habia descartado en la basura cuando ¢l tenia apenas cuatro dias de vida,
que la familia que lo cri6 lo encadenaba a un arbol ya desde chico porque
“era medio raro”, que en la escuela no dur6 nada, que el paco, que la calle,
que la carcel. Y de inmediato me hizo saber que ¢l iba a cambiar todo
aquello cuando fuera presidente, que tenia importantes contactos, que era
muy allegado al gobierno argentino, y unas cuantas cosas mas. Los veinte
minutos que duro la entrevista permaneci practicamente inmoévil, sin saber
muy bien qué hacer o qué decir. Cuando nos ibamos, extendié su mano
para saludarme y me pregunto: “;Vos me vas a ayudar a salir de aca?”

Das (Op Cit.) hace notar la ausencia de un “lenguaje del dolor” en
las ciencias sociales capaz de atestiguarlo, de reconocer la existencia de
las experiencias de sufrimiento humano que los antrop6logos solemos
presenciar; razén por la cual, los trabajos producidos en estos contextos
suelen participan del silencio y, por consiguiente, aumentan la violencia
que estudian. Scheper-Hughes, por su parte, propone una practica
antropologica que desafie la posicion segura y descomprometida que
la produccion de conocimiento social suele construir: “Si no pensamos
las instituciones y las practicas culturales en términos morales o éticos,
entonces la antropologia se me antoja una empresa débil y sin utilidad. Por
supuesto, el problema reside en como articular un estandar, o estandares
divergentes, para iniciar una reflexion moral y ética sobre las practicas
culturales, que tenga en cuenta pero no privilegie nuestros propios
presupuestos culturales™ (32).

Malkki (1997) entiende que es la conciencia social del investigador la
que da forma a sus intereses intelectuales y lo lleva a realizar un trabajo
de campo en situaciones donde el sufrimiento y el dolor estan expuestos
irremediablemente; situaciones que ademas lo confrontan al reto de
disefiar una metodologia que le permita adentrarse en esas experiencias.

Kalinsky (Op Cit.) reflexiona sobre esta problematica, en particular en
los trabajos antropoldgicos que tienen lugar en relacion al derecho, la ley
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y las burocracias penales. Las voces de sufrimiento, si bien son multiples
y diversas, aparecen en estos contextos sociales especificos, constrefiidos
a ciertos esquemas predeterminados que limitan su expresion. El trabajo
del antropdlogo alli, serd entonces producir indagaciones que permitan
generar los espacios que le corresponden al “otro”, desde donde se haga
posible la producciéon de una forma propia de narrativizar las experiencias
del sufrimiento con la potencialidad de poner en cuestion la reduccion
pragmatica de las emociones en el campo juridico-penal.

Fassin, sin embargo, advierte sobre los riesgos de convertir las
producciones del cientifico social en instrumentos de legitimacion de las
“politicas del sufrimiento” y la contribucion a lo que el autor denomina
“un modo patético de subjetivacion de las relaciones humanas alrededor
del cuerpo, de la vida y de la muerte” (1999:39). Asi, plantea la necesidad
de abrir reflexiones éticas sobre el rol del antropdlogo en un mundo
signado por estas logicas, al tiempo que identifica la exigencia de construir
una posicion critica que permita dar cuenta de las desigualdades sociales
ocultas detras del sufrimiento.

Ahora bien, no debe perderse de vista que al tiempo que el dolor
se ha ido constituyendo como el lenguaje del gobierno contemporaneo,
paralelamente se ha establecido como un modo particular de construccion
de lazos sociales (Schillagi, 2011). Es que la experiencia del sufrimiento
individual se ha ido transformando en modos de accion colectiva, en
un doble movimiento: “hacia fuera del grupo” orientando el reclamo al
estado, a ciertas organizaciones o a medios de comunicacion; y “hacia
dentro” del grupo vehiculizando distintos accesos entre la comunidad de
pares (Das, 2002).

En el caso que aqui me ocupa, el registro del dolor funciona como
el lenguaje cotidiano (Fernandez Alvarez, 2011) de las personas que
habitan el dispositivo penal, a partir del cual disputan la organizacion
de las relaciones hacia adentro y al mismo tiempo construyen, de modo
ocasional, acciones comunes de demanda hacia el exterior. Seglin expresan
integrantes del equipo de tratamiento:

“En la carcel se escucha muy seguido el significante aguantar.
Todos aguantan aunque no de la misma manera. Algunos,
silenciosamente; otros expresan con mayor agudeza el sintoma
institucional (muestran mas la contradiccion que la institucion
tiene en si misma). Aguantar es la forma de existencia propia de
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la aridez y sordidez de la carcel. Decimos que esta ‘subjetividad
aguantadora’ es algo que va mas alld de este sujeto, es algo
promovido por la céarcel. Y los codigos informales de la carcel
dicen que aquel que no aguante estas reglas carece de los atributos
necesarios para estar encerrado [...] Se gener6 comunidad cuando
empezamos a problematizar juntos el dolor de aguantar” (Anaya y
Muniello, 2013:52).

Pita, en su estudio sobre las formas especificas que adquiere la
organizacion de los familiares de jovenes asesinados por la policia, muestra
como la capacidad de operar con el dolor y el sufrimiento funcionan
como positividades capaces de configurar no sélo las experiencias de los
individuos, sino también verdaderas comunidades morales:

“Ello habilita la emergencia del dolor como locus, como eje
estructurante que fortalece la presentacion y las intervenciones
publicas asi como las demandas [ ...] El dolor, puesto en circulacion
como valor, legitima y en este sentido funda una autoridad moral
que, presentandose como incuestionable, construye el puente hacia
el ‘derecho’ a intervenir, a reclamar” (2010:183).

En una linea similar Zenobi se dedica al analisis de las demanda de
justicia de los familiares de Cromafion®; donde identifica que si bien el
dolor es compartido por todos los integrantes del colectivo que analiza,
su apelacion en abstracto no resulta suficiente para legitimar de antemano
cualquier tipo de intervencion publica: “De ahi que [...] las emociones no
sean consideradas como un valor positivo a priori, sino que su evaluacion
depende del contexto y de las circunstancias que rodean su expresion”
(2013:361).

El antropologo entonces, debe tener la capacidad de etnografiar el
sufrimiento a fin de, por un lado, develar las situaciones de marginalidad y
desigualdad que presupone; pero también para mostrar como es que tienen
lugar en lo especifico las acciones tacticas de resistencia a las estructuras
impuestas, dando cuenta de las politicas de la vida cotidiana que
organizadas sobre el sufrimiento compartido, disputan las imposiciones
de las burocracias juridico-penales.

8 Se trataba de un local que solia funcionar como boliche bailable, ubicado en el barrio de Once de la
Ciudad de Buenos Aires. El 30 de diciembre de 2004 se desato alli un importante incendio mientras se
desarrolla a un recital de musica rock. A causa del mismo fallecieron 194 jovenes.
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Reflexiones finales

Los modos de “decir” y “hacer” que son objeto de reflexion de este articulo,
irrumpen alli donde la “razén humanitaria” liga la idea de humankind
(experiencias que promueven la identificacion de la condicion humana y
que confluye en las bases de los derechos humanos) con la de humaneness
(relacion afectiva de simpatia o compasion que inspira el altruismo y la
unidad para ayudar a nuestros semejantes, especialmente a los que sufren)
(Fassin, Op Cit.) Puesto que recuperan una nocion de “humanidad” que
pone en evidencia las desigualdades, y en algunos casos la asume incluso
como una causa compartida.

Este enfoque, metodologicamente, da prioridad a la descripcion y al
analisis de las actividades concretas que realizan los actores involucrados
para proponer, oponerse o apoyar una politica publica. Reconociendo
que cada todos ellos tienen saberes practicos y capacidades evaluatorias
que son pertinentes para la situacion, pudiendo ajustarse a la misma o
bien criticarla, no se trata de develar lo que se encuentra detrds de las
estructuras sociales mediante la operacion critica de la investigacion; sino
que por el contrario, se intenta “poner en valor” los aspectos criticos que
los propios agentes sociales producen “en situacion” (Corcuff, 1998) para
hablar a través de ellos del objeto indagado.

De este modo, “lo publico” emerge no ya como un organismo social
o politico, ni tampoco como monopolio exclusivo del estado, sino que
mas bien se establece como una forma de vida colectiva (Cefai, 2003).
Esta mirada del dispositivo penal, deja de lado la pregunta acerca de qué
dice y qué hace el estado con la poblacion con padecimientos mentales en
conflicto con la ley penal, para poner el foco en una la indagacion inversa:
como la accidn politica en la textura de lo cotidiano es capaz de discutir
los limites practicos y conceptuales del estado (Das y Pool, Op Cit.) y
fundamentalmente, demandar condiciones diferentes.
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