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En el afio 2012 Mariela Dabbah publicé en Estados Unidos el libro
Poder de mujer (Penguin), incluyendo entrevistas y testimonios a “mujeres
exitosas”, y salié a promocionar via Fox News Latino y CNN en Espanol el
movimiento del que se dijo fundadora. EI movimiento, llamado “Zapatos
Rojos”, animaba a las mujeres a compartir sus historias de “éxito al usar sus
zapatillas rojas” y trataba de colaborar con el empoderamiento de otras mu-
jeres como una forma de “supervivencia” en el competitivo mercado laboral:
“:Qué se necesita para que mds mujeres se den cuenta de que ayudar a otras
mujeres a crecer profesionalmente es un aspecto clave de nuestra superviven-
cia en el lugar de trabajo de hoy?”. Sélo cuando las mujeres ayuden a otras
mujeres a alcanzar su potencial completo —decfa Mariela Dabbah— habrd mds
mujeres ejecutivas, mds empresas de mujeres crecerdn en el mundo y enton-
ces habrd “una mujer presidente en los EEUU”.

En Argentina, “Zapatos Rojos” fue el nombre de un ciclo de lectura de
poesfa que durante varios afos nucled a variadas voces del escenario poético
local. Si bien Belleza y Felicidad' fue el colectivo £tsch de cambio de milenio
que mayor difusién medidtica tuvo, Zapatos Rojos fue quizd el mds convo-
cante, popular y plural de entonces: s6lo la primera antologfa de Zapatos Ro-

! Colectivo hermanado al proyecto editorial Eloisa Cartonera. En 2010, en ocasién de los festejos del
Bicentenario Patrio, en la Feria Internacional del Libro de Frankfurt, Elofsa Cartonera fue la nifia mimada del
pabellén argentino. La cooperativa fue fundada por Santiago Vega (Washington Cucurto) y el artista pldstico
Javier Barilaro en el afio 2003, bajo el madrinazgo de Fernanda Laguna, por aquel entonces agitadora cultural
de la editorial y galerfa Belleza y Felicidad (fundada a fines de 1999 por Fernanda Laguna y Cecilia Pavén, y
acompafiada por Gabriela Bejerman). El proyecto original bregaba por integrar el circuito mds marginal del
papel, el de los cartoneros (aunque surgi6 en la década pasada, con la crisis del 2001 se recrudece el fenémeno
de la recoleccién de cartones y demds materiales reciclables en las calles), al del trabajo creativo y la cultura,
poniendo énfasis en la produccién artesanal del libro (desde el arte de tapa, hasta el engrampado de cada
ejemplar). En la prictica, esta produccidn y circulacién alternativa de la literatura y el arte propuesta por la
cooperativa no era novedosa, se afiliaba a otras propias de la contracultura del siglo XX: el fanzine, los comics,
los panfletos, los grafitis, los murales ciudadanos. Véase Palmeiro Desbunde.
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jos, que retine las lecturas realizadas durante el afio 1999, recopila a més de 69
poetas. Arturo Carrera, César Aira, Mirta Rosenberg, Roberto Echavarren,
Diana Bellessi, Daniel Freidemberg, Tamara Kamenszain y tantos mds poetas
reconocidos compartieron el micréfono de la tertulia con escritores noveles
o recién venidos.

Los encuentros comenzaron en julio de 1999 en un bar del barrio de
Flores, para luego trasladarse, en octubre del mismo afo, al Centro Cultu-
ral El Aleph. En el 2001 el grupo se muda a Urania, un reducto cultural de
San Telmo y en febrero de ese ano larga el II Festival de Poesia Estival. En
el 2002 el ciclo adopta nuevo formato y se traslada a Cabaret Voltaire: los
encuentros son mensuales y se organizan sobre un eje temdtico. A su vez,
el grupo original de poetas se separa: Ximena Espeche se aleja, y contintian
como organizadoras Romina Freschi y Karina Maccié. La pigina web que
aun hoy puede consultarse’ [www.zapatosrojos.com.ar] exhibe informacién
sobre el grupo y los encuentros, un archivo de los poetas que participaron
de la tertulia, diferentes notas de prensa y enlaces vinculados al grupo. En la
flagrante puesta en escena de la infancia, la neutralizacién del conflicto de las
condiciones materiales sobre las que se asienta “lo literario”, la suspensién de
lo politico en aras de la palabra “embellecida”, puede leerse no sélo el recorri-
do de ascendente y veloz legitimacién del grupo sino también la cristalizacién
de un sino de época.

De Zapatos Rojos surgié una revista, Plebella, dirigida por Romina
Freschi, y Viajera Editorial, liderada por Karina Maccié. Ambas propuestas
profundizan una concepcién de lo literario-poético anclada bisicamente en
los sentidos. En palabras de Maccié: “Lo poético como traduccién de la ex-
periencia propia, como viaje que no existe sin relato, sin palabras. Un viaje
que siempre es tnico y tan dificil de decir como los suefios, como las perso-
nas. Lo poético como la bisqueda de la palabra que nos nombra, el pasaje
del cuerpo a la voz y a la letra, y de nuevo a la voz, sentir en carne propia lo
que se lee porque alguien logré alquimicamente esa transmutacién™. En la
editorial del primer nimero de Plebella (la revista nace en 2003 y se cierra
en 2011), Romina Freschi, expresaba ese sensualismo de lo poético en estos
términos: “Ante esa increfble diversidad y voracidad de la poesia aqui y ahora

> Aunque no directamente, sf via Wayback Machine en web.archive.org.
* Entrevista a Karina Maccid, archivo personal. Enero de 2012.



PARES 181

se abre Plebella, y no para encerrarla, ni darle un cauce tnico, sino para leerla,
disfrutarla, probarla. Probar la poesfa. Darle existencia en el disfrute, en la de-
gustacion. (...) Plebella entonces, y al menos por el momento, no quiere decir
nada. Quiere escuchar, leer y llenarse de sentidos, juntar las voces. Quien ten-
ga qué hablar, que hable.”

Hay una ideologfa textual compartida por ambas propuestas y que se
retrotrae, sin duda, al colectivo anterior que las nuclea. Detengdmonos, por
tanto, en algunos fragmentos del “Manifiesto” con que Zapatos Rojos se pre-
senta en julio de 2002 en su pdgina web:

Son zapatos, y rojos, pero también azules (de terciopelo azul), verdes, violetas, amari-
llos... Pueden tener plataforma, tacos altos o no. Pueden ser de polvo de diamante, de cristal,
de oro, de pléstico, pero sobre todo, de rubi.

En verano, son ojotas, ojotas rojas, para verte mejor.

Zapatos Rojos ya tiene tres afios, ya habla y escribe. Se puede manifestar. Por eso, este
manifiesto. (...)

Zapatos Rojos parti6 de la Poesfa, porque querfamos un espacio para los sentidos, un
lugar para leer con todos ellos, escuchar principalmente, literatura y musica, ver, artes pldsti-
cas, degustar y oler algo rico, y tener un contacto directo con los artistas, un modo de probar
la piel, poner el cuerpo.

Como pequefa pieza retérica ningtin manifiesto que se precie tiene
desperdicio. En tanto género, nace junto al ensayo y el relato utdpico, con
la ampliacién del espacio publico y la asuncién del capitalismo mercantil.
Rompiendo el silencio claustral del medioevo y asumiendo la retérica de la
guerra, el manifiesto intenta el reconocimiento de la comunidad con todas
las armas que la palabra le concede: es un vozarrén que irrumpe en medio
de la feria. Lo que primero se destaca del manifiesto de Zapatos Rojos es que
asume un tono mds aseverativo que polémico, se caracteriza a si mismo a tra-
vés de la positividad (Zapatos Rojos es, hace, se dice, significa) mds que esta-
bleciendo antagonistas fuertes o construyendo la negatividad en su discurso.
Esto puede deberse, en parte, a que cuando se hace publico tal escrito, el ciclo
de lectura ya tenfa tres afos de funcionamiento. Con todo, otra hipétesis po-
sible de lectura —la mds firme, quizd— es que el manifiesto de Zapatos Rojos
no construye un otro polemista porque no lo tiene o porque no es necesario
para el proyecto del grupo, no planta batalla en la dimensién discursiva por-
que no necesita asumir esos modos para disputar espacios o legitimidad en
la “Poesfa Argentina” de los noventa. Muy por el contrario, podrfa decirse
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que Zapatos Rojos se zambulle en la estética dominante de su época, explo-
tando las figuras de lo menor y lo infantil con las estrategias propias de la
politica de género, de la misma manera que lo hicieron otros colectivos poé-
ticos y pequenas editoriales de entonces (Belleza y Felicidad, Siesta, Deldiego,
Mate). De hecho, la tinica arista polémica que puede leerse en el proyecto se
encuentra en el espacio “Des-géneros” de la pigina web, que retne distintas
misceldneas sobre “cuerpo” y “género” a partir de la figura tutelar de la inte-
lectual Judith Butler, dotando de espesor conceptual el sensualismo literario
invocado en el manifiesto: “Un texto —como un cuerpo- es en funcion de
aquellos elementos que pone en acto”, leemos en el apartado “Literatura”.
“El género es un conjunto de reglas que el cuerpo encarna. Judith Butler
destaca el cardcter imitativo del género, en tanto éste no es una esencia ni
expresién de una identidad que lo precede, sino actuacion, performance” —se
afirma en el item “Identidad/cuerpo”.

Si bien desde algunos sectores conservadores de la intelectualidad argen-
tina, esta concepcién sobre género y textualidad podia ser “molesta”, no son
estos sectores con los que Zapatos Rojos polemiza o discute, quizd porque
no posefan una legitimidad que el grupo consideraba que era necesario dis-
putarles.

En tanto género discursivo, el manifiesto supone la existencia de un
conflicto sobre el que se construye el movimiento dialéctico de la antinomia.
El manifiesto por antonomasia de la modernidad, el Manifiesto comunista,
asentd en el disco duro de los manifiestos futuros una certeza que ni los su-
rrealistas, ni los cyberpunks, negaron: “La historia de todas las sociedades
que han existido hasta nuestros dias es la historia de las luchas de clases”. La
lucha de clases, entonces, como motor de la historia serfa la tragedia recurren-
te de la humanidad, una tragedia que en la antigtiedad posefa al menos tres
aristas (patricios, plebeyos, esclavos), que la modernidad intentd simplificar
(burgueses y proletarios), y que las versiones posmodernas —mds o menos
irénicas, mds o menos politicas— vuelven a hacer estallar (con los multiples
agenciamientos de los sujetos, los modos del antagonismo de clase también
se difuminan). A fines del siglo XX, por otro lado, el género ya estd formatea-
do con todos los manifiestos que las vanguardias estéticas han producido, en
medio de la turbulenta ampliacién y politizacién del espacio publico origina-
da por la Primera Guerra Mundial (véase Magnone y Warley E/ manifiesto).
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Incluso el manifiesto que prendié la mecha del Nuevo Cine Argenti-
no —para poner un ejemplo préximo— explotd a sus anchas esta tradicién
utilizando todas las figuras retéricas que el género le ofrecfa. “Agustin Tosco
Propaganda”, firmado por Israel Adridn Caetano, fue publicado en la revista
El Amante (Afio IV, Nro.41, julio 1995) dos afios antes del estreno de su
pelicula Pizza, birra, faso, y actualizado en la teleserie Tumberos (Caetano,
2002). Como se recordard, cuando pasa a la pantalla grande, “Agustin Tosco
Propaganda” ya es el nombre de la agrupacién terrorista que acompana desde
las calles el amotinamiento de los presos, secuestrando a politicos corruptos
para poder negociar la vida de los convictos: “Agustin Tosco Propaganda” es
la bandera que, explotando desde la imagen filmica los modos de la épica, los
amotinados y los terroristas despliegan después de cada victoria. El nombre
del manifiesto recuerda el nombre de un lider sindical combativo y anticipa,
entonces, algunos de los posicionamientos asumidos:

[...]Preferimos la honestidad, la austeridad, la simplicidad. Pedimos la cabeza de los
pomposos, hipderitas y cipayos, como si el cine fuera patrimonio de alguien o de algtin pais.
Cine argentino for export. Actitud cémplice con el imperialismo cultural. El pueblo no pre-
fiere el cine extranjero. Al pueblo nadie le impone. Al pueblo se lo engafia y luego se lo suelta
en el campo con la seguridad de que el adiestramiento ha sido eficaz y que volverd mds tem-
prano que tarde al corral. Pero el hastfo no tarda en llegar y ante la falta de propuestas uno
suele aferrarse a cierta clase de esperanza por minima que ésta fuere. Quebremos esta situa-
cion. Destapemos la falacia. Digamos que el cine extranjero es masivamente visto gracias a la
ayuda de la obsecuencia del sistema cinematografico argentino. Mds de lo mismo pero peor.
Y no estamos en contra del cine extranjero. Pero sf del cine extranjerizante. Y mds, del cine
extranjerizante argentino... (50)

Exista o no un “nosotros” al momento de la enunciacién, el “nosotros”
de Caetano es un grito de batalla lanzado a sus compafieros de generacién,
intenta unir voluntades identificando enemigos comunes (la obsecuencia, el
cipayismo, la hipocresia) en el sistema cinematogréfico argentino e insta a sus
colegas a hacer “buen cine” (buceando incluso en los géneros) y no pedir con-
descendencia de la critica para lograr que el publico asista: “Amar el terror, el
western, el policial y la ciencia ficcidn, la pornografia como contracultura de
una falsa intelectualidad impuesta en las pantallas.”

Frente a este derroche de testosterona, apenas unos afios después se le-
vantan proyectos totalmente antitéticos, en su discursividad, en su ideologfa,
en las estrategias desplegadas y que, sin embargo, se dejan permear por esta
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inyeccién de audacia y realismo. El manifiesto de Zapatos Rojos conserva, sin
embargo, su fulgor infantil, un fulgor intocado y lascivo: es una joya vistosa,
de esas que usan las nenas cuando se disfrazan. Con su hiperbolizacién de
la infancia, el manifiesto de Zapatos Rojos logra un imposible, erigirse sin
construir antagonistas discursivos, ni tampoco identificar conflicto alguno,
como si el proyecto formara parte de un cuento de hadas y las poetas fueran
nifias que juegan a crecer. Mds que en otras propuestas del periodo, el mundo
infantil es invocado aqui desde el mismo nombre del colectivo: la infancia es
su misma condicién de existencia.

Los relatos de Hans Christian Andersen —el escritor danés que tenfa pa-
tas demasiado grandes para convertirse en el bailarin que sofiaba ser y que
todo nifio occidental ha lefdo en su infancia— oscilan entre la conciencia alie-
naday el desvio de la norma, ponen en la escena textual el vibrato mégico del
cuento maravilloso y a contraluz, la propedéutica moralizante de su tiempo:
por ambas caras contrapuestas, son excelentes para analizar los temores de
una época y su proyeccién disciplinar en la sociedad de hoy. Para el caso, el
cuento de Andersen “Los zapatos rojos” es ejemplar en muchos sentidos. Re-
lata la historia de una nifia pobre a la que una zapatera de la aldea en la que
vive le confecciona un par de zapatos humildes, con un resto de tela roja, en
ocasién del entierro de su madre. Mientras acompana el atadd, otra anciana
se apiada de ellay la adopta a su cuidado. La nifia piensa que su suerte es gran-
de y que se debe a sus zapatos rojos, pero pronto la anciana rica se deshace de
ellos y se dedica a ensefiarle buenos modales. Afios después, cuando observa
que la hija de la reina lleva unos zapatitos rojos tan bonitos, acaso tanto como
los que ella recuerda haber tenido, la nifia logra embaucar a la vieja (ya ciega)
y que esta le compre unos zapatos de charol rojos para la ceremonia de su
primera comunién. Algo del sino de lo diabdlico y de la provocacién se juega
—claro estd— en su color, pero la nifia no sélo estd feliz con sus zapatos rojos en
la iglesia sino que ademds, los pies se le deshacen por danzar, como si fueran
presos de una energfa que no es la de ella sino la de todas las nifias pobres ya
sin zapatos, ya atornilladas en sus zapatos de tonos mortuorios. Pero el relato
de Andersen no observa felicidad en esta energfa que de pronto se anida en
los pies de la nina y que la impulsa a bailar sin parar alrededor del templo. Es
entonces cuando se dispara la desconsolada danza de Karen, y Andersen nos
hace sufrir con ella: la nifia danza noche y dfa, por los bosques y las montafias,
no puede sacarse los zapatos y tampoco puede parar de danzar. Entra dan-
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zando a las ciudades y a los cementerios, pero los muertos no la acompanan
en su danza —dice el texto—. Se acerca, bailando, al portal de la iglesia, y ve a
un 4dngel de pie junto a la puerta que le augura: “Tendrds que bailar con tus
zapatos rojos hasta que estés pélida y fria, y la piel se te arrugue, y te convier-
tas en un esqueleto”. Aquella pesadilla se detiene sélo cuando la nifia se hace
amputar los pies con los zapatos puestos. Sélo entonces recibe la bendicién
de una muerte beata y accede a un estado de gracia superior a sus lamentos.

Toda una zona de la literatura argentina de cambio de milenio puede
leerse a partir de este relato que no piensa la escritura femenina como aven-
tura “bella y feliz”, sino como una experiencia un poco mds rica y compleja.
Karina Maccid reescribe con oscura claridad esa tensién en su primer poema-
rio Pupilas estrelladas (1998): “Endemoniada nina/, llena de cerdos!/ Pér-
tate bien./ No desees al préjimo./ No te llenes de ambicién/ (tu fisico no
te permite la televisién)/ (...) El infierno huele/ a carne quemada/ de brujas,
prostitutas y escritoras” (Pupilas 27). Esta dimension diabdlica o siniestra
que la escritura trae aparejada convive en el poemario con la fiesta pop en
una friccién permanente: “Sacdme de esta sinestesia/ de luces sonidos olo-
res/ Perfumesutiless/ Perfumes estridentes que me aturden/ la nariz y se van
volando/ Perfumes copiados/ Vestimentas technicolor/ pintadas con mar-
cador fosforescente/ y rayos luminicos de ldser lascivo/ POP” (35). Lo pop
y lo infantil se contaminan en una textualidad que se afirma ante todo en su
condicién femenina, como si fuera la misma plataforma desde donde se plan-
ta, porque...“inada en el mundo puede compararse con un par de zapatos
rojos!” —dice el cuento recordado por este colectivo.

Zapatos Rojos, entonces, puede pensarse como epitome del vasto pa-
norama de la poesfa femenina joven de cambio de milenio que se sirve de los
referentes de la musica pop y la cultural infantil para construir una voz poé-
tica que hace de la feminidad su piedra de toque: Romina Freschi, Marisa de
Brito Barrote, Violeta Fisher, Anahi Mallol, Vanna Andreini —por citar sélo
algunas figuras— exploran en sus poemas los espacios marginales del mundo
global a partir de subjetividades que despliegan las “tretas del débil” —como
dirfa Octavio Paz, a propésito de Sor Juana— para abrazar su época con un
fervor no totalmente ingenuo. Ischia (2001) y Praga (2002), los poemas en
prosa o las novelas experimentales de Gisela Heffes, trabajan también en esta
misma zona de reflexién estética. Entre la alucinacién y el suefio los perso-
najes parecen deambular por distintas ciudades del mundo en una pompa
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de jabén naif y siniestra, plagada de referentes culturales compartidos en el
escenario de la posmodernidad tardfa:

—¢Cudl es el nombre de la ciudad?

—La Ciudad de los Mdrgenes: Margdpolis, ya que en ella van a vivir todos los margina-
les —explicarfa Praga.

—Vos sabés, los poetas, los escritores, los intelectuales, los cantantes, todos los artistas
desconocidos, incluyendo los vagabundos... Todos los que crecen y viven en los médrgenes
y que no pueden ni quieren integrarse a una produccién o corriente dominante... —sosten-
drfa, convincente, Bruselas. Terminarfa su Coca-Cola y se meterfa en la boca un cubito de
hielo que, al morderlo, resonarfa en el interior de sus labios rojos y anifiados (Heftes Glosa
154).4

El universo Pop, ABBA, Belle & Sebastian, Coca-Cola, las enumeracio-
nes infinitas y las infinitas ciudades apuntadas con labios infantiles, antes que
constituirse en moneda de uso gastada intentan dar cuenta de la singular ex-
periencia de vivir en los mirgenes.
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