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DISPUTAS EN TORNO A LA
«DESACRALIZACION» DEL CAMPO
LITERARIO. BUENOS AIRES, 1969

Carlos Walker
Universidad de Buenos Aires; CONICET

Introduccion

Podria comenzar con una afirmacion decidida en vistas de subrayar alguna caracteristica
del marco general por el que circulara este articulo: para la historia literaria argentina 1969 es un
aflo excepcional. Una lista preliminar y no exhaustiva de las publicaciones editadas por primera
vez ese afio puede allanar el camino para dar cuenta del mentado caracter extraordinario de este
recorte temporal: Bioy Casares, Diario de la guerra del cerdo; Borges, Elogio de la sombra;
Cortazar, Ultimo round: di Benedetto, Los suicidas; Gelman, Los poemas de Sidney West; O.
Lamborghini, E! fiord; T. E. Martinez, Sagrado; Mallea, La penultima puerta; Oliver, La vida
cotidiana; Orphée, En el fondo; Puig, Boquitas pintadas; Saer, Cicatrices; N. Sanchez, El amhor,
los orsionis y la muerte; Tizon, Fuego en Casabindo; D. Vifas, Cosas concretas; Walsh, ;Quién
maté a Rosendo?. En cuanto al terreno de las abordajes criticos, se publica el primer volumen de
Nueva Novela Latinoamericana editado por Lafforgue, y ven la luz los primeros niimeros de las
siguientes publicaciones perioddicas: Los libros, dirigida por Schmucler; Macedonio, dirigida por
Martini y Vanasco.

En consonancia con lo anterior, un trabajo reciente de Dalmaroni ha propuesto una
seleccion de estos textos que darian cuenta de una “estructura del sentir Buenos Aires, 1969” (16).
En resumen, Dalmaroni propone que los textos de Gelman, Lamborghini, Puig, Saer, Tizon y
Walsh, conforman un corpus critico singularisimo, pues evidenciarian la posibilidad de que la
critica literaria trabaje con un “corpus histdrico emergente” (2); su publicacién en un mismo afio
daria cuenta de una configuracion histéricamente fechable que representa el “Gltimo gran giro de
modernismo cultural” (17) en la literatura argentina del siglo XX.

Por otra parte, si de singularidad e impacto se trata, cabria sefialar que la relevancia
historica de 1969 reside mas bien en la serie de expresiones que van moldeando la compleja trama
del campo politico. En este marco, las pobladas que se suceden en distintas ciudades del pais
marcan el inicio de lo que la historiografia especifica ha denominado “lucha de calles” (Balvé),
cuya duracidn se extiende hasta el golpe de Estado de 1976. La gran manifestacion que tuvo lugar
en Cordoba los dias 29 y 30 de mayo representa el acontecimiento mas significativo y aquel que
determind en los distintos sectores de izquierda la emergencia de un clima triunfalista que hizo del

Cordobazo una prefiguracion del inminente triunfo de la revolucion (Altamirano 6; Longoni 22).!

! Considérese a modo de ejemplo de este efecto del Cordobazo las siguientes frases con
que Horacio Gonzalez cierra su libro dedicado a registrar e interpretar, al “calor de los hechos”,
las jornadas violentas que se habian sucedido en 1969: “Estas jornadas constituyen apenas un
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En el mediano plazo, esta serie de protestas comienzan a sellar la suerte del general Ongania y de
su gobierno de facto. A la casi inmediata renuncia de su gabinete en pleno después del Cordobazo,
le siguid, en menos de un afio, la dimision a la que fue instado Ongania por la junta militar.
Finalmente, el progresivo acrecentamiento del conflicto social, la fuga de capitales extranjeros y
la consecuente caida de las reservas de divisas que sucede a estas protestas, junto con la crisis
politica del Estado, determinan el llamado a elecciones y con ello el retorno del peronismo al poder
(Cristia 41-58; King, EI Di Tella 109).

Ahora bien, son varios los factores que se vienen desarrollando en el campo politico desde
la caida del peronismo en 1955, y que se conjugan en este umbral histdrico politico que representan
los acontecimientos de 1969. Menciono algunos de los elementos mas destacados, aunque cada
uno de ellos merece un tratamiento aparte. Por un lado, esta el proceso de resignificacion y
revaloracion del peronismo llevado adelante por parte de distintos sectores de izquierda, cuya
inicial oposiciéon al peronismo vird hacia un reconocimiento de sus politicas, basdndose
principalmente en una relectura de sus vinculos con las clases obreras (Teran 33). Por otra parte,
esta resignificacion politica del peronismo trae consigo el surgimiento y la consolidacion de la
“nueva izquierda”. Si bien esta denominacion surge en Europa a mediados de los cincuenta, ligada
a la idea de una izquierda contraria a la ortodoxia estalinista (Diego 323), ella encontrd en la
revaloracion del peronismo una de sus caracteristicas locales mas determinantes. En tercer lugar,
la proliferacion de los medios masivos de comunicacion acentiian la llamada internacionalizacion
del campo politico. Gracias a los medios de comunicacion las tensiones mundiales adquieren una
resonancia mas inmediata, marcada por los distintos efectos de la guerra fria que, en América
Latina, encuentran dos modos paradigmaticos de manifestarse: el entusiasmo suscitado por el
triunfo de la revolucion cubana, y el avance institucional de Estados Unidos a través de la Alianza
para el Progreso. Con respecto al campo intelectual, es posible sefialar el transito con el que se han
resumido los cambios operados luego de la proscripcion del peronismo, de intelectual
comprometido a intelectual organico (Teran 143), cuyos trazos generales se pueden verificar tanto
en el desarrollo del pensamiento politico de la revista Contorno (1953-59), como en la primera
etapa de la revista Pasado y presente (1963-65). Este transito se profundiza luego del comienzo
del gobierno de Ongania en junio de 1966. El proceso de radicalizacion tiene un punto de inflexion
a fines de la década, cuando la opcion por la lucha armada comienza a tomar fuerza como via regia
para transformar la sociedad: “se miraba a la sociedad, ahora se mira al Estado” (Diego 333-34).
En este mismo aspecto el campo artistico sufre inflexiones analogas que determinan el crecimiento
de una concepcion del arte que abandona su papel de comentar criticamente la realidad, para
proponerse como un “dispositivo capaz de contribuir al estallido” (Longoni 46). Hasta aqui este
apretado resumen de algunos elementos que confluyen en la Argentina de 1969 y que dialogan de
una u otra forma con los desarrollos que ensayaré a continuacion sobre algunas manifestaciones
del campo literario portefio.

En este contexto es comun encontrar expresiones como “nueva izquierda”, “nueva critica”,
“nueva novela”, “nuevo cine”, “nuevo realismo”, etc. Quiza esta puesta en valor de la novedad
podria ser endilgada al impulso inaugural con que se ha caracterizado el bloque sesenta/setenta,
“cuya mejor metafora es la del carro furioso de la historia, que atropellaba a los tibios en su
inevitable paso” (Gilman 37). En cuanto al afio que nos ocupa, se destaca un nticleo de tension en
torno a lo nuevo y que expresa una de sus singularidades mediante un reiterado llamado a la
desacralizacion de la literatura y de la critica. Tal y como veremos en lo que sigue, esta repeticion

boceto, un ensayo general, que se ira enriqueciendo a través de multiples etapas. [...] La conciencia
revolucionaria ha llegado a un punto desde el cual no hay regreso posible. Ha fundado un proyecto
revolucionario que no puede tener limites” (126).
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da lugar a sentidos contrapuestos. Sus caracteristicas permiten desarrollar algunas de las disputas
dominantes del campo literario de 1969.2

En resumen, lo “nuevo” es una designacion que toma forma dentro de una disputa en pos
del reconocimiento, sin por ello implicar una estética, una teorética o una politica especificas. Una
de las expresiones recurrentes de esta disputa en el campo literario argentino de 1969 es posible
encontrarla en diversas manifestaciones que se autoreivindican como “desacralizadoras”. Con el
fin de circunscribir el acceso a esta disputa en torno a la desacralizacion, analizaré dos versiones
de este fenémeno discursivo. En primer lugar, se revisaran las caracteristicas de la etapa inicial de
la Los libros, pues la renovacion de la critica argentina defendida desde sus paginas se concebia
como una practica desacralizadora. En segundo lugar, se analizaran algunas caracteristicas de la
primera novela de Tomas Eloy Martinez, Sagrado. Hoy practicamente olvidada, tuvo una gran
repercusion critica al momento de su edicion y alimento de esta forma el debate sobre la “nueva
novela”. Las caracteristicas de la novela, desde su titulo en didlogo con cierta dimensioén de lo
sagrado, sumadas a la recepcion dispar de la que fue objeto —elogios y diatribas corrian parejos—,
dieron lugar a una serie de intervenciones donde el par sacralizacion/desacralizacion fue moneda
corriente a la hora de poner en perspectiva su valoracion. No se trata, en suma, de llegar por esta
via a formulaciones conceptuales que apunten a definir lo sagrado dentro de la literatura argentina
de finales de los sesenta. Se intentara, mas bien, seguir algunos movimientos de la reactualizacion
de la disputa sobre la novedad literaria, que en 1969 se lleva a cabo en contra de lo sagrado.

La desacralizacion, la “nueva novela” y la “nueva critica”

Héctor Schmucler, quien fuera miembro fundador de la revista cordobesa Pasado y
presente (1% etapa: 1963-65), vuelve a la Argentina a finales de 1968 luego de una larga estadia en
Paris.’ En la capital francesa se vinculé con los medios intelectuales ligados al estructuralismo,
asisti6 al seminario de Roland Barthes y participé del mayo francés. Esta suma de experiencias
europeas son consideradas por el propio Schmucler como el repertorio desde el que se piensa la
fundacion de Los libros (Wolff 141). La revista toma como modelo a La Quinzaine-Littéraire. El
ideal que de alli se toma es el de componer una revista a partir de articulos dedicados a libros
recién editados. El subtitulo de los primeros siete numeros redunda sobre este objetivo de hacer
una revista en base a resefas de actualidad: Un mes de publicaciones en Argentina y el mundo.
Las posiciones del grupo de intelectuales franceses reunidos en torno al grupo 7Tel quel, también
influenciaron los desarrollos de Los libros (Walker, “Variaciones”), sobre todo en cuanto al interés
explicito de producir mediante el ejercicio critico una poética-politica (Badiou 210) a favor de la
emancipacion. Por otro lado, y en relacion con las fuentes teoricas, buena parte de las
contribuciones de esta primera etapa evidencian un marcado interés por el estructuralismo francés.
Este panorama de influencias francesas que interactian en el comienzo de Los libros hace parte
importante del repertorio desde el que se afirma la novedad de la revista y, con ello, de los diversos
gestos desacralizadores reivindicados en sus paginas.

2 Una serie de estudios sobre las particularidades de 1969 se encuentran en Walker, Un
ano.

3 Enrelacion con Los libros, cabe sefialar que muchos de los colaboradores de sus primeros
nimeros habian sido miembros de la direccion de Pasado y presente, o bien habian colaborado en
ella. Si bien esta relacion entre ambas publicaciones periddicas precisa ser estudiada con detencion,
presento al menos una lista de quienes colaboraron en los comienzos de ambas revistas: Arico, del

Barco, Masotta, Portantiero, Schmucler, Torre, Veron.
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Con el fin de caracterizar mas en detalle algunos de los modos predominantes con que se
piensa lo nuevo, haré referencia a algunas intervenciones especificas de esta etapa de la revista.
Antes, y como modo de matizar la apariencia de unidad que se podria desprender del repaso de
sus influencias francesas y de los observaciones que siguen, es preciso aclarar que aqui se ofrecen
caracteristicas sobresalientes de uno de los momentos de la revista, sin por ello dejar de reconocer
que se trata de una publicacion heterogénea que, lejos del tinte programatico de algunos de sus
textos, incluye diversas colaboraciones que escapan a una logica de conjunto, al tiempo que se
advierte una convivencia de posturas que soporta sin problemas la contradiccion. Si se considera
que esta heterogeneidad va disminuyendo a medida que la revista se politiza abiertamente, ella
bien podria servir a su vez para caracterizar esta primera etapa de la revista. Como ejemplo de lo
anterior se puede mencionar el contraste que se genera entre la lectura llena de elogios que hace
Jaime Rest de la obra de Bioy Casares en el nimero 2 y la entrevista al mismo autor incluida en el
nimero siguiente realizada por “dos colaboradores de Los libros”, abiertamente confrontacional y
plagada de criticas ideoldgicas contra Bioy. En este marco, también habria que considerar la resefla
de Diario de la guerra del cerdo del nimero 7, donde Enrique Pezzoni—secretario de redaccion
de Sur—defiende una distancia fundante entre ficcion y realidad—en abierta contradiccion con
esa poética-politica defendida por los representantes de Los libros. En suma, la heterogeneidad de
la revista contenida en este ejemplo sobre el lugar de Bioy, trae consigo tanto la evocacion de dos
nombres relevantes del campo intelectual argentino (ajenos al ideario del proyecto liderado por
Schmucler), como la presencia de la reconocida revista Sur, cuya vision de la literatura es, como
veremos, uno de los bastiones contra los que se erige la presentacion de Los libros. Dicho esto, es
posible volver sobre aquello que hace las veces de hilo conductor de este trabajo.

En el tercer numero de Los libros (septiembre de 1969), Augusto Roa Bastos comienza su
texto—dedicado a Los suicidas de Di Benedetto—esbozando una division de tendencias al interior
de la denominada “nueva novela latinoamericana”. Del lado de la vertiente mas visible y transitada,
ubica un exasperado barroquismo del lenguaje y menciona a Lezama Lima, Carpentier y Garcia
Marquez. Del otro lado habria una via poco explorada, tendiente a un despojamiento formal que,
mediante una austeridad verbal y expresiva, encontraria en Pedro Paramo su “hito culminante”.
En esta senda abierta por Rulfo propone inscribir la obra de di Benedetto. Esta dualidad de la
novela latinoamericana enfrenta dos polos opuestos—"novela y antinovela” (3)—que van
mutando, afirma Roa, presionados por los cambios histdricos a los que asisten.

La division propuesta por el escritor paraguayo permite poner en evidencia una orientacion
de lectura compartida por buena parte de las criticas publicadas en la revista, ya sea por la atencion
que que se le da a la denominada “nueva novela”, como por el marcado interés por aquello que se
vislumbra bajo el cufio de lo nuevo, pues como en espejo, desde Los libros se reclama para si el
lugar de la “nueva critica”. Esta ultima denominacion traduce una designacion que desde mediados
de los sesenta era reivindicada en Francia por el grupo Tel Quel. Se advierte por esta via la
formulacion de un programa que, en la estela de sus pares franceses, busca desarrollarse bajo tres
coordenadas que se presentan de forma dispar en la primera etapa de la revista: experimentacion
estética, experimentacion teodrica y revolucion politica (Wolff 11). De ahi que no sea extrafio
encontrar estudios que conciban este momento inicial de Los libros como un proyecto de
vanguardia (Panesi 34; Massielo 51).

En este marco se vislumbra una permanente oposicion entre, para decirlo rapido, aquello
que se denomina sagrado y las autoreivindicadas “novedades” que bregan por desacralizar sus
practicas. Los criticos que buscan posicionarse en la avanzada recurren, atin en 1969, a lo sagrado
como nocioén capaz de reunir a la tradicion y a las posturas fosilizadas y conservadoras que quieren
combatir. Ante esto cabe formular algunas preguntas preliminares: ;por qué la “nueva critica”
apela a variaciones del significante “sagrado” para afirmar su espacio de intervencion?, ;como es
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que una cierta disputa por la desacralizacion de lo literario, resulta una estrategia de inscripcion en
el campo cultural de 1969? Esta serie de cuestiones reclama otra, anterior, y sobre la que circulara
buena parte de lo que sigue, a saber, ;qué valor tienen estas distintas apelaciones a lo sagrado
dentro del campo literario en el que son enunciadas?
Contintio entonces por la “nueva critica” y su abierta posicion desacralizadora. El primer
numero de Los libros (julio 1969), cuya preparacion coincide con el Cordobazo (Somoza y Vinelli
10), incluye una breve presentacion sin firma que hace las veces de declaracion de principios de
la revista. “La creacion de un espacio” se titula, sugerentemente, el breve texto que traza los
senderos de la novel publicacion. En primer lugar, se alude a un rumor que habria rodeado las
bambalinas del lanzamiento: “La revista llenara un vacio” (3). Luego se identifica ese espacio
vacante con el trabajo de la critica: el “terreno preciso” sobre el que la revista quiere intervenir.
Con ese fin, se propone “darle un objeto—definirla—y establecer los instrumentos de su
realizacion”, para asi “dibujar la materialidad” y llenar ese “vacio” (3). Aqui se aclara que el
principal interés no es la literatura, pues se “condena la literatura en el papel de ilusionista” (3)—
posible alusion al “impresionismo esteticista” con el que se caracterizaban las lecturas de Sur. Cito
el fragmento final de esta presentacion-manifiesto, donde se retinen estos elementos para delimitar
el programa de la revista:
La revista habla del libro, y la critica que se propone esta destinada a desacralizarlo,
a destruir su imagen de verdad revelada, de perfeccion a-historica. En la medida
que todo lenguaje estd cargado de ideologia, la critica a los libros subraya un
interrogante sobre las ideas que encierran. El campo de una tal critica, abarca la
totalidad del pensamiento. Porque los libros, concebidos mas alla del simple
volumen que agrupa un nimero determinado de paginas, constituyen el texto donde
el mundo se escribe a si mismo. (3)

Entonces, con un marcado caracter programatico se anuncia una “desacralizacion” del libro que

permite una primera detencion sobre aquello que se rechaza por portar rasgos de lo sagrado.

En primer lugar, se asocia el cardcter sagrado del libro a su desafeccion del tiempo historico
en el que es publicado. Si recurrimos a una definicion tradicional de lo sagrado, se comprendera
que el impulso desacralizador va en contra de una literatura concebida como “esfera separada”
(Agamben 92). Se actualiza asi la vieja querella contra el arte por el arte y se establece un
desacuerdo con una critica impresionista preocupada por la universalidad de lo sublime (una de
las caricaturas que circulaba sobre Sur). En segundo lugar, se delimita una oposicion entre una
critica que concibe los libros como “verdad revelada” y otra que “subraya un interrogante”. No
resulta facil establecer con certeza cual es el objetivo puntual de esta contraposicion, queda claro
al menos que la disputa se da ante la carga ideoldgica de todo lenguaje. Quiza hay aqui una posicion
contraria a la critica marxista ortodoxa que se contentaba con servirse de la literatura para
confirmar sus verdades. En sintesis, la presentacion del proyecto critico se declina diferenciandose
tanto de un romanticismo atemporal de cufio expresionista, como de un dogmatismo cerrado a los
interrogantes. Estamos ante un gesto tradicional de las artes y del pensamiento del siglo XX:
“desacralizar la obra” y “destituir al artista” del lugar de genio son, afirma Badiou, caracteristicas
propias del primer siglo que se puso como objetivo la construccion de un “arte ateo, un arte
realmente materialista” (217).

Con el fin de particularizar este aspecto tomaré dos textos representativos de los vinculos
que se traman entre la afirmacion de lo nuevo y su consecuente desacralizacion, ambos del primer
niimero.

Un articulo de Nicolas Rosa domina la cobertura, alli se interrogan las potencialidades de
una “nueva critica” y se afirma su ejercicio en contra de un halo sagrado de la literatura. Antes de
pasar al detalle del texto, vale la pena sefialar que Rosa es de gran importancia en este contexto,
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pues es uno de las pocos colaboradores de la revista que, junto a Gramuglio, fue parte del proyecto
estético politico que en 1968 desembocéd en Tucumdn arde.* Esta relacion sugiere una cercania
entre el proyecto renovador que la revista plantea sobre la critica y los planteamientos
revolucionarios que vienen ganando terreno en la politica argentina. Por otra parte, Rosa es la
firma que mas se repite en esta primera etapa de la revista, con un total de cinco articulos en siete
numeros. Asi las cosas, si hay un nticleo representativo del programa critico esbozado en la breve
nota editorial ya comentada, éste debe ser buscado en sus textos.

Entonces, el primer numero de la revista incluye el texto de Rosa “Nueva novela
latinoamericana. ;/Nueva critica?”, dedicado al libro de articulos compilado por Lafforgue, Nueva
novela latinoamericana.’ El titulo anuncia una duda que es a su vez una disputa sobre aquello que
podria ser la nueva critica. El primer punto que interroga Rosa es la efectiva existencia de esa
critica renovadora. Se pregunta quiénes la integrarian, cudles serian sus presupuestos, cuando
comenzd, en qué textos leerla, cudl seria el papel de algunos “presuntos precursores” como Vifias,
Jitrik o Prieto. En suma, jhay una “nueva critica”?, pero también y antes quiza, ;habia ya una
critica localizable que hiciera legible la reclamada renovacion? Ante todas estas preguntas, Rosa
propone verificar los fundamentos de esta novedad condicionando la existencia de la “nueva
critica” a la definicion de sus modos de ejercicio.

A medida que avanza, el texto va haciendo cada vez mas visible y significativo un
“nosotros” que emerge al momento de afirmar sus enunciados decisivos. Luego de mencionar
algunas influencias importantes—de la antropologia y de la lingiiistica—afirma que todas ellas
propician un “acercamiento a lo concreto real de la obra” y entregan “la posibilidad de la creacion
de un instrumental cientifico para abordarla” (6). Por supuesto, resuenan en estas formulaciones
la preocupacion por la materialidad de la critica y la necesidad de definir los instrumentos de su
trabajo, consignadas en “La creacion de un espacio”. Se trata de leer la literatura en contraposicion
a los “mitos” que la separan de la sociedad que la produce: “Tal vez esté alli nuestra mayor fuerza
y nuestra mayor posibilidad: desembarazarnos perentoriamente y ‘combativamente’ de los mitos
de la critica. [...] Si pudiésemos coincidir en nuestra voluntad de destruccion habriamos
comenzado a fundar esa nueva critica” (6). Los mitos a combatir: la unidad de la obra y de la
creacion, la autonomia de la obra, su esencialidad y la transparencia del lenguaje. En definitiva, se
impugna todo aquello que parece cristalizado como valor literario, pues su fijeza atemporal implica
un desconocimiento del curso de la historia. La desmitificacion operada sobre los mencionados
valores puede ser leida en concordancia con la desacralizacion del libro que sintetiza el proyecto
de la revista. En otras palabras, en contra de la esfera separada en que se concebia lo literario, la
nueva critica se interesa por lo “concreto real” de los libros, por “el discurso narrativo en el Ginico
punto en que es posible aprehenderlo: 1a escritura” (8). Ahora bien, la escritura como nuevo objeto
corre el riesgo de devenir otro de esos valores ahistoricos que se proponia destruir. Por eso en el
segundo numero Rosa formula la siguiente advertencia: “La sacralizacion absoluta de la
escritura—tanto como su rebajamiento—concluyen siempre en la tergiversacion” (‘“La critica” 4).
Se destaca asi el caracter central que tiene la desacralizacion en aras de afirmar la singularidad de

4 Véase la ponencia del mismo Rosa pronunciada en agosto de 1968 en el I Encuentro
Nacional del Arte de Vanguardia, donde reflexiona sobre la actualidad del arte y de la “critica
estética” a partir de “una premisa basica: la existencia del proceso estético-revolucionario”
(Longoni y Mestman 174-78).

5 Afios después, Rosa califico como “museo de la critica” a los dos voluménes editados por
Lafforgue bajo el mismo titulo—publicados en 1969 y 1974 respectivamente—, pues sus textos
“permiten visualizar las primeras operaciones de los criticos que entendemos ocupan hoy una
presencia manifiesta y reconocida” (“Veinte afios después” 167).
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la “nueva critica”. Lo sagrado es una designacion recurrente que representa un centro ante el que
es preciso proponer alternativas para renovar la labor critica. En suma, lo sagrado como un mero
significante vacio que delimita aquello que no se quiere hacer o bien que no se comparte, es decir,
como un valor negativo que es preciso poner a distancia para afirmar la puesta en marcha de una
novedad.

Este mismo uso y rechazo de lo sagrado lo encontramos en otro articulo de la primera
entrega. En “Sabato, custodio de las letras” Jorge Rivera analiza el recién publicado Tres
aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo, donde Sabato dedica ensayos a Robbe-Grillet,
Borges y Sartre. Cito el primer parrafo pues condensa de modo elocuente la lectura del articulo:

Pocos escritores argentinos han profundizado con tanta convicciéon como Sabato la
idea de la literatura como zona sagrada, como recinto problematico pero a la vez
como fuente de un saber de salvacion que deber ser asumido ritualmente por sus
oficiantes. Pocos, igualmente, son quienes testimonian con tanta expresiva claridad
los conflictos y desgarramientos de esa inteligencia tributaria, que se ha
estructurado, entre otras, a partir de las sofisticadas instancias culturales
promovidas por la revista Sur, y que tiende un ojo avido (también absorto) sobre
los avatares del espiritu europeo, que es asumido irrestrictamente como sintesis de
lo ecuménico. (4)

Estamos ante una version del ejercicio literario que resulta ser una suerte de ortopedia de
la salvacion que seria defendida por Sabato y, por un rapido contagio, por la revista Sur donde éste
colabord. Rivera reformula los rechazos y las posturas incluidas en la nota editorial o en el articulo
de Rosa, y pone de manifiesto otros valores de la desacralizacion. La caricatura de aquel que se
quisiera el representante criollo de la literatura existencialista es lapidaria: Sébato, funcionario de
una religion europeizante se desgarra para dar a luz un universo sacro. El texto avanza con este
mismo talante y va dando sentido a su titulo: Sébato es el custodio de una visién de la literatura
que enaltece la ilusion referencial en vistas de construir, mediante técnicas narrativas tradicionales,
una concepcion sintética en un mundo novelesco que se contenta con “reducir a la condicion de
universal” (5) la crisis de lo humano. Entonces, nuevamente lo sagrado retine lastres que son
desestimados de distintas formas por esta “nueva critica”. Las lecturas realizadas permiten
identificar nombres y problematicas que dan cuerpo a este impetu desacralizador sobre el que
circulan algunas de las principales disputas del campo literario argentino, tal y como éste se
desenvuelve en estas paginas de Los libros.

Con el fin de extender el alcance de este analisis mas alla de Los libros, es posible
considerar una novela que fue objeto de una considerable repercusion critica y de ventas en 1969.
El propio autor reivindicé su escritura en linea con una desacralizacion de la literatura que, como
veremos, se diferencia de lo revisado hasta aqui.

Tomas Eloy Martinez. Sagrado. Buenos Aires: Sudamericana, 1969

El veintinueve de septiembre de 1969 se present6 en Buenos Aires la primera novela de
Martinez, quien en ese entonces conducia el noticiero de canal 13 (Varela 232) y que hasta hace
poco era el redactor jefe de Primera plana. Para fin de octubre la novela aparecié en la segunda
posicion de los libros mas vendidos en Buenos Aires (“Best-Sellers”), siendo superada s6lo por
Bogquitas pintadas. Entre los nombres que comentaron en diversos medios graficos la aparicion de
la novela, se puede esbozar, a modo ilustrativo, un breve listado que evidencia la repercusion que
tuvo Sagrado al momento de su primera edicion: Francisco Urondo, Osvaldo Lamborghini,
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Augusto Roa Bastos, Santiago Funes, Eduardo Gudifio Kieffer, Antonio Skarmeta, Miguel
Bonasso, Horacio Salas, Miguel Briante, Beatriz Guido, Emilio Rodrigué, entre otros.6

Salta a la vista que la primera novela de Martinez estuvo lejos de pasar desapercibida al
momento de su publicacion. Del otro lado, no es menos evidente que mas de cuarenta y cinco afios
después parece haber caido en un olvido sostenido, incluso de parte de quienes se han dedicado a
investigar algunas particularidades de esta obra. Sin ir mas lejos, dentro de los cinco textos de un
dossier dedicado a Martinez en 2012, dirigido por el destacado critico e historiador John King,
Sagrado tiene un lugar casi inexistente, apenas es incluida en la bibliografia sumaria del autor. El
mismo King le dedica un articulo al papel que jugdé Martinez en la renovacion del discurso
periodistico llevada a cabo desde las paginas de Primera plana, haciendo hincapié en el lugar
central que éste tuvo como “promotor” de la “modernizacion cultural”, en particular en lo referido
al boom de la literatura latinoamericana (“Ya nunca” 429, 437). El articulo recorre la importancia
de Martinez para la cultura argentina de los sesenta, destaca su escritura periodistica y como esta
le permitié desarrollar un estilo que retomara en sus novelas de los aflos ochenta. En suma,
establece distintos vinculos entre su objetivo central (la labor de Martinez en el semanario) y las
caracteristicas mas notorias de la obra posterior del autor, donde la novela de 1969 ni siquiera es
mencionada.’ Por otra parte y en cuanto a las ediciones de la novela, luego de una reimpresion de
1971 el propio autor decidié no autorizar futuras ediciones.®

Esta serie de sefialamientos no buscan, finalmente, comenzar a devolverle su lugar a un
libro injustamente olvidado por los exegetas e historiadores de la literatura. Se intenta, tan solo,
mencionar determinados hitos de una recepcion llena de matices en un principio y
homogéneamente silenciosa en los afios posteriores.” En este sentido, la relevancia que tuvo su
publicacion en 1969 conduce a preguntarse por aquellos elementos que determinaron ese pasajero
y expandido interés, puesto que los comentarios que suscitd entregan elementos significativos para
aproximarse a las caracteristicas principales del campo literario argentino de 1969.

% En la encuesta incluida en el niimero 7 de Los libros, tres de los ocho escritores que la
respondieron—sin contar al propio Martinez—consideraron a Sagrado dentro de las mejores
novelas del afio o incluso la mejor.

7 Esta ausencia se repite en un articulo del mismo dossier, dedicado a analizar el didlogo
de la obra novelistica de Martinez con el hoom y, lo que en el caso de King es un recorte
justificado por el area de interés del articulo, es ahora un descuido mas relevante (Martin 460-
72). En resumen, la relacion de Martinez con el hoom se haria evidente en el sesgo periodistico
de las novelas que publicoé mas de veinte afios después (Martin 463-464), y para ello no es
siquera un antecedente el remedo argentino de Macondo que en Sagrado Martinez ubica en
Tucuman.

8 Esta informacion fue facilitada por el presidente de la Fundacion TEM, Ezequiel
Martinez, hijo del escritor. Quien ademas afiadié que para Martinez este libro habria sido su mayor
experimentacion con el lenguaje, aunque, segin decia, con el paso de los afios no podia
reconocerse mas en esa novela. Aprovecho esta mencion para agradecer especialmente a la
fundacion TEM por su aporte a este trabajo, en particular a sus directoras: Ana Prieto y Victoria
Rodriguez.

° Dalmaroni, en el articulo ya citado, aboga por el razonable olvido de la novela de Martinez
y justifica su exclusion del corpus que le interesa porque esta corresponde a “temporalidades
culturales previas” (16). El anacronismo de la novela pareciera hacer aqui las veces de motivacion
valedera para desecharla.
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En consonancia con lo ya desarrollado, Martinez en un reportaje realizado por Los libros
afirma: “El libro se llama Sagrado—porque es una especie de desacralizacion de muchas cosas”
(Entr. Schmucler 18). Ese “muchas cosas” apunta tanto a la iconografia catélica, como a una
voluntad de ruptura con el lenguaje como “arma del Sistema” (19). Esta inclinacion a disputar los
distintos usos del lenguaje, se explicita de forma mucho mas concluyente en otro reportaje, donde
ante la pregunta de si su novela representa un intento de asesinato de la literatura, responde: “Si.
No es literatura, es un intento..., como decirlo..., un intento de lenguaje” (“Quién le teme” 87). En
sintesis, desacralizacion conjunta de lo religioso y de lo literario, parodia de sus usos mas
expandidos y creacion de un lenguaje nuevo. Con el fin de aproximarse a las vias mediante las
cuales estas operaciones se llevan a cabo, revisaremos algunas particularidades de la novela.

Sagrado estd dividida en tres partes. Cada una de ellas lleva el nombre de un personaje que
es también el narrador. La relacion entre los personajes que dan nombre a cada seccion y la voz
que narra tiene diversas inflexiones a lo largo de un relato en donde la instancia narrativa se
modifica de forma permanente. Los epigrafes se corresponden, en parte, con dichos
desplazamientos de la narraciéon. En primer lugar, hay una cita de Papeles de recienvenido de
Macedonio Fernandez, y en la pagina siguiente se incluyen partes de una secuencia de Mafalda y
de otro personaje de la historieta Jopito y Calvete publicada en Billiken (Salas 54). En este ultimo
dibujo, un personaje pregunta “;Knovz smovz ka pop?”. Los registros convocados en estos
epigrafes prefiguran algunas de las cuestiones contenidas en la novela. De un lado, la alta literatura
y la buscada inscripcion en el campo literario bajo una filiacion macedoniana. Del otro, las
historietas anuncian un vinculo con la cultura popular que serd desplegado en el relato, al tiempo
que la pregunta formulada en un lenguaje incomprensible—repetida a lo largo de la novela e
incluida en el parrafo final—manifiesta una tension ante los limites que impone el uso de la lengua.

El vitalismo bajo el que se concibe esta escritura y la insistencia en exhibir una imaginacion
desbordante, derivan en un sin fin de historias que van estableciendo distintas relaciones con los
personajes principales.'? En lo que sigue privilegio un panorama general de la novela en vistas del
interés de este articulo.

La primera parte de Sagrado, “Bio”, narrada y protagonizada por un personaje homo6nimo,
comienza presentando a su familia. La primera frase se repetira en diversos pasajes de la novela,
y lo que sigue anuncia varios de los topicos y formas del relato:

El primer momento es eterno porque la primera palabra es eterna y dice todo. Esa
maxima ha ocupado siempre un lugar de privilegio en los vestibulos de mi familia,
y por mas vueltas que le hayan dado, ninguna de mis tias ha podido remplazarla.
En los afos de vacas flacas, cuando Tucuman criaba puras tempestades y temblores
de tierra, volaban las tias con las polleras alborotadas a esconder la maxima en los
armarios y a buscar a los bazares contravenenos para ahuyentarla. Volvian cargadas
con azulejos de anchurosa caligrafia donde ibamos descubriendo que al caballo
regalado se le perdonan los dientes y que en la casa del pobre / bueno es que el
orgullo sobre. (13)

Varios elementos a destacar de este incipit de Sagrado. Por un lado, se enuncia un valor
“eterno” adjudicado a la palabra que va cobrando importancia en el relato. Mas aun, toda la novela
puede ser comprendida bajo distintas versiones de este “primer momento”, consolidandose como

10 “Excesivamente construido, el burilado al que fueron sometidas estas paginas, no es
grosero, aunque tampoco logre pasar inadvertido. Asi el libro resulta arduo y no sélo por la
propuesta compleja, sino por una cierta falta de flexibilidad con que ha sido tratado ese universo.
[...] Martinez se propuso desacralizar aquella tltima palabra; esperar otro mundo que se acerca,
hombres distintos que lo habiten” (Urondo).
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una manera en que lo sagrado encuentra vias de formulacion no tradicionales o cuanto menos en
oposicion a la tradicion cristiana. El ciclo concluye al final de la novela, significativamente,
vinculando esa primera palabra creadora con una renovada version de lo sagrado: “El primer
momento es eterno porque la primera palabra es eterna y dice todo. Pero también la tltima palabra
es sagrada, aunque esté abierta, aunque pueda seguir rumiando sus silabas hasta el infinito. —
Knovz smovz ka pop?—pregunta alguien” (301). De este modo, en la sentencia que recorre todo
el libro y que hace las veces de apertura de algo cuya resignificacion se propone al final, se advierte
una de las operaciones que se realizan sobre lo sagrado: una inversion simple. La palabra, lo eterno,
lo sagrado, comprendidos bajo el tono parddico y de oposicion que alienta el decurso del relato en
cuanto a lo religioso y a lo literario, se reapropian en un universo magico, donde los personajes
pueden ser al mismo tiempo, como la madre de Bio, “el Mar Rojo, las varas de Moisés, las grandes
mariposas de alas incoloras” (106). O bien, donde los personajes se transforman en animales o son
capaces de hacer aparecer y desaparecer partes de su cuerpo. La misma inversion simple o
transformacion en lo opuesto se puede leer en la alteracion de los dichos populares que cierran el
incipit citado.

Por otro lado, aunque en un sentido analogo, la expresion incomprensible del epigrafe de
Billiken, retomada en el ultimo tramo del relato, vendria a hacer las veces de critica a la funcion
expresiva del lenguaje. Esto también se plantea de modo explicito en algunos pasajes a propdsito
del espacio donde se desarrollan el relato: “En Tucuman, las palabras jamas coinciden con los
significados” (69);'! o en otros momentos, mediante el enaltecimiento de la creacién de una
realidad alternativa: “Para salir a flote, inventabamos vidrios con postemillas, soles de carne y
hueso; teniamos un lunes con nombre falso, un verano de adorno, una olla de coartadas para no
ver la realidad como era” (132); o bien cuando se apunta al lenguaje literario y su dependencia de
las convenciones: “Siempre me han puesto triste los hilos de las novelas, que si cumplen cien afios
en esta pagina no pueden cumplir diez en la siguiente, ni acostarse a la medianoche y despertar
dos mafianas antes” (151); un cuarto aspecto de esta critica del lenguaje vincula la sexualidad con
una “represion” que operaria sobre los modos de decir: “las cartas de amor no tienen las palabras
que me gustan, no saben decir lengua ni clitoris ni blenorragia ni pulpa de crisantemo ni usan
vocablos que ejerciten el glande y glorifiquen los gliteos” (38). Finalmente, y para cerrar esta
suerte de combinacion ante los usos del lenguaje que se quiere explosiva y, claro, desacralizadora,
esta el papel menor que se le adjudica a lo literario al momento de confrontarlo con la “Realidad”.
Esto aparece en la novela en conjunto con el relato de una protesta tucumana, donde la “gente del
campo” resuelve invadir la ciudad para “morir de hambre entre las cortinas de damasco y las
alfombras persas de las casas abandonadas” (158). Es en ese punto que el narrador se ve llevado a
declarar su precariedad e impotencia con respecto a aquello que no tiene lugar dentro del libro:
“Para qué vuelvo a enredarme en estas zarzas y berenjenales cuando afuera (siempre Afuera)
suceden las verdaderas historias” (160).

Otro elemento destacado desde un principio es la singularidad de Tucuman, la ciudad
donde Martinez naci6 y vivido mas de veinte afios es una de los protagonistas principales de la
novela (Gudifo Kieffer 1). La ciudad, al mismo tiempo que esta “en ruinas” (109) y es victima de
una “plaga de pobreza” (157), también es un lugar donde la mera imaginacion ensancha el mundo

1 Estas asociaciones vinculadas con Tucumén y los recursos magicos que pueblan la
novela, determinaron este tipo de comentarios: “Pertenece a la edad del juego. [...] A la comunidad
de escritores magicos que se esta derramando sobre América Latina. Ademas, es 16gico que asi
sea. Nacio en un lugar latinoamericano de la Argentina: Tucuman. Pero como su amigo Garcia
Marquez y como todos los de la misma “troup” se sirve de Europa para extraer y analizar las
muestras de su tierra” (Bonasso 14).
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de lo posible: “hacian falta estas palabras para que Tucumén volara, para que las calles salieran a
los patios y entraran los zaguanes a los dormitorios” (161). Tucuman se presenta como un lugar
de extrema pobreza, donde una serie de historias y mitos pueblan paginas de una imaginacion que,
resumida, podria caber en la ambigiiedad pomposa de esta formula: “Tucuman sigue siendo el
mismo, con sus espumas de mermelada y las pompas finebres del aire” (300).

Ahora bien, las cuestiones destacadas a proposito del incipit o de los epigrafes de la novela,
junto con las prolongaciones y articulaciones sugeridas por otras partes del libro, muestran también
la adjetivacion florida de la prosa de Sagrado, cuyo funcionamiento guarda una relacion analoga
con las diferentes circunstancias por las que transitan los personajes. Con el fin de profundizar en
esta vertiente de lectura, me detendré en algunas caracteristicas de la primera parte de la novela.

Al ya comentado comienzo de la novela le sigue una larga descripcion de la familia de Bio
y de sus costumbres. Hay un repaso de la infancia del narrador junto a sus familiares que se
extiende hasta el presente de la narracion cuando éste tiene dieciséis afios. El relato se detiene en
las costumbres escatologicas e higiénicas de la familia que habian determinado que sus vecinos
los apodaran “los Fruncidos” (14), detalla luego las disquisiciones de la mamé de Bio y de su
abuela Adelina sobre las ultimas palabras que van a pronunciar antes de morir, y a continuacion
se demora en los primeros dias de vida del narrador. Al respecto, se cuenta que al mes de vida una
vecina, al verlo desnudo, se enamor6 de él y lo “acaricid tanto” que suscitd una suerte de despertar
sexual que llevd a Bio a practicar sostenidamente la evacuacion de todos los liquidos de su cuerpo.
Mas alla de la reduccion al absurdo sobre la que descansan algunas de estas relaciones, vale la
pena referir el accionar de la madre ante esta miccion permanente del recién nacido:

Mi mama y las vecinas conjuraron a los Clavos de Cristo, ataron en sus paifiuelos a
Poncio Pilatos y sacrificaron en el altar del Sefior los tordos amarillos traidos de
Santa Cruz, los retoflos tempranos de la cafia, la jalea que mi abuela arrebataba al
corazén de las manzanas. Pero yo no cesaba de derrochar el agua legada por mi
madre, y rehusaba los milagros. (16)

La presencia de lo religioso y sus variables encarnaduras en figuras tradicionales o paganas es
vasta y puebla buena parte de las variopintas anécdotas que dan forma a la novela. Bio, como
queda explicitado en esta escena de infancia, “rehusa” la religiéon y se inclina por las magias
parciales que, paraddjicamente, encuentran su asidero en las creencias religiosas en las que fue
criado. Asi, Dios aparece guardado en un frasco, en las langostas, o bien, en practicamente
cualquier objeto o circunstancia por las que transiten los personajes. Hay, con todo, una
proliferacion del registro magico en concordancia con la novelistica latinoamericana en boga. Este
nexo justifica en parte el entusiasmo de algunos elogios: “La novela hispanoamericana llega con
Sagrado a la consagracion de una actitud que, si no es mas que el comienzo de la fiesta, asegura
aflos delirantes para la nueva narrativa: la predisposicion ludica-lirica-alucinégena para inventar
desde lo regional una realidad incomputable en términos reales” (Skarmeta 68).

En este marco se puede comprender que dentro del relato de la vida de Bio—su nacimiento,
la descripcion de su familia y sus comienzos en el boxeo—se incluyan varias paginas en donde se
copian unas instrucciones para uso de “novias” creyentes en vistas de rechazar la exigencia de sus
novios de una “prueba de amor”. La larga cita del manual de José Reynolds 88 respuestas al que
pide una prueba de amor (84-89), evidencia el tono de burla simple mediante el cual la tradicion
cristiana comparece en esta ficcion. Al mismo tiempo, esto introduce una estrategia que se reitera
a lo largo del libro, a saber, la pluralidad de voces narrativas que se van desprendiendo e
independizando de los narradores principales que dan nombre a cada una de las tres secciones. Asi
por ejemplo, luego de los consejos del manual para novias practicantes, Bio narra los pormenores
de sus entrenamientos de box, donde estan intercaladas otra serie de “instrucciones”—evocacion
evidente del Cortazar de Cronopios—para llevar a buen término el ejercicio fisico, seguidas de las
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“consecuencias” que tienen sobre el narrador las exigencias de este deporte. Dentro de este pasaje
de instrucciones y consecuencias, se inserta la “historia del Tesorero contada por el mismo”, es
decir, aparece un nuevo personaje que narra una parte de su historia en el mismo registro heredado
del realismo magico en el que se inscribe toda la novela. A continuacion se presenta Tucuman en
un marco de destruccion que, por los didlogos permanentes con lo religioso, hace pensar en una
version renovada del Apocalipsis. Todo esto sucede mientras Bio continua su preparacion para ser
boxeador. En otros momentos se introducen pequefias fabulas—"Habia una vez un gallo...” (114);
“Habia una vez un perro...” (119); “Naci en un pantano amarillo...” (120)—que redundan en el
exotismo de lo narrado. Finalmente, y para concluir esta breve caracterizacion de la primera parte
de la novela, los personajes que narran cada una de las partes—Bio, Andrés y Boni—van juntos a
visitar la “Casa de la Domesticacion”. Un lugar donde los “maridos salvajes” son “domesticados”
por mujeres que los instruyen para que se transformen en sus stibditos. Nuevamente el impulso
critico de la novela parece conformarse con invertir prototipos sociales en sus contrarios y, como
se vuelve comln en estas paginas, ello se realiza a expensas de las figuras tradicionales del
cristianismo: “La alquimia vaginal les permitia vengar su vasallaje historico, la falta de un Dios
Hembra, de un Moisés con polleras, la rotura del himen, el cinturén de castidad, los partos, la
omision en los cuadros de honor del Vaticano. La prima donna, al fin, era el Jests que redimia a
la especie” (129).

En fin, llegados a este punto donde la desacralizacion emprendida por Martinez muestra
algunas de sus caracteristicas mas salientes, vale la pena dirigir la atencion sobre algunos de los
comentarios que suscito la novela al momento de su publicacion, para de ese modo ampliar las
consideraciones al respecto y, a modo de cierre, retomar los distintos sentidos de la desacralizacion
revisados hasta aqui.

Discusiones

Roa Bastos fue uno de los mas fervientes defensores de la singularidad de Sagrado y de su
inestimable valor para el porvenir de la literatura:

Sagrado propone (de idéntica manera a como lo hizo Rayuela, de Cortazar, en el
plano de la desmitificacion literaria) el mayor y mas completo intento de
“desacralizacion” del fariseismo, que se ha realizado hasta el presente en la
literatura de ficcion argentina [...]. Toda obra importante es por definicion y por
fatalidad un testigo “outsider” un fuera-de-la-ley, al que el tiempo acaba por darle
la razon. (Res. 1)

La amistad y cercania entre Martinez y Roa Bastos no es suficiente para comprender el
tamafio del entusiasmo que suscita la lectura de la novela en éste ultimo. Por otra parte, es
precisamente Roa quien se adentra con mayor detalle en la explicacion del impetu desacralizador
del libro de Martinez. Los encendidos elogios que Roa dedicara a Sagrado en La gaceta se
prolongan en otro articulo publicado en Panorama en octubre de 1969. Este texto resulta de interés
porque permite establecer un contrapunto con el balance de Roa Bastos sobre la nueva novela
latinoamericana publicado un mes antes en Los libros. Se recordara de este articulo ya comentado
el énfasis que ponia en la exacerbacion de cierto barroquismo verbal para caracterizar la tradicion
“mas transitada” de la nueva novela, mientras que la alternativa “silenciosa” y de “antinovela”
justificaba la originalidad de di Benedetto, subrayando la austeridad de la lengua. Esta valoracion
del camino menos popular de la “nueva novela” no le impide ponderar a Sagrado y caracterizarla
como “un punto de partida insoslayable en esta tarea de exploracion global y en profundidad que
esta operando la nueva novela latinoamericana” (“La parte” [72]). En consonancia con lo anterior,
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la novela vendria a transgredir una barrera inhibitoria que ain no habia sido abarcada: la
“deformacion del sentimiento religioso” (72). Mas alin, y ahora si en abierta contradiccion con lo
afirmado en el articulo sobre Los suicidas, se refiere a la novela de Martinez como “antiliteratura”,
cuando en Los libros 1o “anti” estaba del lado del despojamiento verbal. Hacia el final el articulo
particulariza la desacralizacion como una critica al antropocentrismo:
[Sagrado] Se rebela, incluso, en ultima instancia, contra la concepcion
antropocéntrica del universo que, a su juicio, codifica y sacraliza los vicios, el
orgullo del hombre. Por ello la novela es una ceremonia genuinamente
“desacralizante”, de eso que Cortazar neologizé al final de Rayuela como una
“antropofania”, es decir, como la divinizacion del hombre. (73)

Ya no se trata solamente de destacar el tono parddico y los imaginarios alternativos, aunque
similares, a los religiosos sobre los que se asienta el decurso del relato. El gesto critico de la ficcion
estaria en su posicion contraria al predominio de la figura humana. Desacralizar implica asi, poner
en cuestion la forma cerrada y reinante de lo humano. Esto se pondria en practica—de nuevo la
inversién simple—mediante la atribucion de caracteristicas humanas a entidades que no lo son.
Esta serie de operaciones por oposicion de Sagrado se resumen en una relacion de dependencia
con respecto a aquello que se quiere criticar. No se trata aqui de realizar una critica al
antropomorfismo divino a través de representaciones en crisis que trabajen, desde sus formas, una
caida de la figura humana.'? Esta caracteristica de la novela se resume en la frase que abre el
articulo de Roa Bastos y que prolonga el incipit de la novela: “En el principio fue el Verbo y la
necesidad de negarlo pareceria querer parafrasear la obra de Tomas Eloy Martinez” (72). Dicho
de otra manera, y apelando a un sentido comiin freudiano, la negacién tiene aqui valor de
afirmacion.

En contrapartida, encontramos el fuerte desdén con que Osvaldo Lamborghini comentara
la novela. En consideracion de los temas abordados hasta aqui, resulta de interés concluir
provisoriamente con esta referencia, pues insiste sobre el punto de partida, a saber, que el
reivindicado gesto desacralizador dibuja una disputa central del campo literario argentino de 1969.
En este marco, también es preciso considerar que Lamborghini publica ese mismo afio su primer
libro, El fiord. Es decir, su intervencion también ha de ser leida considerando que se trata de un
escritor en sus comienzos, a quien ademas es posible adjudicar una de la mas fuertes irrupciones
dentro de la permanente batalla por lo “nuevo” que tiene lugar en la literatura argentina. Se inicia
asi una obra que precisamente discurrird sobre un cuestionamiento permanente y extremo de la
representacion literaria (Oubifia 286).

Entonces, el autor de Tadeys titula su articulo sobre la novela de Martinez “La revolucién
costumbrista”. Su andlisis se detiene en el incipit ya comentado—"El primer momento es eterno
porque la primera palabra es eterna y lo dice todo”—y afirma que este comienzo es el resultado de
una “inscripcion «sacralizante» de la palabra palabra” (Lamborghini 14). A reglon seguido
advierte que la intencion de Sagrado es poner en evidencia lo reprimido de la cultura, cuyas
caracteristicas son consideradas en estos términos: “los poderes de Martinez se ejercen en las
contravenciones menores: hasta la monotonia, el texto reclama la aparicion de elefantes en la sopa,
el mugido de los sapos y el uso de los zapatos en las manos” (14). Leida como una “novela de
tesis”, Sagrado acumula una densidad de palabras que “no llega a convertir el lenguaje en objeto

12 Esta referencia al pasar a otro modo de critica al antropomorfismo se basa en los trabajos
de Bataille. El contraste sirve para afirmar que la critica al antropocentrismo que podria contener
Sagrado no pasa, en ningln caso, por una critica a la representacion en que dicha centralidad se
expresa. Para un analisis en detalle de los procesos bajo los que Bataille concibe la caida de la
figura humana en relacién al antropomorfismo divino, véase Didi-Huberman (63-95).
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independiente de la cosa que representa” (14). Segin Lamborghini esto conlleva un mero uso
ornamental de la palabra que evidenciaria asi un secreto que es a fin de cuentas “pueril: las tias
beatas son emergentes de la represion; el santoral esta pasado de moda” (14). Si bien el articulo
identifica los mismos elementos sefialados en otras reseflas en términos de desacralizacion,
Lamborghini lo hace para impugnar el pretendido caracter revolucionario, enraizado en la
tendencia de la novela a “desordenar las costumbres” (14). Dicho de otra manera, el “afan
iconoclasta” de Sagrado no hace mas que sostenerse en el mismo tipo de representacion—fija,
antropocéntrica, sacra—que pareciera querer criticar. De este modo, concluye Lamborghini, la
novela de Martinez se vuelve un texto “paradigmatico” del “fracaso” repetido de introducir lo
maravilloso en lo cotidiano, mas aun, un “sintoma: el consumo de una retorica agonizante” (14).

Sin duda, la lectura de Lamborghini puede ser comprendida en relacion con su obra y,
claro, como toma de posicion al interior del campo literario argentino. De todas formas, en este
contexto me interesa destacar que toda su lectura gira en torno al caricter sacralizante del uso del
lenguaje que seria propio a la novela de Martinez. Més alld del desdén con que lea la novela, su
postura rescata otro aspecto en el que la desacralizacion disputa la novedad: la puesta en crisis de
la representacion. De alguna manera, lo que Lamborghini hace presente es que la
substancializacion de la esfera divina a la que parece oponerse Sagrado, no hace mas que
confirmarse mediante la existencia magica de esa unidad creadora que narra las sucesivas
aventuras y mitos por los que transitan los personajes en la novela. En otras palabras, no hay lugar
para el sacrificio en la novela, las esferas de lo sagrado y de lo “concreto”—para retomar los
términos de Rosa revisados—se mantienen separadas, mientras la unidad de la representacion es
afirmada las maravillas del mito.

Llegados a este punto en que se hace evidente el enfrentamiento de distintas versiones de
la desacralizacion, conviene recapitular brevemente algunos de los aspectos ya revisados para
concluir este recorrido. El rechazo de lo sagrado equivale en todos los casos revisados al
menosprecio de un ideal asentado en la tradicién y poseedor de parejos rasgos de fijeza e
inmovilidad que, duradero, canoénico y vinculante, ha dejado de generar interrogantes y se ha
conformado con reproducir la horma de una verdad debidamente institucionalizada. Asi las cosas,
desde las paginas de Los libros se quiere desacralizar la critica; Martinez arremete sin dudarlo
contra la moral cristiana y la literatura conformista; Lamborghini se burla de sus atropellos de
salon y reclama horadar la representacion. Todo eso en un mismo afio, como si sucediera en
simultaneo. La condensacion y superposicion temporal permiten poner de relieve las divergencias
en acto y su convivencia en un afio mayor de la historia argentina, no s6lo para conformarse con
la evidencia de que un mismo término soporta sentidos contrapuestos entre si, sino sobre todo para
identificar y analizar como los conflictos sobre lo “nuevo”, reunidos en torno al gesto
desacralizador, contienen elementos historicos que se vuelven relevantes debido, por un lado, al
recorte anual, y por otro, al caudal de comentarios y resefias que provocd la novela de Martinez.
Dicho de otra manera e invirtiendo el orden en que han sido aqui presentados las distintas versiones
desacralizantes, el amplio abanico de textos criticos que rodean la publicacion de Sagrado da
cuenta no s6lo de un marcado interés por una primera novela de un autor argentino, sino sobre
todo del modo en que esta novela fue capaz de reproducir, deformar y actualizar la perpetua
discusion sobre la novedad y, de paso, articularla en torno a la disputa por la desacralizacion. A
fin de cuentas, son las numerosas reacciones a la novela las que hacen visible que buena parte del
campo literario de 1969 estaba disputando un terreno donde la desacralizacion puede hacer las
veces de sintesis y, en simultaneo, de punto de fuga.
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