
  

 

MILONE, G. “Notas para una eventual...”. (p. 270-289) 

270 

Vol.9 N°2 (2021) 

Notas para una 
eventual ficción 
caligráfica  
 

 

Gabriela Milone1 
 

  
I 

¿Qué decimos cuando decimos que escribimos a mano? No con, no desde, 

sino a. Acaso lo que esa expresión no pueda ocultar es que (más allá y más 

acá de la caligrafía) no hay escritura sin una mano que deslice un utensilio 

cualquiera sobre una superficie igualmente cualquiera (papel, pantalla, tinta, 

teclas, etc.). La mano es un campo de acción.  

Para el título de este texto, tomo prestada una idea de Últimas 

noticias de la escritura de Sergio Chejfec, pero con una flexión: acá dice 

“ficción” donde en la cita original decía “imaginación” (CHEJFEC, 2015, p. 

31). Dejaré esto abiertamente sin explicar para decir antes que la finalidad 

de estas páginas será recorrer algunas inquietudes sobre la escritura (quizá 

habría que decir: sobre la letra y, en deriva asociativa, sobre la literalidad y 

la pluralidad material de las formas) desde diversas preguntas que atraen y 

bordean cuestiones vinculadas al trazo, la línea, el espacio, los soportes, la 

visibilidad y la sonoridad, o la visionoridad, como lo pensaba Ong 

(INGOLG, 2015, p. 26). A lo cual se le suman las complejidades que surgen 

si estas cuestiones se ponen en el trasfondo general de un interés por una 

                                                           
1 IDH-Conicet, UNC. 
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pregunta por la materialidad del signo, por todo lo que “roe las alas del 

significante”, como pensaba Barthes (1977, p. 99).  

Estas preguntas entonces parten de un diagnóstico particular y 

surgen especialmente de materiales estéticos donde las fronteras de la 

escritura y la imagen no solamente son puestas en cuestión (ni directamente 

difuminadas) sino que abren un modo otro de estar en común. Ni caligrama, 

ni imitación, ni ilustración, los proyectos que abrirán aquí la reflexión hacen 

de la página una superficie discutida y discutible, una zona de disputa donde 

la ficción se abre camino –justamente– con las manos.  

Cabe decir, desde el inicio, que este trabajo está impulsado por un 

diagnóstico específico que hace Raúl Rodríguez Freire (2020) en La forma 

como ensayo (especialmente en los textos “El giro visual” y “La pulsión 

referencial”). Aquí, el ensayista expone y discute la actualidad de la 

pregunta por la escritura como imagen, como así también por la imagen 

como escritura (inscripción) en el marco actual del auge por “lo visual” en 

los estudios literarios. Rodríguez Freire estudia los rasgos y las falencias del 

llamado “giro visual”, no sin reconocer la potencia (o lo que también 

nombra como “presagio”) de tal insistencia si se comprendiera que texto e 

imagen se co-constituyen, más allá y más acá de los soportes (digitales) o la 

in-especificidad (de los objetos de estudio). Esto permitiría correr la 

discusión de la pertinencia y la pertenencia de las teorías, además de abrir la 

posibilidad de dimensionar la potencia de la ficción en términos materiales y 

plásticos. Postular qué imagen y lenguaje se desarrollan en lugares 

diferentes o, más aún, postular que son opuestos, “oblitera que para 

acontecer la lengua debe inscribirse” (RODRÍGUEZ FREIRE, 2020, p. 

163). Que el lenguaje se dé también como imagen2 y viceversa, es algo que 

responde a la propia potencia de figurabilidad de la escritura, mediante la 

cual se desdibuja –justamente– la discusión sobre el lugar diferenciado de la 

imagen en la escritura. Si estamos de acuerdo con esta postulación, entonces 

no habría escritura que no sea imagen ni imagen que no sea escritura. De 

este modo, estas ideas podrían habilitar una vía de lectura y abordaje de 

algunos proyectos estéticos en los que la página –hecha de imagen y texto– 

                                                           
2 ¿Somos capaces aún de escuchar la voz de Saussure pronunciando espectralmente las 
palabras imagen-acústica-del-pensamiento? 



  

 

MILONE, G. “Notas para una eventual...”. (p. 270-289) 

272 

Vol.9 N°2 (2021) 

se evidencia como una zona extraña: a veces, dando cuenta de una 

convivencia y superposiciones; otras, aparentando ser un espejo de ritmos; 

otras, abriendo la textualidad a la lectura de y desde las imágenes.  

Los materiales estéticos a los que me refiero son, en primer lugar y 

en mayor medida, una serie del sistema Copiador del artista Hernán 

Camoletto titulada Ensamble3. Por asociación, en segundo lugar, se 

convocará la publicación conjunta del Libro N°8 (1970) de Mirta 

Dermisache junto a El mes de las moscas de Sergio Chefjec. Y en tercera 

asociación, finalmente, se mencionará el libro de Juan Manuel Conforte 

titulado Anómalo archipiélago de islas probables cuya edición cuenta con 

imágenes de la artista Mariana Robles. En estos tres proyectos podemos 

tanto ver cuanto leer cómo la pregunta por el lugar de la escritura (y en 

algunos casos, más específicamente, por el lugar de la letra) se evidencia en 

tensión con la potencia de las imágenes: la letra se hace fondo, o ritmo, o 

camino de lectura; la imagen se hace veladura, o juego, o plural de colores y 

trazos.  

Ya sea de a una, de a dos o de a cuatro manos, lo que estos tres 

trabajos evidencian es la potencia ficcional que la página alberga, ahí donde 

la plasticidad de tinta, papel, letra, ritmo, color, etc., invita a pensar menos 

en la autonomía (o no), la especificidad (o no), la referencialidad (o no) de 

las prácticas estéticas que en la página como primera materia (¿materia 

prima?) o superficie cuya lisura no debería engañar. Entre la mano que 

escribe, la que dibuja, la que pinta y la que ensaya4, las superficies se 

ficcionan, se flexionan, se friccionan abriendo un espacio para imaginar 

relieves, densidades, plasticidades. O lo que con Chejfec (2015, p. 92) 

podemos llamar “vibración material”, expresión usada por el autor para 

referirse a lo que se percibe como movimiento caligráfico en la escritura, ya 

sea en los antiguos manuscritos como en la supervivencia que puede verse 

en la práctica de los subrayados en páginas im-presas. En la coalición entre 

                                                           
3 “Copiador (2020) es un sistema conformado por un cuerpo de tres series, en función de la 
organicidad del sentido que el artista reconoce en esta producción. Las series se titulan: 
Ensamble, Caprichos y Desvelos. 
4 No habría que olvidar que, como dice Guadalupe Santa Cruz (2016b, p. 26), “todo ensayo 
busca devolver a las letras la dimensión que le ha sido escamoteada por el uniforme 
alfabeto”. 
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manualidad y digitalidad de la escritura, la página alberga un vestigio de la 

antigua vibración pictórica de la letra caligráfica en los subrayados, esas 

marcas que inciden e inscriben algo de ese temblor manual-material surcado 

de tinta.  

Aislar esa noción de “vibración” para asociarla a la materia de la 

escritura habilita pensarla en el recorte de la página, ya sea dibujada, ya sea 

escrita a mano, ya sea impresa. Dejando explícitamente la noción de 

imaginación en una zona de indefinición, sí quisiera poner estas reflexiones 

en el marco de una investigación en curso sobre lo que llamo “materialismo 

fónico”, zona de indagación donde una de las preocupaciones principales es 

el problema de la articulación de la voz y/en la letra en el fondo de una 

concepción del lenguaje como bloque material (NANCY, 2014) y como 

inmenso tejido sonoro (BARTHES, 1987). Este campo de estudio se 

agencia el gesto barthesiano de figurar, del hacer figuras (MILONE, 2019, 

2016), y se filia a un modo privilegiado de indagación singular: la ficción 

teórica.  

En un reciente trabajo colectivo (MACCIONI, MILONE, 

SANTUCCI, 2019), nos preguntamos por esta operatoria de reflexión y 

lectura desde diversas líneas teóricas y sus vínculos con nociones afines. Sin 

perder de vista que la finalidad de este trabajo es la de pensar un campo de 

materialidades inestables que reclaman ficciones para su re-flexión (vale 

decir: un método que no renuncie ni oculte la parte de imaginación que toda 

teoría conlleva), la ficción teórica se podría filiar, vía Derrida (2017), con 

una pregunta por la invención y esa singular economía que conjuga 

imaginación y técnica, fábula y método. Las invenciones van desde las 

máquinas hasta las fábulas, desde dispositivos técnicos hasta historias. Y en 

el marco de la relación entre el trabajo manual y el pensamiento (que 

estudiamos desde la noción de figura y plasticidad en el texto colectivo 

mencionado, y que a su vez encontramos en las insistencias de Rodríguez 

Freire, fundamentalmente desde la lectura de Leroi-Gourhan), la invención 

no sería creación ex nihilo sino modelación y modulación de una materia. 

Por esta razón es que toda invención sería, a su vez, una in(ter)vención 

(Derrida, 2017), donde teoría es ficción tanto como inventar es intervenir, y 

viceversa.  
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Lo que aquí toma el nombre provisorio de ficción caligráfica busca 

ser un modo de esa operatoria particular que es la ficción teórica. Pide para 

sí jugar el juego de las hipótesis con alguna libertad, al menos la de abrir el 

telón de la gramatología derridiana y reclamarla como ruido/fondo blanco. 

De este modo, acaso se podría evitar las clásicas parábasis de nuestras 

pequeñas tragedias teóricas: esas que re-inciden y re-inician las 

preocupaciones en ese mismo punto donde la linealización de la letra y la 

literalización de la voz no dejan de ser –acaso porque no pueden– el gozne 

(el goce) de nuestras lecturas y escrituras. Así como se deja por largo 

tiempo hacer ruido a una puerta que se abre quejosa (aunque que no por eso 

deja de abrirse) del mismo modo la ficción caligráfica dejará que la 

gramatología haga ruido al asomarse, aunque no sin perpetuar ese largo 

chillido que resuena por un buen espacio-de-tiempo.  

Para postularse primero y pensarse después, la ficción caligráfica 

convocará algunas ideas expuestas en torno a la ya mencionada imaginación 

caligráfica en vibración material de Chejfec (2015); como así también, el 

tomar partido con y contra la página –esa primera geometrización de la 

voz– de Armand (2020). Del mismo modo, se nutre del movimiento y las 

marcas de las superficies que piensa Santa Cruz (2016 a y b); en 

consonancia con el ritmo de las líneas y los trazos que estudia Ingold (2015) 

o las voces de la página que analiza De Certeau (1999). De este modo, la 

ficción caligráfica evocará menos la escritura manual (con sus diversos tipos 

de letras) y/o la digital (con su infinito universo de tipografías) que la 

concomitancia de letra, línea, ritmo y voz dada en la página pensada 

primeramente como “superficie acústica” (Armand, 2020, p. 23).  

Además, la ficción caligráfica pensará también la página en ese 

vórtice de la lengua donde página, país y paisaje dan cuenta de sus 

filiaciones etimológicas. La analogía entre página y tierra vendría del 

latín pagina en referencias a las hileras de vides unidas en forma de 

rectángulo. De ahí que la con-figuración de la página esté dada por la 

estabilización de sus límites dimensionales, los cuales aún perduran 

(ILLICH, 2002, p.78). La comparación del viñedo con la página se da por la 

semejanza entre las columnas o líneas de la vid con las de la escritura. Por 

esta vía, entra en el juego etimológico el término pago (del latín pagus, 
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distrito agrícola, pueblo, aldea, pequeña comarca), del cual deriva el francés 

pays y de ahí paysage (todo esto sostenido por Corominas en su diccionario 

etimológico).  

Por último, la ficción caligráfica no seguirá directamente la línea del 

diagnóstico general sobre el giro visual, preguntándose por el estatuto o 

lugar de la escritura en la imagen (o viceversa); sino que buscará leer los 

proyectos estéticos mencionados en función de sus singularidades, en la 

conjunción de manos y de voces que se entrelazan en la página, esa piel de 

papel.  

 

 

II  

 

Fig 1. COPIADOR Ensamble (carsson - hockney) 
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Fig. 2 COPIADOR Ensamble (di giorgio - fantin latour) 

 

La serie Ensamble, perteneciente al sistema Copiador del artista Hernán 

Camoletto (Santa Fe, 1976), surge precisamente del ensamble de dos 

procesos/procedimientos específicos: los subrayados de libros y un archivo 

de reproducciones de pinturas de floreros. Esas dos prácticas, subrayado y 

reproducción (ambas hechas a mano) a su vez se alojan en hojas de papel 

vegetal (25 x 35 cm) de un libro copiador, ese tipo de libros de delgadas 

hojas que, como especifica Camoletto, “servían para el registro de 

documentación, generalmente cartas; una suerte de back-up predigital”. Y 

continúa: “La palabra copiador que aparece en la tapa en grandes letras 

doradas resume el concepto de obra. En ese objeto se reúne el archivo y la 

letra: el discurso. El subrayado y el archivo de imágenes están ensamblados 

al modo de los álbumes familiares o los diarios de viaje en los que se 

alternan la imagen y la palabra” (CAMOLETTO, 2020, p. 60).  

¿Acaso lo que vemos es lo que vemos? ¿Copia de Copiador, o sea, 

algo copiado en una hoja superpuesta a otra hoja: por debajo un texto que 

surge de un subrayado de un libro, por arriba una reproducción de una 
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pintura de un florero? En esta concomitancia donde la copia parece ser tanto 

activa cuanto pasiva, ¿quién escribe, quién dibuja? No importa quién, 

podríamos repetir con Foucault que a su vez lo decía con Beckett. Sin 

embargo, lo que vemos en primera instancia es una superposición de imagen 

y letra que desacomoda, al menos, el lugar de lo escrito. Le impide 

funcionar al modo de leyenda o epígrafe para mostrarlo solapado, 

agazapado, enrarecido en su corte y extrañado en su posición. Lo escrito: 

¿soporta?, ¿comporta? Más aún: ¿soporta, en términos de ser el soporte de 

una imagen que pareciera no tener anclaje?, ¿o comporta algo así como un 

horizonte de sentido que tendría alguna función cifrada, acaso una 

justificación? Lo escrito: ¿es (una) inscripción? O incluso más: ¿lo escrito 

está inscripto? Si la letra que vemos es reconociblemente caligráfica (o sea, 

hecha a mano), entonces: lo escrito, la letra, sería más inscripción que 

impresión. Y, en ese caso, ¿es tan imagen como la imagen que a su vez es 

una reproducción? Los estatutos están desquiciados en este Copiador, su 

modo de poner en crisis las delimitaciones se condice con la superposición 

en transparencia de las hojas vegetales (esa suerte de tautología desarmada, 

donde esta hoja es vegetal pero a posteriori, por el artificio de su 

materialidad y manufactura).  

Negro sobre blanco, o mejor, tinta sobre transparencia vegetal: así la 

página se extrae del libro para volverse pura superficie dispuesta para su 

intervención, donde la palabra se ve (aunque esté velada y enrarecida en su 

corte silábico) como inscripción. Podríamos pensar que el dispositivo monta 

la imagen sobre la letra, que los superpone, los incomoda, los enrarece y los 

difumina hasta el punto de preguntarnos: ¿es letra eso que se ve detrás de la 

imagen; o al revés, es imagen lo que se antoja sobre la letra? Antes bien, 

este Ensamble parece avisar que todo se vuelve superficie y que el modo de 

componerse es por capas, por trazas, por tensiones. El libro copiador es 

desviado de su función meramente reproductiva, al menos en una de sus 

capas: la que aloja la letra, porque ahí no se copia nada, en el sentido de 

calcar. Lo que se copia es un subrayado, en el sentido de trans-cribir. Lo 

que se copia es una voz: una voz venida de otra parte, para decirlo con 

Blanchot (2009); una cita sonora, para decirlo con De Certeau (1999).  
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La otra cara, la super-puesta, la de la imagen (que, como decíamos, 

es también una reproducción por otros medios, un calco pero que sigue sus 

propias reglas de contextos, de tamaños, trazos y ausencia de colores), 

habita sobre la escritura así como las plantas epífitas lo hacen sobre las 

cortezas. La humedad que transita, sabia de tinta, irriga tanto las letras 

cuanto las líneas; y así como las epífitas no parasitan la superficie en la que 

viven, podríamos decir que aquí tampoco se subsume la letra a la imagen, ni 

viceversa. El montaje por dos capas tampoco parece querer decir ni que el 

lenguaje está antes que la imagen ni que la imagen vale más que mil 

palabras. Antes bien: las capas de papel vegetal hablan de una vida otra, 

hecha de la misma tinta, donde hay arriba y abajo sólo en apariencia, así 

como la veladura transparenta sólo por superposición de capas de pintura.  

Corteza, piel, papel: las derivas etimológicas son hermosas. Vale la 

pena por eso citarlo en extenso a Didi-Huberman recorriendo esas 

asociaciones:  

Según los etimologistas, la palabra “corteza” representa, 
en francés, la culminación medieval del latín imperial 
scortea, que significa “manto de piel”. Como para hacer 
evidencia que una imagen, si uno hace experiencia de 
pensarla como una corteza, es a la vez un manto –un 
ornamento, un velo– y una piel, es decir, una superficie 
de aparición dotada de vida, que reacciona al dolor y está 
prometida a la muerte. El latín clásico introdujo una 
distinción preciosa: no hay una, sino dos cortezas. Está en 
principio la epidermis o cortex. Es la parte del árbol 
inmediatamente ofrecida al exterior y es esa parte la que 
se corta, la que se “decortica” primero […] la corteza 
designa esa parte liminar del cuerpo susceptible de ser la 
primera en ser alcanzada, escarificada, cortada, separada.  

Ahora bien, precisamente ahí donde se adhiere el 
tronco –la dermis, de alguna manera–, los latinos 
inventaron una segunda palabra que ofrece la otra cara, 
exactamente, de la primera: es la palabra liber, que 
designa la parte de la corteza que sirve más fácilmente 
que el cortex mismo como materia para la escritura. Esa 
palabra da entonces su nombre, naturalmente, a esas 
cosas tan necesarias para inscribir los jirones de nuestros 
recuerdos: esas cosas hechas de superficies, de pedazos 
de celulosa cortados, extraídos de los árboles, donde 
acuden a reunirse las palabras y las imágenes. (DIDI-
HUBERMAN, 2014, p. 68) 

  

Habría que pensar el Ensamble del Copiador (pero también, cada 

hoja de cada cuaderno que escribimos, de cada libro que leemos) en la 
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duplicidad (complicidad) de córtex y liber: dos lonjas de la misma piel; piel 

que es manto, manto que es superficie, habitáculo que es lugar de reunión y 

de inscripción. Esas dos capas (que en verdad son una) forman un velo 

hecho tanto de palabra como de imagen. Claro que se confunden las 

nociones, con sus respectivos estatutos; claro que se confunden las 

representaciones, con sus respectivos pactos de verosimilitud. Porque 

justamente estamos ante una con-fusión de capas: epi-dermis de vegetalidad 

irrigada de tinta, donde una mano (o dos) desliza su tensión y tracciona su 

movimiento para simplemente copiar.   

Para continuar las preguntas, repito: lo que se copia es una voz. 

Pregunto, para enrarecer los su-puestos: ¿qué es un subrayado?, ¿es un 

dictado, una cita, un llamado? Alcanzamos a leer en uno de los Ensambles: 

“Las señales nos son dadas como una voz dentro de la carne” (Carsonn). En 

el otro, con mayor dificultad, parece que podemos leer: “duerme y se sueña 

rama sonora” (Di Giorgio). La dificultad de leer (casi como la imposibilidad 

de delimitar lo que se nos aparece en los sueños) antes que volver ilegible la 

letra, la enrarece, la difumina, acaso dando cuenta de aquella insistencia de 

Barthes (2002): que la soberanía del significante legitima una escritura que 

no necesita ser legible para ser escritura en pleno derecho.  

Se con-funden ahora las nociones de escritura y es lo que 

necesitamos: la ficción caligráfica se hace de estos vórtices, como nudos de 

corteza. Lo transitivo y lo intransitivo del escribir; la puesta en cuestión de 

la noción de obra y la muerte del autor; la recursividad de la escritura en el 

afuera de las categorías; en fin, no reponemos lo que ya sabemos por 

Barthes, por Derrida, por Blanchot. Pero además, y esto lo sabemos por 

Chejfec, los subrayados (esa práctica aparentemente simple de marcar las 

hojas impresas que leemos) se vuelven “coartadas materiales”: “eso que 

vive en secreto tras cada marca: lo que considera un empeño de resurrección 

de la letra escrita” (2015, p. 80).  

En la letra escrita del significante soberano, el subrayado como 

práctica material en Ensamble vuelve a con-fundir los términos. Porque esas 

palabras que pro-vienen de un subrayado (incluso declarando las autorías) 

se vuelven transcripción; y todo, a su vez, está alojado en una página de 

papel vegetal donde una imagen funciona de velo, o de manto, o de piel, o 
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de sueño i(nint)legible. Así como los antojadizos pliegues de una dermis, las 

palabras se plisan de un modo imprevisible porque acá la gramática no rige5. 

El silabeo lleva un ritmo singular, acaso como cada mano que tiene una 

caligrafía única.  

Resuena ahora la postulación de Armand (2020, p. 5): “la página: la 

primera geometrización de la voz”. En Ensamble esta idea es palmaria, se 

vuelve plástica con esa doble propiedad de lo plástico que nos enseñó 

Malabou (2010). Lo plástico sería todo aquello que se relaciona con la 

emergencia de su forma, dando cuenta de la materialidad en la que fluctúa 

la tensión entre dar y recibir forma, entre el movimiento y la fijación, entre 

la metamorfosis y la codificación.6 ¿Qué significa que la voz (¿materia 

plástica de aire y vibraciones?) se geometriza en la página, superficie que 

aloja palabras cuya escritura parece desconocer las leyes del silabeo? Antes 

que desconocimiento, pareciera que se trata del acople de un ritmo, de un 

acompasamiento de voz y mano en la piel vegetal de la página.  

Con Armand (2020, p. 15) también podemos decir que la escritura es 

“la huella de la voz”, idea que resuena en aquellas “variaciones ilegibles de 

la voz” que De Certeau reflexionó, no por coincidencia ni por azar, con los 

exactos términos de “ficción teórica”. Afirmando que es la voz la que hace 

escribir, de Certeau sostiene que hay sonidos (algo así como una 

supervivencia de voces en la escritura), que no pueden ponerse ni del lado 

de los enunciados claros ni del lado de un rumor sordo. La extrañeza sonora 

de estas voces las hace aparecer como imaginaciones y la figura preci(o)sa 

que acuña este autor es la de citas sonoras, sonidos irreductibles que 

espesan la escritura. Quizá con esa figura se pueda pensar la extrañeza 

velada de las voces subrayadas y transcriptas en Ensamble: una 
                                                           
5  Escribí la errata “ruge”: perfección de los errores. 
6 En este punto, me permito remitir a un trabajo previo (MILONE, 2016): “El campo 
semántico del término plasticidad, según lo muestra Malabou (2010, p. 87) desde el griego, 
tiene significativas semejanzas con el de la figura, ya que en sus significados corrientes 
puede hallarse plassein (modelar), to plastes  (modelador), to plasma (objeto modelado). 
Lo que comparten pues ambos términos es ese sustrato de trabajo manual de la materia, de 
manipulación de un material maleable, elástico, tan flexible cuanto resistente. La figura, en 
tanto plástica, da cuenta de esa tensión propia de un material que puede ser formado por su 
flexibilidad y que al mismo tiempo toma forma por su firmeza. [...] Malabou, desde Didi-
Huberman, propone la posibilidad de un nuevo materialismo, una suerte de materialismo 
plástico podría decirse, un materialismo que se hace menos en la conceptualización de las 
condiciones materiales de su realización que en la potencia misma de la plasticidad de su 
materia”. 



  

 

MILONE, G. “Notas para una eventual...”. (p. 270-289) 

281 

Vol.9 N°2 (2021) 

supervivencia que se ritma, que se geometriza de un modo único, que se 

desliza como imaginación sonora y plástica de una resonancia. Porque acaso 

los subrayados sean la coartada material de una resonancia, de esa espesura 

que nos queda y nos acompaña como susurro o película.   

Ahora bien, las superficies transparentadas ¿logran desacomodar la 

lógica de distribución espacial del arriba/abajo, ya sea en planos 

superpuestos o en un mismo plano? Estos subrayados ¿qué lugar tienen, qué 

espacio ocupan? Porque están debajo, sí, pero en un plano que sobresale y 

que desquicia la lógica de la “leyenda”, como en el caso Magritte del Esto 

no es una pipa que estudia Foucault (1981). Recordamos que Foucault 

trabaja la hipótesis del caligrama deshecho que hostiga y cuestiona las 

relaciones entre lenguaje e imagen. El desecho del caligrama vuelve a poner 

la leyenda en su lugar, debajo de la imagen, despojándose del “rumor gris 

del fonetismo” (FOUCAULT, 1981, p. 33) para cumplir la función de 

nombrar (aunque no sin desbaratar la lógica de la deixis). No obstante, en 

Ensamble la confluencia caligráfica de letra y dibujo evaden el 

nombramiento, la explicación, la ilustración. Por una saturación material 

dada en transparencia, la mano hace confluir ambos plano para dar ritmo a 

una línea que se espesa por sonidos, ahí donde cita y copia confluyen para 

delirar juntas.7   

Así también se han delirado y salido de curso las hojas del libro 

copiador: han sido arrancadas, sacadas de su rumbo, desviadas de su uso; y 

han sido super-puestas, haciendo de la página una superficie otra. 

Guadalupe Santa Cruz decía: “se arranca una página del cuaderno. Trac. Del 

archivador. Del block. Del libro. La página es arrancada para producir ese 

switch, ese espacio nuevo, tambaleante. Un pequeño  movimiento de tierras. 

Trac” (2016a, p. 21). La página, sin olvidar su vínculo de analogías con la 

tierra ni su procedencia material de la corteza, se estabiliza como tal sólo en 

apariencia, porque tambalean sus bordes así como se deslizan dos hojas lisas 

de papel vegetal una sobre otra. Sin estabilidad, sin fijeza, en sonoro 

deslizamiento (o “roce”, esa palabra que decimos neutralizando su 

pregnancia onomatopéyica), la piel de papel del copiador ensambla hojas, 

                                                           
7 Barthes mismo en Crítica y verdad nos supo despabilar con la etimología de delirio 
(salirse de curso) y reclamaba para sí (para mí) el derecho a delirar. 
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voces, trazos, ecos. Y quizá lo haga, como decía también Santa Cruz 

(2016a, p. 21), “para dar con los espectros”. 

 

III 

En páginas enfrentadas, en un libro con formato de cuaderno (de hojas de 80 

grs. Abrochadas, 28 x 23 cm, sin enumerar), nos encontramos con otro 

modo singular de entrecruzamiento o acompasamiento de imagen, letra, 

trazo y ritmo: Libro N° 8 (1970) de Mirta Dermisache junto a El mes de las 

moscas de Sergio Chefjec. Se trata, sin dudas, de una rareza editorial 

(editado en Buenos Aires por n direcciones), un tesoro de esos que lectores 

amantes de joyas en formato de libro solemos amar. Evoco este material no 

para hablar del trabajo inmenso de Dermisache ni de la no menos imponente 

bibliografía de Chejfec; sino para pensar la experiencia que conlleva la 

lectura de este texto; texto que nos enfrenta a una sutil simulación de vivir 

juntos expuesta por ambos proyectos en una misma publicación, para 

decirlo con figuras barthesianas. Digamos en principio que se trata de dos 

escrituras: por un lado (el izquierdo) el Libro N°8 (1970) de Mirta 

Dermisache; por otro (el derecho) El mes de las moscas de Chejfec. Del 

libro de Dermisache hay que decir que se trata de uno de sus trabajos de 

grafismos (su mentada escritura asémica) de los que Chejfec había hablado 

también en Últimas noticias de la escritura (2015, p. 99-101). Una de las 

ideas más pregnantes de esta reflexión sobre la escritura asémica es la que 

sostiene que las grafías guardan el silencio necesario para reivindicar 

radicalmente la ilegibilidad de toda escritura, y que finalmente su potencia 

radica en la liberación del mandato de significado. Burlando el signo, la 

escritura asémica se queda con la parte trazada y seriada del significante 

material, desplazando el significado a un vórtice donde se lo puede ver 

girando hacia una profundidad a-semántica desinteresada. Lo que importa es 

el trazo, ése que nos sumerge en una ficción caligráfica de la lectura: el 

grafismo hace como si fuera para leerse, como si lo leyéramos sin leer, o 

mejor, sin inteligir. En la “Noticia” que Chejfec escribe al final de este libro 

com-partido habla con precisión de una “gramática gráfica” en las grafías de 

Dermisache, idea que desarma la pregunta por si se trata de una escritura o 

no, por si hay signos o no, por si hay legibilidad o no. En una gramática 



  

 

MILONE, G. “Notas para una eventual...”. (p. 270-289) 

283 

Vol.9 N°2 (2021) 

propia, excepcional, el grafo (letra y dibujo) se acomoda a un ritmo singular 

y hace del silencio de la escritura un grito material de paisajes caligráficos. 

Lo que no podemos reponer en esta escritura no es una gramática sino una 

dicción. Es como si asistiéramos a una invitación loca: leer con las manos 

pero con los ojos (porque no hay relieves para seguir, o sea, no hay tacto 

más que el que se ve y se imagina);  rozar (no descifrar) las líneas escritas 

siguiendo los señuelos de hilos, grietas, cortes hechos en una superficie cuya 

planicie engaña. Hay una suerte de cambio de planos, o muda muy leve, 

donde la página se habita con trazos de tiempos, de tinta; o lo que con Santa 

Cruz (2016a, p. 19) también podemos pensar como lisuras y lagunas donde 

se dan esas rayaduras que “rayan con el rayar de la loca obsesión.” Insiste la 

idea de delirio, de salir de curso insistentemente. Gache (2017, p. 15) 

también habla de esa experiencia de alucinación que produce la lectura de 

estos grafismos obsesivos: repetición, alternancia, simetría, círculos.  

En esta publicación, la página (tanto la izquierda cuanto la derecha, 

tanto la ilegible de Dermisache cuanto la legible de Chejfec) mantienen su 

disposición: conservan los renglones, hay corte de verso, hay negro de tinta 

sobre papel blanco. Y aquella idea de la página como geometrización de la 

voz vuelve a surgir pero complejizada. Chejfec confiesa que su texto, el que 

escribe y titula “El mes de las moscas”, se inspira en el libro de grafismos 

de la artista argentina e “intenta ser una arbitraria secuela, asignándose una 

voz que el libro de Dermisache no precisa pero que debido a su naturaleza 

abierta, sin duda atrae” (CHEFJEC, 2019, s/n). La voz es atraída como 

mosca. Y las moscas vuelan con un ritmo impredecible, imprevisible, 

aparentemente improvisado por su no linealidad espasmódica. La escritura 

de las moscas, esas que Chejfec convoca como inspiración y en la que 

cuenta una visita a la isla Martín García en el mes de marzo (mes donde las 

moscas parecen adueñarse de la isla) no sólo busca acoplarse al ritmo 

sincopado de un vuelo sonoro e impredecible, sino además asignarle una 

voz a la escritura que se asocia a ese ritmo. Como si los grafismos fueran el 

diagrama enrevesado del vuelo y el poema de Chefjec su sonido.  O más 

aún: como si la voz asignada no fuera más que un zumbido para una especie 

de partitura leída (justamente) en la gramática gráfica de la página izquierda. 

Como si la letra que puede leerse fuera un instrumento que ejecuta las 
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indicaciones rítmicas de una gramática tan ilegible cuanto potencialmente 

sonora. Qué suena en la escritura de Chefjec: ¿las moscas, los grafismos?, 

¿qué voz es la que (se) asigna: la de la letra simulada por un trazo “rayado”, 

la de la onomatopeya de un zumbido que marca círculos para una escritura? 

La geometrización de la voz que experimenta esta página crea ilusiones 

ópticas y sonoras, como esas láminas de Escher en las que no se sabe para 

dónde va la escalera, planicie engañosa. Parece que esta voz asignada salta, 

se posa, se alza en un vuelo corto, ejerciendo todo su derecho de indecisión 

de mosca. Pero además, hay una cuestión clave: entre las páginas 

enfrentadas, pareciera por momentos que hay imitación rítmica. O sea, una 

triple imitación: los grafismos imitan la mosca, la escritura imita los 

grafismos que imitan la mosca (y que a su vez habla de las moscas). Esta 

suerte de imitación se hace visible sobre todo por la repetición de un 

recurso: otra vez, un silabeo anómalo. Encontramos palabras unidas y 

cortadas en una escansión que mima no la “imagen” gráfica de la escritura 

asémica sino el reflejo de un ritmo, en un juego de como si: la separación o 

la unión de sílabas aleja o coagula (por un segundo) el sentido, para 

iluminarlo como un espejismo. Otras veces, se usa un recurso afín, aunque 

es más tipográfico que ortográfico: el no-espaciamiento entre caracteres, lo 

cual arma palabras pegadas que a veces parecen responder a la arbitrariedad 

de un movimiento imitado de mosca y otras impactan en el sentido (por 

ejemplo en el caso de “notodo” escrito así, todojunto). Por momentos, el 

efecto es el de una lengua rara, cuyo silabeo extrañado parece, al mismo 

tiempo, tanto un balbuceo cuanto un garabato. A veces hay cambios fónicos 

(“yexistentes”); otras veces hay aparentes italianismos (“dela”); y entre 

cortes y uniones, al final del texto se acopla el procedimiento gráfico visible 

con la referencia escrita inteligible. Porque pareciera que devela el artificio: 

al mencionar la isla, con su mes de moscas, confiesa que a ese accidente 

geográfico (por su enmarañamiento de líneas y trazos) le corresponde un 

tipo singular de escritura: “comoesos/ grafismos quealuden/auna legibilidad, 

merced asuforma y volumen, a su /condición caligráfica”. Una isla 

caligráfica para una gramática gráfica: así podríamos decir que se condensa 

el procedimiento, en un juego donde una escritura se ha sentido habilitada 

(por inspiración) a asignar una voz y a seguir las flexiones que su ritmo 
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dicta para que todo sea “un evento continuado de escritura” (CHEFJEC: 

2019, s/n).  

Por la referencia a la Isla Martín García y por esa felicidad que solo 

las asociaciones de los libros hacen posible, convoco por último y 

brevemente otras islas escritas, otro evento editorial, una isla de tesoro en el 

mar de los libros: la publicación del texto de Juan Manuel Conforte 

Anómalo archipiélago de islas probables con Imágenes de Mariana Robles 

(editado en Córdoba por Prebanda Ediciones). Como en el libro de 

Dermisache y Chefjec, aquí no se buscará referenciar la inclasificable obra 

plástica y poética de la artista Mariana Robles, ni tampoco entrar en un 

análisis pormenorizado del despliegue fascinante de lecturas que hace 

Conforte en su escritura sobre las islas. Antes bien, lo que resulta por demás 

interesante para este recorrido y su postulación de la ficción caligráfica es la 

suerte de arte-facto que es este libro por su puesta en página de la letra y la 

imagen en su manufactura editorial. Sin ser un libro de artista pero tampoco 

siendo un libro ilustrado, esta publicación presenta un formato similar a un 

cuaderno (30 x 21 cm), un libro de notas o una bitácora de viaje. Los textos, 

dispuestos en la página con alineación centrada, parecen querer ocupar un 

lugar como formas emergidas sin patrón y así emular los caprichos 

recortados de las costas de las islas. Las imágenes que acompañan son 

láminas sueltas, dispuestas entre las páginas escritas como pequeñas islas de 

color que arman su propia lógica antojadiza de archipiélago. Toda esta 

formación plástica está tematizada en el texto titulado “Una isla poesía”, 

donde se expone que cada poema es una isla justamente por el dibujo que 

hace en la hoja; pero aún más: por esa forma emulada de isla en la página 

que convoca la mirada desde arriba, la perspectiva alzada de la vista que 

ilumina, una suerte de carto-grafía cali-gramática que guía: “Los poetas son 

verdaderos cartógrafos. Los que leen se orientan con ellos. Pero los que 

logran ver un poema, devienen extraños náufragos arrastrados por el mar de 

la lengua a las costas de su propia isla desierta” (CONFORTE, 2020, p. 37). 

Si letra e imagen en el Copiador se muestran ensamblados en el 

trabajo de Camoletto; si escritura asémica y texto poético parecen vincularse 

por una rítmica emulada en Dermisache y Chefjec; ¿cómo se vinculan en 

este Anómalo archipiélago imagen y texto si no es por ilustración? Porque 
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efectivamente puede apreciarse que el trabajo en imágenes de Robles excede 

las categorías de ilustración, aunque tampoco se desentienden por completo 

de la textualidad como para estar aislado, ser otra isla de dibujos entre islas 

de escrituras. Pareciera que el procedimiento por el que se vinculan imagen 

y texto es justamente por una lectura en imágenes, casi como la puesta en 

funcionamiento de un modo singular y certero de interpretación. Pero de 

una interpretación en los términos en los que pensaba Barthes (2004, p. 3) 

cuando afirmaba que “interpretar un texto no es darle un sentido (más o 

menos fundado, más o menos libre) sino por el contrario apreciar el plural 

del que está hecho”. Y ese plural, en principio, es un plural de colores, con 

predominancia del azure, color que por el amor a la literalidad 

(literaturridad, podríamos decir jugando con el Lacan de Conforte) 

asociamos al agua omnipresente en este archipiélago mixto de islas escritas 

y dibujadas. Si es verdad, como dice Jarman (2017, p. 179) que el “azul 

trasciende la solemne geografía de los límites humanos”, en este libro se 

puede decir que también desplaza los bordes que intentan delimitar una 

página. Porque ahí donde la página parece que se estabiliza, en verdad se 

estremece y vibra por la aparición de una otra página suelta que la amplía, 

la desliza, la lleva por otra corriente. Así, una otra página suelta, como una 

isla en medio de un mar de tinta, con-tiene una imagen que se arriesga a 

leer, en colores, un plural: sedimentos y derivas, formaciones y 

destrucciones, plasticidades hechas de letras y líneas poniendo en entredicho 

las explicaciones, las superposiciones, las ilustraciones, las coincidencias.     

Estas notas para una eventual ficción caligráfica surgieron de estos 

materiales estéticos donde se evidencia la vibración material de los trazos, y 

así como las islas que se forman por sedimentación, esta ficción espera 

continuar su emergencia al encuentro de eventos caligráficos que asienten 

su formación. 
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Resumen: Este trabajo indaga sobre la escritura desde las nociones de página, 
trazo, línea, espacio, soportes, letra, voz, entre otras, en el trasfondo de una 
pregunta general por la materialidad del signo. Este recorrido surge de materiales 
estéticos donde las fronteras de la escritura y la imagen no solamente son puestas 
en cuestión (ni directamente difuminadas) sino que abren un modo otro de estar en 
común, habilitando la postulación de una singular ficción caligráfica. 
Palabras claves: Escritura; Ficción; Imagen. 
 
Abstract: This text inquires about writing and studies the notions of page, stroke, 
line, space, supports, letter, voice, materiality of the sign. This proposal arises from 
works where the frontiers of writing and images expose another way of being in 
common and allow us to postulate a singular calligraphic fiction. 
Key Words: Writing; Fiction; Image. 
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