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Notas para una
eventual ficcion
caligrafica

Gabriela Milone’

I

(Qué decimos cuando decimos que escribimos a mano? No con, no desde,
sino a. Acaso lo que esa expresion no pueda ocultar es que (mas alla y mas
aca de la caligrafia) no hay escritura sin una mano que deslice un utensilio
cualquiera sobre una superficie igualmente cualquiera (papel, pantalla, tinta,
teclas, etc.). La mano es un campo de accion.

Para el titulo de este texto, tomo prestada una idea de Ultimas
noticias de la escritura de Sergio Chejfec, pero con una flexion: aca dice
“ficcion” donde en la cita original decia “imaginacion” (CHEJFEC, 2015, p.
31). Dejaré esto abiertamente sin explicar para decir antes que la finalidad
de estas paginas sera recorrer algunas inquietudes sobre la escritura (quiza
habria que decir: sobre la letra y, en deriva asociativa, sobre la literalidad y
la pluralidad material de las formas) desde diversas preguntas que atraen y
bordean cuestiones vinculadas al trazo, la linea, el espacio, los soportes, la
visibilidad y la sonoridad, o la visionoridad, como lo pensaba Ong
(INGOLG, 2015, p. 26). A lo cual se le suman las complejidades que surgen

si estas cuestiones se ponen en el trasfondo general de un interés por una
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pregunta por la materialidad del signo, por todo lo que “roe las alas del
significante”, como pensaba Barthes (1977, p. 99).

Estas preguntas entonces parten de un diagndstico particular y
surgen especialmente de materiales estéticos donde las fronteras de la
escritura y la imagen no solamente son puestas en cuestion (ni directamente
difuminadas) sino que abren un modo otro de estar en comun. Ni caligrama,
ni imitacidn, ni ilustracion, los proyectos que abriran aqui la reflexion hacen
de la pagina una superficie discutida y discutible, una zona de disputa donde
la ficcion se abre camino —justamente— con las manos.

Cabe decir, desde el inicio, que este trabajo estd impulsado por un
diagnostico especifico que hace Raul Rodriguez Freire (2020) en La forma
como ensayo (especialmente en los textos “El giro visual” y “La pulsion
referencial”). Aqui, el ensayista expone y discute la actualidad de la
pregunta por la escritura como imagen, como asi también por la imagen
como escritura (inscripcion) en el marco actual del auge por “lo visual” en
los estudios literarios. Rodriguez Freire estudia los rasgos y las falencias del
llamado “giro visual”, no sin reconocer la potencia (o lo que también
nombra como “presagio”) de tal insistencia si se comprendiera que texto e
imagen se co-constituyen, mas alla y mas acé de los soportes (digitales) o la
in-especificidad (de los objetos de estudio). Esto permitiria correr la
discusion de la pertinencia y la pertenencia de las teorias, ademés de abrir la
posibilidad de dimensionar la potencia de la ficcién en términos materiales y
pléasticos. Postular qué imagen y lenguaje se desarrollan en lugares
diferentes o, mas aun, postular que son opuestos, “oblitera que para
acontecer la lengua debe inscribirse” (RODRIGUEZ FREIRE, 2020, p.
163). Que el lenguaje se dé también como imagen® y viceversa, es algo que
responde a la propia potencia de figurabilidad de la escritura, mediante la
cual se desdibuja —justamente— la discusion sobre el lugar diferenciado de la
imagen en la escritura. Si estamos de acuerdo con esta postulacion, entonces
no habria escritura que no sea imagen ni imagen que no sea escritura. De
este modo, estas ideas podrian habilitar una via de lectura y abordaje de

algunos proyectos estéticos en los que la pagina —hecha de imagen y texto—

2 , .
(Somos capaces aun de escuchar la voz de Saussure pronunciando espectralmente las
palabras imagen-acuistica-del-pensamiento?
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se evidencia como una zona extrafia: a veces, dando cuenta de una
convivencia y superposiciones; otras, aparentando ser un espejo de ritmos;
otras, abriendo la textualidad a la lectura de y desde las imagenes.

Los materiales estéticos a los que me refiero son, en primer lugar y
en mayor medida, una serie del sistema Copiador del artista Hernan
Camoletto titulada Ensamble’. Por asociacion, en segundo lugar, se
convocara la publicacion conjunta del Libro N°§ (1970) de Mirta
Dermisache junto a El mes de las moscas de Sergio Chefjec. Y en tercera
asociacion, finalmente, se mencionara el libro de Juan Manuel Conforte
titulado Anomalo archipiélago de islas probables cuya edicion cuenta con
imagenes de la artista Mariana Robles. En estos tres proyectos podemos
tanto ver cuanto leer como la pregunta por el lugar de la escritura (y en
algunos casos, mas especificamente, por el lugar de la letra) se evidencia en
tension con la potencia de las imdgenes: la letra se hace fondo, o ritmo, o
camino de lectura; la imagen se hace veladura, o juego, o plural de colores y
trazos.

Ya sea de a una, de a dos o de a cuatro manos, lo que estos tres
trabajos evidencian es la potencia ficcional que la pagina alberga, ahi donde
la plasticidad de tinta, papel, letra, ritmo, color, etc., invita a pensar menos
en la autonomia (o no), la especificidad (o no), la referencialidad (o no) de
las précticas estéticas que en la pagina como primera materia (;materia
prima?) o superficie cuya lisura no deberia engafiar. Entre la mano que
escribe, la que dibuja, la que pinta y la que ensaya®, las superficies se
ficcionan, se flexionan, se friccionan abriendo un espacio para imaginar
relieves, densidades, plasticidades. O lo que con Chejfec (2015, p. 92)
podemos llamar “vibracién material”, expresion usada por el autor para
referirse a lo que se percibe como movimiento caligrafico en la escritura, ya
sea en los antiguos manuscritos como en la supervivencia que puede verse

en la practica de los subrayados en paginas im-presas. En la coalicion entre

3 “Copiador (2020) es un sistema conformado por un cuerpo de tres series, en funcion de la
organicidad del sentido que el artista reconoce en esta produccion. Las series se titulan:
Ensamble, Caprichos y Desvelos.

* No habria que olvidar que, como dice Guadalupe Santa Cruz (2016b, p. 26), “todo ensayo
busca devolver a las letras la dimensiéon que le ha sido escamoteada por el uniforme
alfabeto”.
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manualidad y digitalidad de la escritura, la pagina alberga un vestigio de la
antigua vibracion pictérica de la letra caligrafica en los subrayados, esas
marcas que inciden e inscriben algo de ese temblor manual-material surcado
de tinta.

Aislar esa nocion de “vibracion” para asociarla a la materia de la
escritura habilita pensarla en el recorte de la pagina, ya sea dibujada, ya sea
escrita a mano, ya sea impresa. Dejando explicitamente la nocién de
imaginacion en una zona de indefinicion, si quisiera poner estas reflexiones
en el marco de una investigacion en curso sobre lo que llamo “materialismo
fonico”, zona de indagacion donde una de las preocupaciones principales es
el problema de la articulacion de la voz y/en la letra en el fondo de una
concepcion del lenguaje como bloque material (NANCY, 2014) y como
inmenso tejido sonoro (BARTHES, 1987). Este campo de estudio se
agencia el gesto barthesiano de figurar, del hacer figuras (MILONE, 2019,
2016), y se filia a un modo privilegiado de indagacién singular: la ficcion
teorica.

En un reciente trabajo colectivo (MACCIONI, MILONE,
SANTUCCI, 2019), nos preguntamos por esta operatoria de reflexion y
lectura desde diversas lineas teodricas y sus vinculos con nociones afines. Sin
perder de vista que la finalidad de este trabajo es la de pensar un campo de
materialidades inestables que reclaman ficciones para su re-flexion (vale
decir: un método que no renuncie ni oculte la parte de imaginacion que toda
teoria conlleva), la ficcidon teorica se podria filiar, via Derrida (2017), con
una pregunta por la invencion y esa singular economia que conjuga
imaginacioén y técnica, fabula y método. Las invenciones van desde las
maquinas hasta las fabulas, desde dispositivos técnicos hasta historias. Y en
el marco de la relacion entre el trabajo manual y el pensamiento (que
estudiamos desde la nocion de figura y plasticidad en el texto colectivo
mencionado, y que a su vez encontramos en las insistencias de Rodriguez
Freire, fundamentalmente desde la lectura de Leroi-Gourhan), la invencion
no seria creacion ex nihilo sino modelacion y modulacion de una materia.
Por esta razéon es que toda invencidn seria, a su vez, una in(ter)vencion
(Derrida, 2017), donde teoria es ficcion tanto como inventar es intervenir, y

viceversa.
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Lo que aqui toma el nombre provisorio de ficcion caligradfica busca
ser un modo de esa operatoria particular que es la ficcion tedrica. Pide para
si jugar el juego de las hipotesis con alguna libertad, al menos la de abrir el
telon de la gramatologia derridiana y reclamarla como ruido/fondo blanco.
De este modo, acaso se podria evitar las clésicas parabasis de nuestras
pequefias tragedias tedricas: esas que re-inciden y re-inician las
preocupaciones en ese mismo punto donde la linealizacion de la letra y la
literalizacion de la voz no dejan de ser —acaso porque no pueden— el gozne
(el goce) de nuestras lecturas y escrituras. Asi como se deja por largo
tiempo hacer ruido a una puerta que se abre quejosa (aunque que no por €so
deja de abrirse) del mismo modo la ficcion caligrafica dejard que la
gramatologia haga ruido al asomarse, aunque no sin perpetuar ese largo
chillido que resuena por un buen espacio-de-tiempo.

Para postularse primero y pensarse después, la ficcion caligrafica
convocara algunas ideas expuestas en torno a la ya mencionada imaginacion
caligrafica en vibracion material de Chejfec (2015); como asi también, el
tomar partido con y contra la pagina —esa primera geometrizacion de la
voz— de Armand (2020). Del mismo modo, se nutre del movimiento y las
marcas de las superficies que piensa Santa Cruz (2016 a y b); en
consonancia con el ritmo de las lineas y los trazos que estudia Ingold (2015)
o las voces de la pagina que analiza De Certeau (1999). De este modo, la
ficcion caligrafica evocard menos la escritura manual (con sus diversos tipos
de letras) y/o la digital (con su infinito universo de tipografias) que la
concomitancia de letra, linea, ritmo y voz dada en la pagina pensada
primeramente como “superficie actstica” (Armand, 2020, p. 23).

Ademas, la ficcion caligrafica pensard también la pagina en ese
vortice de la lengua donde pdgina, pais y paisaje dan cuenta de sus
filiaciones etimoldgicas. La analogia entre pdgina y tierra vendria del
latin pagina en referencias a las hileras de vides unidas en forma de
rectangulo. De ahi que la con-figuracion de la pagina est¢ dada por la
estabilizacion de sus limites dimensionales, los cuales ain perduran
(ILLICH, 2002, p.78). La comparacion del vifiedo con la pagina se da por la
semejanza entre las columnas o lineas de la vid con las de la escritura. Por

esta via, entra en el juego etimoldgico el término pago (del latin pagus,
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distrito agricola, pueblo, aldea, pequeia comarca), del cual deriva el francés
pays 'y de ahi paysage (todo esto sostenido por Corominas en su diccionario
etimologico).

Por ultimo, la ficcion caligrafica no seguira directamente la linea del
diagndstico general sobre el giro visual, preguntindose por el estatuto o
lugar de la escritura en la imagen (o viceversa); sino que buscara leer los
proyectos estéticos mencionados en funcion de sus singularidades, en la

conjuncion de manos y de voces que se entrelazan en la pagina, esa piel de

papel.

I

LAS SENAL

Fig 1. COPIADOR Ensamble (carsson - hockney)
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Fig. 2 COPIADOR Ensamble (di giorgio - fantin latour)

La serie Ensamble, perteneciente al sistema Copiador del artista Hernan
Camoletto (Santa Fe, 1976), surge precisamente del ensamble de dos
procesos/procedimientos especificos: los subrayados de libros y un archivo
de reproducciones de pinturas de floreros. Esas dos practicas, subrayado y
reproduccion (ambas hechas a mano) a su vez se alojan en hojas de papel
vegetal (25 x 35 cm) de un libro copiador, ese tipo de libros de delgadas
hojas que, como especifica Camoletto, “servian para el registro de
documentacion, generalmente cartas; una suerte de back-up predigital”. Y
continta: “La palabra copiador que aparece en la tapa en grandes letras
doradas resume el concepto de obra. En ese objeto se retne el archivo y la
letra: el discurso. El subrayado y el archivo de imagenes estdn ensamblados
al modo de los albumes familiares o los diarios de viaje en los que se
alternan la imagen y la palabra” (CAMOLETTO, 2020, p. 60).

(Acaso lo que vemos es lo que vemos? ;Copia de Copiador, o sea,
algo copiado en una hoja superpuesta a otra hoja: por debajo un texto que

surge de un subrayado de un libro, por arriba una reproducciéon de una
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pintura de un florero? En esta concomitancia donde la copia parece ser tanto
activa cuanto pasiva, ;quién escribe, quién dibuja? No importa quién,
podriamos repetir con Foucault que a su vez lo decia con Beckett. Sin
embargo, lo que vemos en primera instancia es una superposicion de imagen
y letra que desacomoda, al menos, el lugar de lo escrito. Le impide
funcionar al modo de leyenda o epigrafe para mostrarlo solapado,
agazapado, enrarecido en su corte y extraiado en su posicion. Lo escrito:
[soporta?, ;comporta? Més aun: ;soporta, en términos de ser el soporte de
una imagen que pareciera no tener anclaje?, ;o comporta algo asi como un
horizonte de sentido que tendria alguna funcion cifrada, acaso una
justificacion? Lo escrito: ¢es (una) inscripcion? O incluso mas: ;lo escrito
estd inscripto? Si la letra que vemos es reconociblemente caligrafica (o sea,
hecha a mano), entonces: lo escrito, la letra, seria mas inscripcion que
impresion. Y, en ese caso, /es tan imagen como la imagen que a su vez es
una reproduccion? Los estatutos estdn desquiciados en este Copiador, su
modo de poner en crisis las delimitaciones se condice con la superposicion
en transparencia de las hojas vegetales (esa suerte de tautologia desarmada,
donde esta hoja es vegetal pero a posteriori, por el artificio de su
materialidad y manufactura).

Negro sobre blanco, o mejor, tinta sobre transparencia vegetal: asi la
pagina se extrae del libro para volverse pura superficie dispuesta para su
intervencion, donde la palabra se ve (aunque esté velada y enrarecida en su
corte silabico) como inscripcion. Podriamos pensar que el dispositivo monta
la imagen sobre la letra, que los superpone, los incomoda, los enrarece y los
difumina hasta el punto de preguntarnos: /es letra eso que se ve detrds de la
imagen; o al revés, es imagen lo que se antoja sobre la letra? Antes bien,
este Ensamble parece avisar que todo se vuelve superficie y que el modo de
componerse es por capas, por trazas, por tensiones. El libro copiador es
desviado de su funcion meramente reproductiva, al menos en una de sus
capas: la que aloja la letra, porque ahi no se copia nada, en el sentido de
calcar. Lo que se copia es un subrayado, en el sentido de trans-cribir. Lo
que se copia es una voz: una voz venida de otra parte, para decirlo con

Blanchot (2009); una cita sonora, para decirlo con De Certeau (1999).
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La otra cara, la super-puesta, la de la imagen (que, como deciamos,
es también una reproduccion por otros medios, un calco pero que sigue sus
propias reglas de contextos, de tamafos, trazos y ausencia de colores),
habita sobre la escritura asi como las plantas epifitas lo hacen sobre las
cortezas. La humedad que transita, sabia de tinta, irriga tanto las letras
cuanto las lineas; y asi como las epifitas no parasitan la superficie en la que
viven, podriamos decir que aqui tampoco se subsume la letra a la imagen, ni
viceversa. El montaje por dos capas tampoco parece querer decir ni que el
lenguaje estd antes que la imagen ni que la imagen vale mds que mil
palabras. Antes bien: las capas de papel vegetal hablan de una vida otra,
hecha de la misma tinta, donde hay arriba y abajo sélo en apariencia, asi
como la veladura transparenta s6lo por superposicion de capas de pintura.

Corteza, piel, papel: las derivas etimoldgicas son hermosas. Vale la
pena por eso citarlo en extenso a Didi-Huberman recorriendo esas
asociaciones:

Segtin los etimologistas, la palabra “corteza” representa,
en francés, la culminacién medieval del latin imperial
scortea, que significa “manto de piel”. Como para hacer
evidencia que una imagen, si uno hace experiencia de
pensarla como una corteza, es a la vez un manto —un
ornamento, un velo— y una piel, es decir, una superficie
de aparicion dotada de vida, que reacciona al dolor y esta
prometida a la muerte. El latin clasico introdujo una
distincion preciosa: no hay una, sino dos cortezas. Esta en
principio la epidermis o cortex. Es la parte del arbol
inmediatamente ofrecida al exterior y es esa parte la que
se corta, la que se “decortica” primero [...] la corteza
designa esa parte liminar del cuerpo susceptible de ser la
primera en ser alcanzada, escarificada, cortada, separada.

Ahora bien, precisamente ahi donde se adhiere el
tronco —la dermis, de alguna manera—, los latinos
inventaron una segunda palabra que ofrece la otra cara,
exactamente, de la primera: es la palabra liber, que
designa la parte de la corteza que sirve mas facilmente
que el cortex mismo como materia para la escritura. Esa
palabra da entonces su nombre, naturalmente, a esas
cosas tan necesarias para inscribir los jirones de nuestros
recuerdos: esas cosas hechas de superficies, de pedazos
de celulosa cortados, extraidos de los arboles, donde
acuden a reunirse las palabras y las imagenes. (DIDI-
HUBERMAN, 2014, p. 68)

Habria que pensar el Ensamble del Copiador (pero también, cada

hoja de cada cuaderno que escribimos, de cada libro que leemos) en la
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duplicidad (complicidad) de cortex y liber: dos lonjas de la misma piel; piel
que es manto, manto que es superficie, habitaculo que es lugar de reunion y
de inscripcion. Esas dos capas (que en verdad son una) forman un velo
hecho tanto de palabra como de imagen. Claro que se confunden las
nociones, con sus respectivos estatutos; claro que se confunden las
representaciones, con sus respectivos pactos de verosimilitud. Porque
justamente estamos ante una con-fusion de capas: epi-dermis de vegetalidad
irrigada de tinta, donde una mano (o dos) desliza su tension y tracciona su
movimiento para simplemente copiar.

Para continuar las preguntas, repito: lo que se copia es una voz.
Pregunto, para enrarecer los su-puestos: ;qué es un subrayado?, ;jes un
dictado, una cita, un llamado? Alcanzamos a leer en uno de los Ensambles:
“Las senales nos son dadas como una voz dentro de la carne” (Carsonn). En
el otro, con mayor dificultad, parece que podemos leer: “duerme y se suefia
rama sonora” (Di Giorgio). La dificultad de leer (casi como la imposibilidad
de delimitar lo que se nos aparece en los suefios) antes que volver ilegible la
letra, la enrarece, la difumina, acaso dando cuenta de aquella insistencia de
Barthes (2002): que la soberania del significante legitima una escritura que
no necesita ser legible para ser escritura en pleno derecho.

Se con-funden ahora las nociones de escritura y es lo que
necesitamos: la ficcion caligrafica se hace de estos vortices, como nudos de
corteza. Lo transitivo y lo intransitivo del escribir; la puesta en cuestion de
la nocion de obra y la muerte del autor; la recursividad de la escritura en el
afuera de las categorias; en fin, no reponemos lo que ya sabemos por
Barthes, por Derrida, por Blanchot. Pero ademas, y esto lo sabemos por
Chejfec, los subrayados (esa practica aparentemente simple de marcar las
hojas impresas que leemos) se vuelven “coartadas materiales™: “eso que
vive en secreto tras cada marca: lo que considera un empefo de resurreccion
de la letra escrita” (2015, p. 80).

En la letra escrita del significante soberano, el subrayado como
practica material en Ensamble vuelve a con-fundir los términos. Porque esas
palabras que pro-vienen de un subrayado (incluso declarando las autorias)
se vuelven transcripcion; y todo, a su vez, estd alojado en una péagina de

papel vegetal donde una imagen funciona de velo, o de manto, o de piel, o
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de suefio i(nint)legible. Asi como los antojadizos pliegues de una dermis, las
palabras se plisan de un modo imprevisible porque acé la gramética no rige”.
El silabeo lleva un ritmo singular, acaso como cada mano que tiene una
caligrafia tnica.

Resuena ahora la postulacion de Armand (2020, p. 5): “la pagina: la
primera geometrizacion de la voz”. En Ensamble esta idea es palmaria, se
vuelve plastica con esa doble propiedad de lo plastico que nos ensefid
Malabou (2010). Lo plastico seria todo aquello que se relaciona con la
emergencia de su forma, dando cuenta de la materialidad en la que fluctua
la tension entre dar y recibir forma, entre el movimiento y la fijacion, entre
la metamorfosis y la codificacién.® ;Qué significa que la voz (;materia
plastica de aire y vibraciones?) se geometriza en la pagina, superficie que
aloja palabras cuya escritura parece desconocer las leyes del silabeo? Antes
que desconocimiento, pareciera que se trata del acople de un ritmo, de un
acompasamiento de voz y mano en la piel vegetal de la pagina.

Con Armand (2020, p. 15) también podemos decir que la escritura es
“la huella de la voz”, idea que resuena en aquellas “variaciones ilegibles de
la voz” que De Certeau reflexiond, no por coincidencia ni por azar, con los
exactos términos de “ficcion teorica”. Afirmando que es la voz la que hace
escribir, de Certeau sostiene que hay sonidos (algo asi como una
supervivencia de voces en la escritura), que no pueden ponerse ni del lado
de los enunciados claros ni del lado de un rumor sordo. La extrafieza sonora
de estas voces las hace aparecer como imaginaciones y la figura preci(o)sa
que acufa este autor es la de citas sonoras, sonidos irreductibles que
espesan la escritura. Quizd con esa figura se pueda pensar la extrafieza

velada de las voces subrayadas y transcriptas en FEnsamble: una

5 oy <7
Escribi la errata “ruge”: perfeccion de los errores.

® En este punto, me permito remitir a un trabajo previo (MILONE, 2016): “El campo
semantico del término plasticidad, segun lo muestra Malabou (2010, p. 87) desde el griego,
tiene significativas semejanzas con el de la figura, ya que en sus significados corrientes
puede hallarse plassein (modelar), fo plastes (modelador), to plasma (objeto modelado).
Lo que comparten pues ambos términos es ese sustrato de trabajo manual de la materia, de
manipulacion de un material maleable, elastico, tan flexible cuanto resistente. La figura, en
tanto plastica, da cuenta de esa tension propia de un material que puede ser formado por su
flexibilidad y que al mismo tiempo toma forma por su firmeza. [...] Malabou, desde Didi-
Huberman, propone la posibilidad de un nuevo materialismo, una suerte de materialismo
plastico podria decirse, un materialismo que se hace menos en la conceptualizacion de las
condiciones materiales de su realizacion que en la potencia misma de la plasticidad de su
materia”.
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supervivencia que se ritma, que se geometriza de un modo Unico, que se
desliza como imaginacion sonora y plastica de una resonancia. Porque acaso
los subrayados sean la coartada material de una resonancia, de esa espesura
que nos queda y nos acompaiia como susurro o pelicula.

Ahora bien, las superficies transparentadas ;jlogran desacomodar la
logica de distribucion espacial del arriba/abajo, ya sea en planos
superpuestos o en un mismo plano? Estos subrayados ;qué lugar tienen, qué
espacio ocupan? Porque estan debajo, si, pero en un plano que sobresale y
que desquicia la légica de la “leyenda”, como en el caso Magritte del Esto
no es una pipa que estudia Foucault (1981). Recordamos que Foucault
trabaja la hipotesis del caligrama deshecho que hostiga y cuestiona las
relaciones entre lenguaje e imagen. El desecho del caligrama vuelve a poner
la leyenda en su lugar, debajo de la imagen, despojandose del “rumor gris
del fonetismo” (FOUCAULT, 1981, p. 33) para cumplir la funcion de
nombrar (aunque no sin desbaratar la 16gica de la deixis). No obstante, en
Ensamble la confluencia caligrafica de letra y dibujo evaden el
nombramiento, la explicacion, la ilustracion. Por una saturacién material
dada en transparencia, la mano hace confluir ambos plano para dar ritmo a
una linea que se espesa por sonidos, ahi donde cita y copia confluyen para
delirar juntas.”

Asi también se han delirado y salido de curso las hojas del libro
copiador: han sido arrancadas, sacadas de su rumbo, desviadas de su uso; y
han sido super-puestas, haciendo de la pagina una superficie otra.
Guadalupe Santa Cruz decia: “se arranca una pagina del cuaderno. Trac. Del
archivador. Del block. Del libro. La pagina es arrancada para producir ese
switch, ese espacio nuevo, tambaleante. Un pequefio movimiento de tierras.
Trac” (20164, p. 21). La pagina, sin olvidar su vinculo de analogias con la
tierra ni su procedencia material de la corteza, se estabiliza como tal s6lo en
apariencia, porque tambalean sus bordes asi como se deslizan dos hojas lisas
de papel vegetal una sobre otra. Sin estabilidad, sin fijeza, en sonoro
deslizamiento (o “roce”, esa palabra que decimos neutralizando su

pregnancia onomatopéyica), la piel de papel del copiador ensambla hojas,

7 Barthes mismo en Crifica vy verdad nos supo despabilar con la etimologia de delirio
(salirse de curso) y reclamaba para si (para mi) el derecho a delirar.
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voces, trazos, ecos. Y quizda lo haga, como decia también Santa Cruz

(20164, p. 21), “para dar con los espectros™.

11

En péginas enfrentadas, en un libro con formato de cuaderno (de hojas de 80
grs. Abrochadas, 28 x 23 cm, sin enumerar), nos encontramos con otro
modo singular de entrecruzamiento o acompasamiento de imagen, letra,
trazo y ritmo: Libro N° 8 (1970) de Mirta Dermisache junto a E/ mes de las
moscas de Sergio Chefjec. Se trata, sin dudas, de una rareza editorial
(editado en Buenos Aires por n direcciones), un tesoro de esos que lectores
amantes de joyas en formato de libro solemos amar. Evoco este material no
para hablar del trabajo inmenso de Dermisache ni de la no menos imponente
bibliografia de Chejfec; sino para pensar la experiencia que conlleva la
lectura de este texto; texto que nos enfrenta a una sutil simulacion de vivir
juntos expuesta por ambos proyectos en una misma publicacion, para
decirlo con figuras barthesianas. Digamos en principio que se trata de dos
escrituras: por un lado (el izquierdo) el Libro N°8 (1970) de Mirta
Dermisache; por otro (el derecho) El mes de las moscas de Chejfec. Del
libro de Dermisache hay que decir que se trata de uno de sus trabajos de
grafismos (su mentada escritura asémica) de los que Chejfec habia hablado
también en Ultimas noticias de la escritura (2015, p. 99-101). Una de las
ideas mas pregnantes de esta reflexion sobre la escritura asémica es la que
sostiene que las grafias guardan el silencio necesario para reivindicar
radicalmente la ilegibilidad de toda escritura, y que finalmente su potencia
radica en la liberacion del mandato de significado. Burlando el signo, la
escritura asémica se queda con la parte trazada y seriada del significante
material, desplazando el significado a un vortice donde se lo puede ver
girando hacia una profundidad a-semantica desinteresada. Lo que importa es
el trazo, ése que nos sumerge en una ficcion caligrafica de la lectura: el
grafismo hace como si fuera para leerse, como si lo leyéramos sin leer, o
mejor, sin inteligir. En la “Noticia” que Chejfec escribe al final de este libro
com-partido habla con precision de una “gramatica grafica” en las grafias de
Dermisache, idea que desarma la pregunta por si se trata de una escritura o

no, por si hay signos o no, por si hay legibilidad o no. En una gramatica
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propia, excepcional, el grafo (letra y dibujo) se acomoda a un ritmo singular
y hace del silencio de la escritura un grito material de paisajes caligraficos.
Lo que no podemos reponer en esta escritura no es una gramatica sino una
diccion. Es como si asistiéramos a una invitacion loca: leer con las manos
pero con los ojos (porque no hay relieves para seguir, o sea, no hay tacto
mas que el que se ve y se imagina); rozar (no descifrar) las lineas escritas
siguiendo los sefiuelos de hilos, grietas, cortes hechos en una superficie cuya
planicie engafia. Hay una suerte de cambio de planos, o muda muy leve,
donde la pagina se habita con trazos de tiempos, de tinta; o lo que con Santa
Cruz (2016a, p. 19) también podemos pensar como lisuras y lagunas donde
se dan esas rayaduras que “rayan con el rayar de la loca obsesion.” Insiste la
idea de delirio, de salir de curso insistentemente. Gache (2017, p. 15)
también habla de esa experiencia de alucinacion que produce la lectura de
estos grafismos obsesivos: repeticion, alternancia, simetria, circulos.

En esta publicacion, la pagina (tanto la izquierda cuanto la derecha,
tanto la ilegible de Dermisache cuanto la /egible de Chejfec) mantienen su
disposicion: conservan los renglones, hay corte de verso, hay negro de tinta
sobre papel blanco. Y aquella idea de la pagina como geometrizacion de la
voz vuelve a surgir pero complejizada. Chejfec confiesa que su texto, el que
escribe y titula “El mes de las moscas”, se inspira en el libro de grafismos
de la artista argentina e “intenta ser una arbitraria secuela, asignandose una
voz que el libro de Dermisache no precisa pero que debido a su naturaleza
abierta, sin duda atrae” (CHEFJEC, 2019, s/n). La voz es atraida como
mosca. Y las moscas vuelan con un ritmo impredecible, imprevisible,
aparentemente improvisado por su no linealidad espasmoédica. La escritura
de las moscas, esas que Chejfec convoca como inspiracion y en la que
cuenta una visita a la isla Martin Garcia en el mes de marzo (mes donde las
moscas parecen aduefiarse de la isla) no s6lo busca acoplarse al ritmo
sincopado de un vuelo sonoro e impredecible, sino ademés asignarle una
voz a la escritura que se asocia a ese ritmo. Como si los grafismos fueran el
diagrama enrevesado del vuelo y el poema de Chefjec su sonido. O mas
aun: como si la voz asignada no fuera mas que un zumbido para una especie
de partitura leida (justamente) en la gramatica grafica de la pagina izquierda.

Como si la letra que puede leerse fuera un instrumento que ejecuta las
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indicaciones ritmicas de una gramadtica tan ilegible cuanto potencialmente
sonora. Qué suena en la escritura de Chefjec: ;las moscas, los grafismos?,
,qué voz es la que (se) asigna: la de la letra simulada por un trazo “rayado”,
la de la onomatopeya de un zumbido que marca circulos para una escritura?
La geometrizaciéon de la voz que experimenta esta pagina crea ilusiones
Opticas y sonoras, como esas laminas de Escher en las que no se sabe para
donde va la escalera, planicie engafiosa. Parece que esta voz asignada salta,
se posa, se alza en un vuelo corto, ejerciendo todo su derecho de indecision
de mosca. Pero ademds, hay una cuestion clave: entre las paginas
enfrentadas, pareciera por momentos que hay imitacion ritmica. O sea, una
triple imitacion: los grafismos imitan la mosca, la escritura imita los
grafismos que imitan la mosca (y que a su vez habla de las moscas). Esta
suerte de imitacion se hace visible sobre todo por la repeticion de un
recurso: otra vez, un silabeo andémalo. Encontramos palabras unidas y
cortadas en una escansion que mima no la “imagen” grafica de la escritura
asémica sino el reflejo de un ritmo, en un juego de como si: la separacion o
la union de silabas aleja o coagula (por un segundo) el sentido, para
iluminarlo como un espejismo. Otras veces, se usa un recurso afin, aunque
es mas tipografico que ortografico: el no-espaciamiento entre caracteres, lo
cual arma palabras pegadas que a veces parecen responder a la arbitrariedad
de un movimiento imitado de mosca y otras impactan en el sentido (por
ejemplo en el caso de “notodo” escrito asi, todojunto). Por momentos, el
efecto es el de una lengua rara, cuyo silabeo extrafiado parece, al mismo
tiempo, tanto un balbuceo cuanto un garabato. A veces hay cambios fonicos
(“yexistentes™); otras veces hay aparentes italianismos (“dela”); y entre
cortes y uniones, al final del texto se acopla el procedimiento grafico visible
con la referencia escrita inteligible. Porque pareciera que devela el artificio:
al mencionar la isla, con su mes de moscas, confiesa que a ese accidente
geografico (por su enmaranamiento de lineas y trazos) le corresponde un
tipo singular de escritura: “comoesos/ grafismos quealuden/auna legibilidad,
merced asuforma y volumen, a su /condicién caligrafica”. Una isla
caligrafica para una gramatica grafica: asi podriamos decir que se condensa
el procedimiento, en un juego donde una escritura se ha sentido habilitada

(por inspiracion) a asignar una voz y a seguir las flexiones que su ritmo
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dicta para que todo sea “un evento continuado de escritura” (CHEFJEC:
2019, s/n).

Por la referencia a la Isla Martin Garcia y por esa felicidad que solo
las asociaciones de los libros hacen posible, convoco por ultimo y
brevemente otras islas escritas, otro evento editorial, una isla de tesoro en el
mar de los libros: la publicaciéon del texto de Juan Manuel Conforte
Anomalo archipiélago de islas probables con Imagenes de Mariana Robles
(editado en Coérdoba por Prebanda Ediciones). Como en el libro de
Dermisache y Chefjec, aqui no se buscara referenciar la inclasificable obra
pléastica y poética de la artista Mariana Robles, ni tampoco entrar en un
analisis pormenorizado del despliegue fascinante de lecturas que hace
Conforte en su escritura sobre las islas. Antes bien, lo que resulta por demas
interesante para este recorrido y su postulacion de la ficcion caligrafica es la
suerte de arte-facto que es este libro por su puesta en pagina de la letra y la
imagen en su manufactura editorial. Sin ser un libro de artista pero tampoco
siendo un libro ilustrado, esta publicacion presenta un formato similar a un
cuaderno (30 x 21 c¢cm), un libro de notas o una bitacora de viaje. Los textos,
dispuestos en la pagina con alineacion centrada, parecen querer ocupar un
lugar como formas emergidas sin patrén y asi emular los caprichos
recortados de las costas de las islas. Las imagenes que acompafian son
laminas sueltas, dispuestas entre las paginas escritas como pequenas islas de
color que arman su propia logica antojadiza de archipiélago. Toda esta
formacion plastica estd tematizada en el texto titulado “Una isla poesia”,
donde se expone que cada poema es una isla justamente por el dibujo que
hace en la hoja; pero ain mas: por esa forma emulada de isla en la pagina
que convoca la mirada desde arriba, la perspectiva alzada de la vista que
ilumina, una suerte de carto-grafia cali-gramatica que guia: “Los poetas son
verdaderos cartografos. Los que leen se orientan con ellos. Pero los que
logran ver un poema, devienen extrafios naufragos arrastrados por el mar de
la lengua a las costas de su propia isla desierta” (CONFORTE, 2020, p. 37).

Si letra e imagen en el Copiador se muestran ensamblados en el
trabajo de Camoletto; si escritura asémica y texto poético parecen vincularse
por una ritmica emulada en Dermisache y Chefjec; ;como se vinculan en

este Anomalo archipiélago imagen y texto si no es por ilustracion? Porque
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efectivamente puede apreciarse que el trabajo en imagenes de Robles excede
las categorias de ilustracion, aunque tampoco se desentienden por completo
de la textualidad como para estar aislado, ser otra isla de dibujos entre islas
de escrituras. Pareciera que el procedimiento por el que se vinculan imagen
y texto es justamente por una lectura en imdgenes, casi como la puesta en
funcionamiento de un modo singular y certero de interpretacion. Pero de
una interpretacion en los términos en los que pensaba Barthes (2004, p. 3)
cuando afirmaba que “interpretar un texto no es darle un sentido (mas o
menos fundado, mas o menos libre) sino por el contrario apreciar el plural
del que esta hecho”. Y ese plural, en principio, es un plural de colores, con
predominancia del azure, color que por el amor a la literalidad
(literaturridad, podriamos decir jugando con el Lacan de Conforte)
asociamos al agua omnipresente en este archipi¢lago mixto de islas escritas
y dibujadas. Si es verdad, como dice Jarman (2017, p. 179) que el “azul
trasciende la solemne geografia de los limites humanos”, en este libro se
puede decir que también desplaza los bordes que intentan delimitar una
pagina. Porque ahi donde la pagina parece que se estabiliza, en verdad se
estremece y vibra por la aparicion de una otra pagina suelta que la amplia,
la desliza, la lleva por otra corriente. Asi, una otra pagina suelta, como una
isla en medio de un mar de tinta, con-tiene una imagen que se arriesga a
leer, en colores, un plural: sedimentos y derivas, formaciones y
destrucciones, plasticidades hechas de letras y lineas poniendo en entredicho
las explicaciones, las superposiciones, las ilustraciones, las coincidencias.
Estas notas para una eventual ficcion caligrafica surgieron de estos
materiales estéticos donde se evidencia la vibracion material de los trazos, y
asi como las islas que se forman por sedimentacion, esta ficcion espera
continuar su emergencia al encuentro de eventos caligraficos que asienten

su formacion.
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Resumen: Este trabajo indaga sobre la escritura desde las nociones de pagina,
trazo, linea, espacio, soportes, letra, voz, entre otras, en el trasfondo de una
pregunta general por la materialidad del signo. Este recorrido surge de materiales
estéticos donde las fronteras de la escritura y la imagen no solamente son puestas
en cuestion (ni directamente difuminadas) sino que abren un modo otro de estar en
comun, habilitando la postulacion de una singular ficcion caligrafica.

Palabras claves: Escritura; Ficcion; Imagen.

Abstract: This text inquires about writing and studies the notions of page, stroke,
line, space, supports, letter, voice, materiality of the sign. This proposal arises from
works where the frontiers of writing and images expose another way of being in
common and allow us to postulate a singular calligraphic fiction.

Key Words: Writing; Fiction; Image.
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