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Resumen

En este trabajo doy cuenta del rap de Buenos Aires posterior al 2001, observando la
imbricacion de cuestiones sociales y estéticas bajo un enfoque de las ‘mediaciones’ y ‘mundos
del arte’. Para esto, analizo sus inicios en tiempos de crisis econémico-social y la importancia
que en su desarrollo adquiere la democratizacion de las tecnologias digitales. Observo la
generacion de diversos nichos (con clivajes de clase, generacionales y estéticos) y un proceso
de popularizaciéon de la mano del freestyle-improvisacion y el subgénero trap. Muestro
una diversificacion y una acelerada masificacion asociadas a la digitalizacion y eventos
autogestivos, en que aparece la produccion por estudios de grabacion caseros y videoclips
subidos a internet. A la vez, destaco la participacion de agentes estatales, grandes productoras
de eventos, periodistas, empresas de streaming y sellos major. Para concluir, propongo que las
diferencias internas en esta musica no refieren a homologias directas entre sectores sociales
y tipos de rap.
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Between niches and popularity. (T)rap in Buenos Aires from 2001 to 2018
Abstract

In this paper I aim to study rap in Buenos Aires after 2001 observing the link between
social and aesthetic aspects, from a perspective of ‘mediation’ and ‘worlds of art’. For this
purpose, I analyze its origins in times of socio-economic crisis and the importance that the
democratization of digital technology has had in its unraveling. I observe the development
of diverse niches (related to class, generation or aesthetics cleavages), and a process of
popularization related to freestyle-improvisation and trap as a sub-genre. As I will show,
there is a diversification and a fast popularization associated with digitalization and self-
management events, giving rise to home recording studios and video clips uploaded to the
internet. Also, I point out the role of the State, big shows organizers, journalists, streaming
agencies and major record labels. Finally, I propose that the internal differences in this music
do not refer directly to homologies between social classes and different styles of rap.
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Introduccion

Diversos signos hablan de la creciente popularidad del rap en la provincia de Buenos Aires.
Desde la gran cantidad de eventos masivos de “freestyle”’-improvisacion hasta el creciente
numero de visualizaciones del género interpretado localmente en YouTube. No es dificil
observar adolescentes “rapeando” en el transporte publico, en plazas o recitales. Los
“traperos-freestylers” Duki y Paulo Londra son iconos juveniles y sus canciones estin entre
las mis escuchadas en Spotify. Una importante radio (Vorterix) tiene un programa dedicado
a este género musical y suelen realizarse reportajes y resefias de raperos en medios graficos.
Organizaciones estatales de distintas tendencias politicas han realizado eventos masivos y
algunos municipios hacen talleres de rap en escuelas o centros culturales. Todas las semanas
se realizan fiestas y recitales organizados por pequefias productoras en la ciudad de Buenos
Aires y en el conurbano bonaerense. Hay una alta produccién de musica y videoclips, casi
todos realizados de forma autogestionada. Inclusive, los grandes sellos transnacionales o
majors volvieron a apostar al rap firmando a algunos artistas.

La creciente visibilidad de esta musica fue antecedida por una imagen publica difusa, donde
el rap parecia ser una musica no muy popular (ni por su extension, ni por su clase social). En
el Buenos Aires de los noventa y principios de los 2000, el rap era a la vez que poco conocido
—siempre bajo la sombra del rock o la cumbia—, muchas veces mal visto —tanto por periodistas
como por muchos jévenes—. Muchos bailarines de breakdance y raperos eran molestados
por ser considerados “chetos” (de clases altas), “yanquis” (imitacién estadounidense) o
“raros”. A la vez, las figuras mainstream como Illya Kuryaki & The Valderramas o Jazzy Mel
parecian distantes para la juventud de los sectores populares, donde el folklore, la cumbia
o el rock era lo que “sonaba” (Seman y Vila 2008). En tal sentido, llama la atencioén que los
dos representantes mainstream del rap no mostraran una imagen asociada a lo “callejero”,
lo “marginal” o lo “negro”, como si ocurria con figuras relevantes en el rap estadounidense
(Negus 1999), el chileno (Poch 2011), el brasilero (Macedo 2016) o el francés (Hammou
2012). Luego, a pesar de tal imagen, muchos jovenes cultivaban el rap de forma asidua ya
desde los ochenta, sin embargo, casi la totalidad de la produccién de discos previa al afio 2000
se realiz6 al alero de majors o sellos discograficos no administrados por raperos. Habia pocos
discos independientes (Mufioz 2018).

En este trabajo intento dar cuenta de ese rap que se empez6 a hacer cada vez mas popular
desde el afio 2001, ese rap que emergié en tiempos de crisis econémico-social y de una
paulatina democratizacion de las tecnologias digitales. Un rap que genera diversos nichos,
pero que cada vez tiene méas llegada. A grandes rasgos, desde principios de los 2000 se genera
un desplazamiento en los modos de hacer rap, cuestion que denota una transformacion mas

1. Utilizaré italicas en extranjerismos que no sean conceptos nativos especificos del rap de Buenos Aires. Si existe un uso
recurrente de ciertas palabras durante el texto italizaré solo en su primera aparicion. Por otro lado usaré comilla simple

(“...) para referirme a categorias académicas relevantes al texto y comilla doble (*“...”) para categorias nativas del rap de
Buenos Aires o citas textuales. También si el uso es recurrente solo las utilizaré en la primera aparicion.

2. Designacion nativa para quienes hacen “trap” y “freestyle” respectivamente. Freestyle es el nombre que se le da a la
improvisacion en el mundo del rap. Usualmente se realizan competencias de esta disciplina entre dos o mas raperos. El
Trap es un género musical (o subgénero) asociado al rap, que ha adquirido notoria popularidad en los Gltimos afios. Por
otro lado, al hablar de hip hop se suele incluir una serie de disciplinas: el “breakdance” o “breaking” (forma de danza),
el “graffiti” (forma de pintar, generalmente con aerosoles y plumones o fibrones en espacios publicos), el “deejay”
(forma de crear y mezclar musica, principalmente con tornamesas, una mezcladora, cajas de ritmos y, actualmente,
computadoras), y el “emceeing” o rap (forma de cantar basada en rimar ritmicamente sobre una base instrumental).
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general de la industria musical con el advenimiento de la ‘digitalizacién’ (Ochoa 2003), los
mercados multiples (Yudice 2007) y, en el caso argentino, la constitucion de ‘escenas meso’
(Gallo y Semdn 2016). Esto tltimo refiere a una serie de mundos musicales amparados en
las nuevas tecnologias digitales y tendencias estéticas. Esto opera como contracara de la
crisis y posterior reconfiguracion de los big 4: Universal Music Group (Vivendi), Sony Music
Entertainment, EMI Group y Warner Music Group. Las nuevas tecnologias digitales, en primer
lugar, facilitan el acceso y distribucion de musica,?® al tiempo que se imbrican particularmente
a la creacion de cierto tipo de musicas, como el rap y la musica electrénica (Jouvenet 2007).
Pero, ;cOmo se da este proceso en el rap de Buenos Aires?

A nivel general se avanza hacia la auto-produccion de discos, canciones y videoclips,
generandose un proceso de ‘desintermediacion’ (Gallo y Seman 2016), en el que los musicos
y los consumidores tienen un mayor margen de accion respecto a los majors, los managers, la
television y las revistas para producir, consumir y difundir la musica. Tal desintermediacion
esta en directa relacion con la instalacion de ‘mediaciones’ digitales. La idea de este texto es
entender mas detalladamente el paulatino despliegue de una nueva configuracién sociomusical
en que ademads de las ‘nuevas tecnologias’ aparece otra serie de mediaciones. De este modo,
trataré de destacar la singularidad historica del rap de Buenos Aires en este periodo en que se
multiplican los polos de producciéon musical, se diversifica y masifica el rap. Al mismo tiempo,
mostraré coOmo en anos recientes comienzan a aparecer con mas fuerza agentes estatales,
grandes productoras de eventos, marcas de bebidas energéticas, periodistas, empresas de
streaming y sellos major. Emerge, de esta forma, una diferencia entre un rap de nicho (con
clivajes sociales, generacionales y estéticos) y un rap —o mas bien, freestyle y trap— que se
masifica muy rapidamente.

En pos de entender estas transformaciones, considero al rap histéricamente como un
fenémeno inestable, en que existirian diferentes ‘mundos del arte’, siguiendo la definicién de
Becker (2008), donde diversos conjuntos de participantes realizan algo que denominan “rap”.
Tal actividad colectiva se asocia a un conjunto de convenciones (vocabularios, formas de
hacer musica, rutinas), organizaciones, recursos, dispositivos técnicos, audiencias, formas de
hacer carrera y marcos institucionales. Asi, bajo una aspiracion genealogica (Foucault 1992),
describiré una serie de momentos enfocados en encuadrar discontinuidades y considerar su
dispersion interna. Estas discontinuidades pese a lo erratico de su conformacioén, condensan
formas especificas entre las que destacaré dos puntos. Por un lado, respecto a los ‘sentidos’
sobre esta musica (;qué es el rap?), en las que por cierto existen disputas; y, por otro, una
red de ‘mediaciones’ (Hennion 2002) —personas, objetos, tendencias estéticas, discursos—
que permite caracterizar tales modos de dar sentido y las formas de producir, consumir y
distribuir esta musica.

En esta periodizaciéon remarcaré formas de diferenciacion entre las versiones de hacer rap,
en que muestro lo musical no como un ‘reflejo’ o ‘representacion’ de lo social, sino mas bien
en su cardcter activo a la hora de la generacién de distinciones, en que lo estético, lo moral
y lo social se articulan de forma contingente. Con esto pretendo desplazarme de teorias que

3. A través de nuevos formatos de compresiéon como mp3 o la copia de CDs, fogueados por el downloading o descarga
de archivos, el sharing (a través de software peer-to-peer de intercambio, como napster, audiogalaxy o soulseek) y, de
forma mas reciente, el streaming, escucha o visualizacion de musica en linea (en plataformas como Myspace, YouTube,
Spotify o Deezer).
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asocian ciertos objetos culturales a gustos de clases mas o menos homogéneos y determinados
(Hall y Jefferson 2010; Bourdieu 1998), para observar cémo la produccion de las diferencias
incluye a diversos mediadores observables en un despliegue particular (De Nora 2004; Frith
2011).

Las fuentes de informaciéon de este articulo fueron un conjunto de entrevistas a raperos y
periodistas, conversaciones informales en el marco de una etnografia, junto con el relevamiento
de documentos (paginas de internet, articulos periodisticos, paginas de Facebook), y la
escucha de discos y canciones sueltas.

1.2001-2007 — ;La independencia es posible? Underground, freestyle y el lento inicio
de la ‘democratizacion digital’

Al hablar del rap desde el 2001, algunos raperos mencionan un cierto “parate” (un freno) en
el desarrollo que habia tenido esta musica en los tltimos cinco afios de los noventa. Argentina
atraves6 una fuerte crisis econdémica que dejo a muchas familias afectadas (una tasa de
desempleo del 21,5% en mayo del 2002 con la mitad de la poblacion en pobreza por ingresos,
segln Pérez y Barrera 2018), por lo que no habia suficientes recursos para salidas ni compra
de equipos luego de la devaluacion de la moneda nacional. Por otro lado, existi6 una serie de
dificultades para organizar eventos luego de la tragedia de Cromafién en el 2004,* que incluy6
el cierre de locales y mayores medidas de seguridad.

No obstante, la lenta expansion de las tecnologias digitales tuvo un primer efecto notorio en
la conformaciéon de nuevos espacios de encuentro, en un principio mediante paginas web
(como las ya desaparecidas Hip hop argento o Hip hop baires), donde ademas de noticias
sobre la “escena” existian foros en los que los aficionados podian conocerse y hablar de
lo que sucedia. Por su lado, se expandia residencialmente internet de banda ancha, lo que
facilitaba la bajada de albumes y la venta de discos copiados de artistas tanto nacionales como
internacionales. Con ello era mas ficil tener acceso a discos de Estados Unidos, pero también
de Espafia, Chile o Puerto Rico, de forma que se acrecentd el acceso y el consumo del rap en
castellano. Sin embargo, muchos jovenes, especialmente de las clases populares, no disponian
de computadoras en sus casas y acudian a cibers: locales donde se ofrecian computadoras
con conexion a internet. De este modo, mientras jovenes de las clases populares empezaban
a tener sus primeros acercamientos a las computadoras e internet en los cibers de barrio
(Benitez Larghi et al. 2014), algunos jovenes de sectores medios bajaban de internet discos en
mp3s y surgia una nueva fuente para el intercambio de material. Por otro lado, se empezaron
a utilizar las plataformas Fotolog, dedicada a compartir fotografias personales y, en el caso del
rap, de eventos o discos, y MySpace, sitio utilizado para la difusién de musica, que a la vez
habilitaba la posible cooperacién entre artistas.

Los inicios de esta lenta y desigual democratizacién tecnoldgica post-crisis econdmica-
social, asi como los cambios en los modos de producir rap y en las tendencias estéticas, se
pueden entender mediante una serie de experiencias. Por ejemplo, la de La Organizacion (La

4. Incendio en el recital de la banda de rock Callejeros en el local Reptblica de Cromafidn, ubicado en el centro de
Buenos Aires, que dejo 194 muertos. Luego de tal incidente se produjo un nimero importante de clausuras de discotecas
y espacios culturales en la ciudad de Buenos Aires y en el conurbano.
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0Oz), agrupacion surgida a fines del siglo pasado, a partir de la “crew”® Mustafastapolo. Eran
jovenes de distintos lugares de la capital y del conurbano que se comenzaron a juntar en el
céntrico barrio de Caballito y que tuvieron como mentor a Dj Hollywood, un aficionado al
rap de mas edad, quien les mostraba y facilitaba musica e informacion. La Oz —conformada
por los raperos Apolo, Mustafd y Chili- comenzd a organizar “jams” (encuentros entre
aficionados al breakdance, el graffiti y el freestyle) y a manifestar una preocupacion especial
por modificar las técnicas de rapeo —el “flow”, las estructuras, la acentuacion de las palabras—
y a experimentar con las “métricas” de las rimas.® Un conjunto de técnicas de vocalizacion,
que atn sin nombres claros, les permitié renovar las maneras de rapear que prevalecian en
Argentina, que se condensan en el compilado de 1997 Nacién Hip Hop.” E1 2001 lograron
hacer La diferencia, uno de los pocos discos autogestionados fuera de los majors u otros sellos
independientes de por aquel entonces.®

Mustafa se desvinculd de La Oz y realizo tres discos (Cuentos de chicos para grandes, de
2004; Prisma El Elemental, de 2006; e Inmaquinar, de 2008) que se destacan por sus “beats”
(instrumentales)® con sonoridad del rap del “east coast” de Estados Unidos y el “underground
rap” (de la mano del chileno Dj Manuvers),” la habilidad de su verseo y sus “feats”
(colaboraciones con otros raperos). Gracias a estos discos obtiene cierto reconocimiento, sin la
mediacion de sellos major ni de otros sellos dirigidos por no-raperos y empieza a ser conocido
mas alld de las fronteras argentinas, como en Chile y Espafa, paises en los que el género
era mas popular. Ademas, el disco comienza a circular por internet, cuestiébn que marca una
novedad y sefiala de alli en mas la progresiva importancia de este modo de construir enlaces.

A la vez, Mustafd y su nueva crew, Sudamétrica, se destacan como fuertes promotores del
freestyle, practica que se expandia de la mano de competencias y, segin algunos, gracias a la
popularidad de la pelicula 8 mile, protagonizada por el rapero Eminem. Las ensefianzas de esta
crew eran digeridasy procesadas en el “kiosko métrico”, cercano ala estacién de tren de Ramos
Mejia, ubicada al oeste del conurbano, que se convertia en otro punto de encuentro clave,
ahora de la improvisacion rapeada. Y, tal como sucedia en “Ramos”, en otras zonas de Buenos
Aires y otras provincias se practicaba este arte al tiempo que se organizaban competencias,

5. Crew significa tripulacion y en el hip hop refiere a un grupo de personas, que pueden ser amigos, quienes se identifican
mutuamente por algln tipo de proyecto comun.

6. El flow es la fluidez del rapero, referida al tono e intencion de la voz y como se adapta —fluye— en la base musical. La
métrica, se acerca mas a la ritmica, a los cortes y la acentuacion silabica.

7. La manera de rapear de muchas bandas argentinas previas a La Oz era muy similar al rap de los ochenta de Estados
Unidos, cristalizada en la figura de Melle Mel —una exacerbacion de la modulacion entre silabas con cambios en el tono de
la voz, mas agudas o graves— y muy distinto a como se rapeaba en el Nueva York de los noventa con nombres como Nas o
Notorious B.L.G. —que tenian un tono de voz mas parejo y ritmicas sildbicas mas complejas, con mayor flow—.

8. Durante el periodo previo al 2001 solo pude encontrar unos pocos discos autogestionados: el compilado Efecto Uno &
Cover Your Bones, otro disco del grupo Bola 8 (Bolacalipsis), también uno del grupo Tumbas y otro de Supertortuga (de
Dj Tortuga y Super A). Otros grupos mas vinculados al hard-core también tuvieron algunas grabaciones independientes:
Los Tintoreros, 9 milimetros, Skate For a Life e Insane.

9. La musica rap suele incluir la parte cantada (el rap) y los “beats”, que es la base musical instrumental sobre la que el
rapero canta. Una técnica privilegiada para hacer beats es el uso del sampling (muestras musicales) y la produccion por
maquinas de ritmos, samplers o softwares.

10. Desde los 2000, empieza a predominar un rap estéticamente asociado al rap neoyorquino de los afios noventa a
veces etiquetado como “boom-bap” (con la referencia a productores como RZA, Dj Premier o Pete Rock), en el que el
eje estructurador del sampling se combina con ritmos programados en velocidades que van desde los 80 a los 98 BPM
(beat per minute).

117



Mufioz. “Entre los nichos y la masividad. El (t)rap de Buenos Aires entre el 2001 y el 2018”. Resonancias 22 (43): 113-131.

funcionando como suertes de escuelas de aprendizaje. Se complementaban, de este modo,
espacios de encuentro fisico y virtual. Asi, el freestyle ganaba terreno entre los jévenes, donde
circulaban nombres como Frescolate, CNO o Nucleo. En el 2005 arrib6 la multinacional de
bebidas energéticas Red Bull con la competencia “Batalla de Gallos”, realizada hasta el 2008.
La primera fue ganada por el MC!! Frescolate, quien luego viajo a Puerto Rico, donde se tituld
como el primer campeo6n internacional de tal batalla en habla hispana.

Por su lado, la otra parte de la Oz (Apolo y Chili), junto con Tigre Blanco y el beatmaker Dj
Tortuga (que ya habia participado en bandas de los noventa, como Los Adolfos, Skate for a
Life y Tumbas) fundan Koxmoz, grupo que se destaca por combinar el desarrollo de ritmicas
complejas en sus rimas con una experimentacién musical en la que el rap se funde con sonidos
electronicos, como el drum & bass o el trip hop, alejandose del tipo de fusiones que se daban en
los noventa con el rock y el hard-core (Mufioz 2018). Esto llamo la atencion del por entonces
conocido proyecto de tango electronico Gotan Proyect,'? con quienes grabaron un single.

En paralelo a estas experiencias existian otros jovenes provenientes de las clases populares
desperdigados por todo Buenos Aires que hacian rap. Suertes de marginales entre los
marginales, en el sentido de que hacian una mdusica que aiin no era masiva en sus barrios,
donde predominaban la cumbia y el rock. Gracias a una serie de promotores del género y
a los adelantos tecnoldgicos que muy poco a poco se hacian accesibles, realizaban algunas
grabaciones, competencias de freestyle, pequefios recitales o fiestas, como por ejemplo, los
eventos que realizaba el Maestro Shao, un MC y organizador de eventos de Villa Caraza, al sur
del conurbano de Buenos Aires. En suma, se empez0 a gestar un rap que no era producido con
el soporte de los majors, programas de television y radios, en torno al cual se entrelazaba una
red de personas que con cierta recurrencia sabian donde ubicarse, por internet o en espacios
especificos, frecuentando eventos autogestionados y ciertos boliches, como Fuges en el barrio
de San Telmo, o Melonio en San Cristobal.

Por otro lado, desde los 2000 empiezan a realizarse fiestas en la ciudad de Buenos Aires,
en discotecas situadas en espacios centrales de la noche portena como Opera Bay, Lost (en
Club Arioz) o Club 69 (Niceto Club). En estos espacios, las fiestas hip hop generaban una
fuerte mezcla social: jovenes argentinos de distintas clases sociales, turistas extranjeros e
inmigrantes, afrodescendientes de diversos paises y muchas mas mujeres de lo habitual (por
esos afios el recital de rap y el freestyle solia ser mucho mas masculino), en ambientes donde
el hip hop era “fashion” y “cool” (de moda), y muchos de sus asistentes tenian una cuidada
estética corporal e indumentaria. El éxito de estas fiestas se vincula al arribo de turistas y la
renovacion de la popularidad del rap de principios de los 2000 —con algunos de los grupos y
raperos con las mayores ventas de discos en el rap estadounidense (Outkast, Eminem, Nelly,
50cent, Dr.Dre)* adquiriendo fama mundial—, junto con una nueva tendencia en escuelas de
baile (del “hip hop” dance, ademis del breakdance anterior) en la ciudad de Buenos Aires.

11. Del inglés Master of Ceremony, o maestro de ceremonias, es el nombre que se le da a quienes rapean.

12. Gotan Project “Mi Confesion”, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=FQ4zObtAOul&index=361&list=
LLFYVh5GgjAxbVUOdy4FvIsQ.

13. El incremento de las ventas de rap estadounidense coincide con y es potenciado por la consolidacion de la estrategia
conjunta de majors, radios y canales de cable en ese pais, a partir de la cual, segiin Rose (2008), se producen oligopolios
en la industria del entretenimiento desde los afios 2000.
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2.2008-2013 - Diversificacion y expansion: home-studios, YouTube y rap “para todos
los gustos”

En momentos en que se siente la relativa recuperacion de la actividad economica del pais,
con efectos importantes entre los sectores medios y bajos (“aumento en el empleo y una baja
sustancial en las tasas de desocupacion y subocupacion”, Pérez y Barrera 2018), la disminucion
del precio de las tecnologias digitales y el inicio de algunas politicas de inclusion digital (los
programas Conectar Igualdad y Argentina Conectada),'* empiezan a surgir los home-studios
y mas personas comienzan a bajar mdsica y ver videos por internet. Uno de los resultados
mas visibles de este proceso es la llamada musica turra (Baker 2015), una mezcla de cumbia
y reggaeton que adquiere notoriedad con los Wachiturros y, en menor medida, con La Nota
Lokos por el afio 2012. También se percibian estos fenomenos en la cumbia digital (Irisarri
2016), en el indie platense (Boix 2016), o en la musica electrénica (Gallo 2016). En el caso del
rap, es recién desde esta etapa que se puede observar mas notoriamente una multiplicaciéon de
los polos de produccion (similar a lo que sefnala Jouvenet 2007 para el caso francés), con los
home-studios y poco a poco su particular ‘profesionalizaciéon’.’s

De este modo, el Tridngulo Estudio, 109 Records, Artesano Records o Buena Madera (entre
otros), son estudios caseros que empiezan a marcar otra manera de hacer rap. Equipados
con lo indispensable —placa de sonido, monitores, micréfono y los DAWs—,'° son muy
prolificos en la realizacion discografica, y se convierten en lugares de encuentro y aprendizaje
de técnicas de produccion musical. Lo interesante es que fueron espacios de produccion
continua y constante, en cuyo marco algunos de sus protagonistas empezaron a tener ciertos
réditos econ6micos. Ya no se trataba de instancias relativamente aisladas y de corta duracion,
vinculada a la realizacion de un solo disco o cancion, como en el caso de La Oz o los discos
de Mustafa, por ejemplo. Este tipo de estudios permiti6é hacer conocidos a los artistas, entre
los cuales el grupo La Conecciéon Real (“La Conecta”), surgido en el Tridngulo, fue uno de los
mds populares.

14. Conectar Igualdad fue un programa lanzado durante el gobierno de Cristina Fernindez de Kirchner que, desde
el 2010, reparti6 gratuitamente netbooks a estudiantes de colegios publicos secundarios de todo el pais. Argentina
Conectada, en tanto, intentaba crear una red de fibra 6ptica. El Plan Sarmiento a su vez entregaba netbooks de parte del
gobierno de signo macrista en la ciudad de Buenos Aires.

15. Boix (2015), para el caso de un sello independiente de La Plata, destaca la ‘singularidad’ de las formas de
‘profesionalizaciéon’ en mundos de la musica transformados por las nuevas tecnologias digitales, que funcionan de forma
paralela y diferente a los patrones de la industria discografica tradicional. En el caso de esos sellos, Boix destaca una
especializacion de la division del trabajo, la formalizacion de las relaciones artistas/sello y la regularizacion econdémica
en vinculacion con cambios en la nocion de “amistad” (donde las interrelaciones entre personas relativamente cercanas
que cooperaban era un eje importante de articulacion de ese mundo musical). En el caso de los home-studios, sellos y
artistas de rap, he podido observar procesos que van desde un mejoramiento de cuestiones estéticas (sonido, visualidad,
videoclips), economicas y gestivas (obtener ganancias por streaming, organizacion de eventos e inscripcion en agencias
de derechos de autor), hasta la ampliacion de las redes de contacto (con productoras pablicas y privadas) y, finalmente,
el reconocimiento publico, gracias a la expansion de los escuchas y asistentes a shows. A nivel general, no se da una gran
especializacion del trabajo al interior de los home-studios o sellos, aparecen mas bien ciertas personas que fuera de esos
espacios son reconocidas y a veces convocadas —segin el presupuesto disponible— para realizar diversas actividades
(videos, fotografias, beats, scratchs, mastering). La formalizacion de la relacion entre artistas y sellos o home-studios es
variable, pero hasta ahora no suele realizarse por medio de un contrato. Mas bien los artistas comenzaron a inscribir las
canciones directamente en las plataformas de streaming y solo en ciertos casos en agencias nacionales de derechos de
autor e interpretacion. Tal situacion es més recurrente en los pocos artistas que firmaron con sellos transnacionales o
sellos independientes de mayor envergadura en los que si existe una formalizacion del vinculo.

16. Del inglés Digital Audio Workstation (estacion de trabajo de audio digital), sigla que refiere al software que permite
la grabacion, produccion y edicion de audio digital, al que se le suman ciertos hardwares como computadoras e interfaz
de audio.
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En este periodo aparece otra novedad: la realizacién de videos con camara full HD (High
Definition).'” La misma “Conecta” hizo el videoclip “Somos” —con una cimara que le prestaron
a una joven cercana a la banda que empezaba a vincularse con el cine y la fotografia— y lo
subieron a YouTube. Asi, como La Coneccion Real, muchos artistas comienzan a hacer videos
gracias a la disponibilidad de cdmaras digitales econdémicas de buena resoluciéon y por sus
contactos con jovenes realizadores: amateurs o estudiantes de fotografia, cine o publicidad.
El videoclip renueva la importancia que tenia en tiempos del auge de los canales musicales
juveniles en la television por cable (MTV o Much Music) de mitad de los noventa, pero ahora
producido generalmente de manera independiente y subido a YouTube.

Por otro lado, entre el 2008 y el 2012 se habia dejado de hacer la competencia de freestyle
Red Bull, pero comienza una serie de batallas cuya novedad es que son subidas a YouTube y
“viralizadas”, es decir, compartidas masivamente, especialmente entre jévenes, adolescentes y
nifos:'® Halabalusa, ubicada al lado de la estacion de trenes de Claypole, al sur del conurbano;
A Cara de Perro, organizado por Sudamétrica, con recorridos por distintas ciudades; y
finalmente el Quinto Escaldn, a orillas del Parque Rivadavia, en el centro de la ciudad.' Estas
batallas fueron preparando el camino para la vuelta de la Batalla de Gallos de Red Bull el
2012 en Niceto Club, organizada por Sudamétrica, donde gana el experimentado Tata. Pero
la victoria mas recordada sera la de D-toke, en la internacional de la Batalla de Gallos de 2013
realizada en Argentina, con un colmado estadio de Malvinas coreando su nombre.

Ademais de la popularizacion del freestyle, también se empez6 a realizar lo que se denomind
“rap de barrio” o “rap villero”,*° etiquetas ligadas al grupo Fuerte Apache —del barrio del mismo
nombre, que en su registro catastral es denominado Ejército de Los Andes—. Sus grabaciones
caseras (“maquetas”) comenzaron a circular mano a mano, en paginas de internet, Myspace
y distintas radios barriales. De forma similar a lo que sucedia con la cumbia villera —pero sin
su tono festivo, de sexo y de “descontrol”’—,? sus canciones eran cronicas de la cotidianeidad
de estos barrios: la idea de “salir adelante” y de “creer en uno mismo”, los avatares de la vida
delictual y un ‘ethos anti-policial’. Jovenes de un barrio territorialmente estigmatizado (Kessler
2012), intentaban revertir y reivindicar el estigma. El 2008 editaron “Estilo Monoblokero”,
por la discogrifica argentina Pelo Music, un dlbum que no era trabajado con samples y tenia
influencia del sonido del “gangsta rap” de 1a costa oeste de Estados Unidos, programado casi
enteramente por DAWS, a lo que se le sumaban melodias vocales y arreglos de guitarras.

17. Camaras de alta resolucion (1080p) y a precio accesible.

18. Lamentablemente, no existen datos muy precisos sobre la expansion del rap a estos grupos etarios, pero esta
afirmacion la hago en base a la observacion directa que he tenido de los recitales de freestyle en que buena parte de los
asistentes son nifios y adolescentes varones.

19. A grosso modo suelen ser enfrentamientos en el que uno se afirma frente a otro enrostrandole la entereza personal,

o

sus habilidades al rapear o su origen social (“soy de calle”, “vengo del barrio”). A veces hay insultos por cuestiones
fisicas (“granos”, espinillas; “gordo”, “sin dientes”), sexuales (“pareces puto”, homosexual) o por su poca capacidad de
improvisar y por preparar previamente lo que se va a decir (“tenés las rimas escritas”). En general, se valora la respuesta
rapida o picaresca, a veces aparecen las contingencias politico-sociales, el “amor al hip hop”, el conocimiento sobre una
cierta historia del freestyle (se hacen rimas sobre batallas pasadas o sobre lo que hizo el MC en competencia en otra
ocasion, etc.) y también existe la modalidad de rimar con consignas entregadas por los organizadores (por ejemplo,
rimar sobre Argentina, sobre Maradona, sobre los discos de vinilo, etc.).

20. Las categorias “de barrio” y “de villa” son para marcar la pertenencia a sectores populares, el ultimo especialmente
para las zonas mas empobrecidas de la ciudad, aglutinadas en las llamadas “villas miseria” o “monobloks”.
21. La categoria del “descontrol” estd muy presente en la cumbia villera y el rock chabén, “implica a la actividad ladica

que se genera con la musica, el alcohol y las drogas, rompiendo lo que se supone deberia ser la cotidianidad de horarios
regulados por el trabajo y la autoridad familiar, escolar, laboral o policial” (Seméan y Vila 2008, s/p).
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Elgrupo se separa, pero Esteban el Asy el Melly siguen sus carreras solistas y, simultineamente,
emerge la figura de XXL Irione, un ex grafitero, quien no utiliza la denominaciéon de “rap
villero” pero tiene cierta similitud en su sonoridad (forma de rapear e instrumentales) y sus
tematicas. Ademas, ha realizado canciones junto a Esteban, Fily Wey y el Melly. Sin mencionar
tanto la vida delictual, reivindica el hecho de “ser un pibe de barrio”, narrando sobre conflictos
y formas de superacion personal, la familia o el amor. En sus primeros discos incluye algunos
temas de reggaeton y cumbia, géneros de amplia llegada entre las clases populares.

Sobre la especificidad de un cierto “rap villero” se pueden mencionar dos cuestiones. En
primer lugar, se construye como una diferencia especialmente reivindicada por los (ex)
miembros de Fuerte Apache, quienes lo distinguen del rap de “la cultura” (hip hop), quienes
serian los practicantes mas ortodoxos. Para Estaban “el rap de villa” adapta la musica rap
a su propia “cultura”, a lo que denomina “cultura marginal”.??> Concretamente esto implica
tratar ciertas tematicas (como las mencionadas arriba) y una forma de rapear: directa, “sin
metaforas” y sin hablar como “filésofo”.?® Esto es, respetando las palabras, tonos de voz y
acentuaciones de “los barrios bajos”. Esteban o El Melly refieren a la critica que reciben de
los de “la cultura”: que “no representan” una serie de valores y formas de hacer hip hop mas
apegadas a su version original” y “no rapean bien”.**

En conversaciones informales con musicos que viven en Fuerte Apache, pero que no se
identifican con el “rap villero”, justamente me decian que no les atraen sus formas de rapear
y tematicas (con “abuso” de “berretines”)? o sus beats, ambos considerados muy simples,*
aunque reconocen que son los mas escuchados en los “barrios bajos”. Por tanto, entre el “rap
villero” y el que no asume este apelativo (los de la “cultura”) hay una diferencia que tiene
que ver tanto con la cantidad de escuchas en villas y monoblocks, como con una preferencia
estética, mis que solo con la procedencia de los artistas. Es una mezcla entre cuestiones
sociales (con la fuerte reivindicacion de lo “villero” de unos) y estéticas (formas de rapear y
beats) que no son ficilmente homoldgicas, en torno a las cuales, mas que grupos homogéneos
y totalmente delimitados, parecen existir formas de diferenciacion mas contingentes y
variables.

Por su lado, en un polo social que parece antagonico, existe una serie de agrupaciones que se
caracterizan por formar bandas con instrumentos, asociarse al funk, al jazz o al rock, algunos
de los cuales reivindican el sonido de Illya Kuryaki & The Valderramas. No son “puristas” del
género, usan el rapeo de forma versitil entre influencias musicales multiples. No reivindican
ser un rap de clase media, no lo toman como una bandera, aunque la mayoria de sus integrantes
suelen ser de esos sectores, y tocan en eventos y discotecas asociados a ellos. Lo’ Pibitos,

i

22. Amorin, Yaye. 2017. “Esteban ‘El As’: ‘Las villas derrochan arte’”. Acd también estamos, 20 de julio. Acceso: 12 de

octubre de 2018. http://www.acatambienestamos.com.ar/el-as/.

23. “Entrevista a Estaban el As!”. 2016. Una tarde cualquiera, 2 de enero. Acceso: 10 de septiembre de 2018. https://www.
youtube.com/watch?v=40IX0oBTQxxo.

24. Plotkin, Pablo. 2018. “El Melly de Fuerte Apache: principe y mendigo del rap”. Rolling Stone, 13 de mayo. Acceso: 12
de octubre de 2018. http://www.rollingstone.com.ar/1898421-el-melly-de-fuerte-apache-principe-y-mendigo-del-rap.

25. Como sefala Maduri (2015) los “berretines” serian un conjunto de valores y pricticas propias del mundo delictivo
que suelen asociarse al alarde personal.

26. Algo similar sefiala Garriga (2008), respecto a la distincion entre cumbieros y rockeros, que enfatizan estos dltimos,
quienes podian pertenecer al mismo sector social, pero se adjudicaban una mayor elaboracién de su gusto musical
(portador de metaforas y una lirica compleja).
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Jvlian o Militantes del Climax, no hablan en sus liricas de la vida delictiva, tampoco hacen
cronicas de 1a pobreza y son poco conocidos entre las clases populares. Han podido construir
una base de publico, con recitales constantes en locales importantes de la ciudad de Buenos
Aires (Niceto, Konex, Vorterix y Matienzo) y en diversas fiestas de la noche portefia, con
apariciones recurrentes en revistas musicales y secciones juveniles de los diarios, en donde

son asociados a un “otro rap”: “lejos, bien lejos de los lugares comunes de la escena y el sonido
hip-hop argento”.*”

Otro rapero que viene de estos sectores es Emanero, quien, con un estilo de rapeo e
instrumentales mucho mas cercano a algunos MCs espafioles —como Nach, Toteking o El
Chojin— que a los Illya Kuryaki, hace criticas sociales, canta sobre el amor, rechaza la imagen
“gangsta” de algunos y reivindic6 una imagen de “buena onda”. Asimismo, en entrevistas,
seflala que lo “ninguneaban” por ser de Palermo, un barrio asociado a clases medias y altas,*® y
en canciones (como “Amenme, 6dienme”) responde a las criticas que recibi6 por su cara y su
pelo (blanco y rubio), objeto de una suerte de estigma inverso al interior del hip hop. También
pudo desarrollar una base de publico importante, con una llegada amplia entre adolescentes
y nifios. Tenia buenos contactos para tocar en vivo (como el apoyo de una marca de ropa hip
hop, Sismo Jeans); apareci6é como el personaje “rapero” de la serie juvenil Presentes, del canal
estatal Encuentro; realiz6 una campana contra el bullying (junto con el Consejo Publicitario
Argentino); y capitalizd, quizds involuntariamente, un cierto parecido estético (en su rapeo
y su aspecto) al por entonces famoso rapero espafol Porta. Este dltimo, fue uno de los pocos
MCs que logré realizar una presentacion plagada de nifios y adolescentes en el emblematico
Luna Park en el afio 2011. Muy conocido gracias a YouTube, en sus liricas se destacan las
tematicas sobre vivencias escolares, amor, videojuegos y dibujos animados. Asi, los mas
jovenes, entre internet y las conversaciones en el patio del colegio, conocian algo llamado
rap por ver batallas de freestyle, por Porta y otra serie de raperos-gamers espaiioles* (como
Zarcort, Kronno y Keyblade). También podian ver Presentes y escuchar a Emanero y otros,
como Acido MC (que tiene una cancién contra el gromming) y Magnus Mefisto (con muchas
sobre videojuegos), los dos dltimos quizds con mayor cercania temdtica a sus pares ibéricos.

Por dltimo, hay algunas figuras en cuyas letras, entre otras cosas, se suele criticar a los
“poderosos”, los “politicos”, el “capitalismo” y una serie de situaciones de “injusticia” y abogan
por el rescate de las vivencias populares o las minorias (como Orion XL, Asterisco o Sara
Hebe). Ademas de este énfasis tematico (etiquetado a veces como “rap conciencia”), van mas
allad de los circuitos de recitales y boliches nocturnos o especificos del hip hop, cantando
en centros culturales autogestivos, universidades y en espacios asociados a la militancia de
izquierda y la diversidad sexual, con los cuales tienen didlogos cercanos. Con todos estos casos
se vislumbra como el rap se expande social y generacionalmente, con MCs y bandas diversas
con estéticas, imagenes y sentidos heterogéneos.

27. “Conocé a Lo Pibitos. Unos cool kids argentinos y clase media. Agitan las pistas de las fiestas Zizek y Santera”. 2010.
Rolling Stone, 8 de enero. Acceso: 12 octubre de 2018. https://www.lanacion.com.ar/1219799-conoce-a-lo-pibitos.

28. Soler, Facundo Enrique. 2015. “Emanero para en el teatro Vorterix para presentar Tres”. Pdgina 12, 9 de julio. Acceso:
12 de octubre de 2018. https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/no/12-7879-2015-07-13.html.

29. Jovenes que se filman jugando, comentando y promocionando videojuegos.
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3.2014-2018 — Afos vertiginosos: masividad, el renovado interés de los “grandes” y
el giro trap

En los dos ultimos afios de la presidencia de Cristina Fernandez (2014-2015) se desarrollo
en Tecnopolis —una feria de tecnologias y ciencias— Néctar, un espacio totalmente dedicado
al hip hop y curado inicialmente por el equipo de Sudamétrica. Con el antecedente de haber
organizado la competencia A Cara de Perro y la Batalla de Gallos Nacional del 2012, fueron
convocados a participar en el Encuentro Federal de la Palabra en Tecnodpolis, y luego les
habilitaron un galpon completo. Alli realizaban talleres (rap, graffiti, baile y dj) de miércoles
a domingo, recitales y competencias. Una cuestion interesante es que los organizadores
asociados al hip hop y los encargados de los talleres recibieron un salario estable durante
dos afios. Ademads, eran requeridos para eventos en distintos lugares de la ciudad y el pais,
gestionados por el Ministerio de Cultura de 1a Nacion. Esto, a su vez, le permitié a Sudamétrica
potenciar sus propios eventos, especialmente de freestyle, pudiendo de esa forma traer a
importantes referentes extranjeros de la disciplina. Tal relacion con el Estado gener6 algunas
disputas en el mundo del rap en torno a quién puede o no utilizar los recursos estatales, y
sobre por qué una crew en particular tenia ese acceso privilegiado.

Desde el 2016, en tiempos de la presidencia de Mauricio Macri, se cerr6 Néctar, aunque
contintan iniciativas puntuales en las que raperos son convocados. Por ejemplo, en el mismo
Tecnopolis, el nuevo gabinete del Ministerio de Cultura contrat6 para vacaciones de invierno
a la productora Club Media Network, quienes convocaron a los que supuestamente eran
populares entre adolescentes y nifios: raperos y YouTubers.3® A su vez, en 2017 y 2018, en
el Centro Cultural Recoleta, en festivales como Ciudad Emergente, Provincia Emergente o
Cultura Urbana, instituciones estatales y provinciales han financiado el desarrollo de eventos
donde el hip hop ha estado presente. Por dltimo, desde hace varios afios, organismos en
general dependientes de municipios (de distintos signos politicos) han fomentado talleres de
hip hop en barrios populares y escuelas, que suelen tener orientadores raperos, algunos de los
cuales reciben incentivos econdmicos para realizarlos.

El freestyle, en tanto, continuaba su masificaciéon con pequenas batallas en todo el pais, un gran
numero de visualizaciones en internet y eventos de gran convocatoria. Algunos organizados
por freestylers o raperos mis conocidos, a veces apoyados por marcas de ropa (Doble A con
la Big Bang o Copa Camet de Camet) u otras productoras. Pero, quizds el fendmeno mas
impactante fue el que se gener6 con el Quinto Escalén, batalla que se inici6 en las escalinatas
del parque Rivadavia en el 2012, en el céntrico barrio de Caballito de 1a ciudad de Buenos Aires.
En sus inicios iba una veintena de personas, luego fue creciendo hasta mudarse al interior del
parque en 2017, con una tarima, sonido, iluminacion y seguridad, para unos cuatrocientos.
Ese afio comenz6 su propio programa de lunes a jueves en la radio Vorterix y realizo la final de
la competencia en el microestadio Malvinas Argentinas ante 9.000 asistentes. Con el “Quinto”
muchos freestylers se hicieron conocidos (Klan, Replik, Duki, MKS y Trueno, entre otros)
y empezaron a ser convocados a eventos en diversas ciudades del pais. Luego, este auge del
freestyle tuvo otro punto algido en la final nacional de la Red Bull, ganada por el joven Wos y
realizada en el emblemadtico estadio Luna Park.

30. Personas dedicadas a subir videos a YouTube, en los que hablan a la cimara, armando sketchs o entrevistando a otros
sobre distintos temas, buena parte de los cuales son consumidos por nifios y adolescentes.
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Los MCs que no participaban de tales competencias estaban atonitos ante la masividad de
estas nuevas camadas. Muchos de ellos también habian sido competidores de freestyle, pero
en tiempos donde internet no era tan importante y, por lo tanto, sin esa base de audiencia
adolescente, que mira videos y paga entradas. Se producen, entonces, fuertes inequidades en
el nimero de seguidores de Instagram y las visualizaciones de los videos en YouTube entre
las figuras mas relevantes de esta ultima ola del freestyle y el resto. Internet se convertia en
la nueva manera de medir la popularidad, ademas de influir en el “caché” (o precio por la
presentacion de los artistas).

No obstante, los nuevos freestylers no capitalizaban esa masividad virtual en venta de tickets
mads alld de las batallas y pocos grababan musica. Mientras, algunos raperos no directamente
asociados a ese auge del freestyle podian construir sus propios ‘nichos’ para armar recitales,
donde los que mas convocaban llegaban a las cuatrocientas personas, como Fianru en la
discoteca Beatflow o, con algo de suerte, Marcianos Crew en el contexto de alguna fiesta en
Palermo Club. Estos tltimos intensificaron el uso del streaming mas alld de lo que en la etapa
anterior fue el downloading y el sharing como estrategia de acceso y distribucion musical, en
tiempos en que se expandia exponencialmente el uso de smartphones con acceso a internet.3!
Paralelamente, indagaron en las formas para generar ganancias gracias a las visualizaciones
de los videos de YouTube (“monetizarlos”) y, poco a poco, también a las reproducciones
en Spotify. Solo algunos formalizaban su musica en agencias nacionales que gestionan los
derechos de autor e interpretacion, como SADAIC o AADI/CAPIF, que se focalizaban en
discos, radio, television o eventos. Los raperos seguian organizando recitales, lanzando discos
y videos. Los videoclips se hacian relevantes en un contexto donde se obtenian ganancias por
YouTube, y tal plataforma se convirtié en el espacio privilegiado para conocer las novedades y
escuchar continuamente masica. Habia videistas (como Jhony Jones, o posteriormente Ballve)
a los que en este periodo ya se les podia pagar, tenfan mas experiencia y nuevos y mejores
equipos y produccién: camaras lentas, iluminacién, maquillaje, a veces actores y modelos y,
desde 2016, drones.?*

Sin embargo, habia otra corriente estética que empezaba a crecer, no solo en Argentina sino
por el mundo: el trap. Iniciado en Atlanta en la zona sur de Estados Unidos a fines de los
noventa® sus tematicas remitian a la crénica de los barrios bajos, la vida delictiva y alardes
sobre dinero, droga y sexo. Ya entrado los 2010 alcanza mayor popularidad en Estados
Unidos, se expande al resto del mundo y hoy es uno de los sonidos dominantes de la musica
mainstream. Gracias a la importancia de la industria cultural estadounidense (Ticker 2006) el
trap ha tenido una enorme posibilidad de expansion que se cruza con mediaciones especificas
de cada lugar en donde se desarrolla. Asi, en Buenos Aires se empieza a escuchar en fiestas
(como Lost o Goldie) y algunos artistas atentos y abiertos a las nuevas sonoridades realizan

31. Segun los datos del informe general de la Encuesta Nacional de Consumos Culturales de 2017 (SINCA 2018), se
pasa de 16,1% de personas que dicen escuchar musica online (frente a un 35,9% que la descarga) en el 2013, a un 44,4%
(frente a un 26% que descarga) en el 2017 (con un 47,5% en YouTube y 13% en Spotify), dato que desagregado por
franjas etarias jovenes, podria ser ain superior.

32. Vehiculo aéreo no tripulado al que se le suma una camara full hd para hacer otro tipo de tomas a las que se hacen
sosteniendo la cdmara manualmente, antes inaccesibles para profesionales audiovisuales que no estuviesen en la gran
industria cinematografica.

33. Con artistas como T.I., Yo Gotti, Young Jeezy y Gucci Mane, y desde los 2010, Migos, Future, Rae Sremmurd y Asap
Rocky. Musicalmente se caracteriza por instrumentales de un promedio de 70 BPMs, en que juega un bombo y redoblante
mas lento con el cambio de velocidad de los hi-hats. Se utilizan bajos y bombos con fuertes subgraves, cercanos a la
sonoridad de la maquina de ritmos Roland 808.
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algunos temas con esa estética: Shaolin Dragon, Malajunta, Marcianos Crew, Obiewanshot,
Neo Pistea o Blunted Vato. También venian a tocar a Buenos Aires artistas espafoles que
cultivaban este estilo, como Pxxr Gvng o Kidd Keo.

En este marco, la popularidad de cierto trap argentino se potencié gracias a dos fenémenos.
Primero, el nimero creciente de auditores de latin-trap, una version latinoamericana,
especialmente puertorriquefia, que se asocia al reggaeton y que tiene a Bad Bunny a la cabeza.
Esta version del trap se “viraliza” por streaming y comienza a ser imprescindible en fiestas
no solo de rap. Segundo, varios artistas que venian del freestyle comenzaron también a hacer
trap.

Por ejemplo, el freestyler Duki sac6 el videoclip “No Vendo Trap”, que en pocas semanas
alcanz6 un millon de visualizaciones en YouTube, cuestion que a los raperos les costaba meses
o0 afios. Luego, otro salto en popularidad se dio cuando el mismo Duki y otros freestylers (como
Midel y Arse) comenzaron a trabajar con el “productor” del género de musica electronica
dubstep Omar Varela®* y su socia Mykka. Los freestylers aportaron su base de publico (los
cientos de miles de seguidores en las redes sociales y las consecuentes visualizaciones de sus
videos), y los productores® beats con una buena calidad sonora. Mueva Records —el nombre
de este singular sello— no sacaba discos sino que lanzaban singles, casi todos acompafiado de
videos, por streaming. Esta nueva forma de hacer musica tuvo un antes y un después con el
videoclip “Loca”, de Khea, Duki y Cazzu, lanzada en noviembre de 2017. Una cancién que
combina una letra de contenido sexual, un estilo adaptable a la pista de baile y la apariciéon
del popular Duki. Se generd, asi, un hit que pasé de internet a las discotecas y las radios de los
autos, todo en vispera a las vacaciones, convirtiéndose en parte importante de la banda sonora
del verano.

En enero y febrero de 2018 parece que todo cambi6. Los ex freestylers Paulo Londra,
LITKhilla, Duki y los artistas de Mueva Records parecian hacerse cross-over —como dicen en
la industria de la musica—. Ya no era como en la etapa anterior, en que habia artistas de un
género musical para distintos grupos de personas, sino los mismos artistas o canciones estaban
alcanzando masivamente a distintos tipos de audiencias al mismo tiempo, adquiriendo una
amplia transversalidad social y de género, especialmente popular en nifios, adolescentes y
jovenes en los inicios de sus veinte.** Como dice el promotor y empresario Federico Lauria:

La velocidad con la que se propaga todo ahora, combinada con la aparicion en
escena de un género y un artista, hizo que un nicho como el trap se expandiera
de una manera que cruza a todos los niveles sociales. Cuando lo escuchas en la
calle, en un colegio, una fiesta privada de un country o el boliche de moda es
porque algo grande va a pasar.’

34. Un dato interesante es que, segin sus palabras, Varela comenz6 a hacer musica con el netbook de Conectar Igualdad
a los catorce afios. “Entrevista a Omar Varela”. 2018. DAMN, 10 de marzo. Acceso: 5 de abril de 2018. https://www.
youtube.com/watch?v=h23S-BI14U0&t=2s.

35. La categoria nativa “productor” puede tener distintos significados al interior del rap y trap argentino: quien hace los
beats (beatmaker); quien graba, ecualiza y masteriza; o quien organiza eventos.

36. Distinto a lo que pasaba con el freestyle o el rap mas ortodoxo, muchas mds mujeres estan consumiendo el trabajo de
estos artistas, cuestion observable en sus recitales en vivo.

37. “Federico Lauria: ‘La combinacién de detalles hace al éxito’”. 2018. Billboard Argentina, 12 de enero. Acceso: 12
de octubre de 2018. http://www.billboard.com.ar/noticia/4426/federico-laura-la-combinacin-de-detalles-hace-al-xito.
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Algunos nimeros marcan esta popularizacion: el trapero puertorriquefio Bad Bunny hace
tres recitales en Luna Park, cada uno para aproximadamente unos 9.000 asistentes, en los
que invit6 a los argentinos Khea, Cazzu y Duki, con quienes hizo el remix de “Loca”. Duki,
Paulo Londra y Mueva Records realizan recitales en el teatro Gran Rex para alrededor de
unos 3.000 asistentes con entradas agotadas. Duki realizé su propio Luna Park, también “sold-
out”. Ademas de las visualizaciones y escuchas en streaming, se multiplican los seguidores
en Instagram, donde los (t)raperos® comparten facetas de sus vidas, anuncian proximas
presentaciones o videos, recomiendan a otros artistas y sefialan sus “beefs” (conflictos) con
otros artistas o youtubers. Los fans re-suben lo que sus idolos muestran en sus redes sociales
a YouTube y se genera un fenémeno ‘intermedial’ (Ochoa 2003). Sony music firma a Neo
Pistea, Fianru y Jesus Vazquez; discotecas en toda Argentina solicitan a los nuevos artistas
de Mueva o Modo Diablo; y empresarios atentos a estos fenémenos intentan capitalizar este
nuevo mercado: “nuestro trabajo estd en identificar contenidos de alta penetracion digital
[...] y traducirlos en venta de tickets reales”.* No obstante este desarrollo, son pocos —los que
estan en la 6rbita de Mueva Records, de Duki y su crew Modo Diablo, y otros que vienen del
freestyle como LITKillah o Sony— quienes tienen alta llegada y ganancias gracias a los recitales
y los ingresos derivados de los derechos de propiedad intelectual.

Por su lado, se generan disputas entre quienes se asumen, como raperos o publico, afines al
boom-bap o afines al trap, debido a una cuestion estética relacionada al sonido, a la imagen
y a la diferencia en las letras. Si tanto los raperos como traperos suelen destacar su fortaleza
personal —el llamado “egotrip”—, en el caso argentino son estos ultimos los que mas hablan
de su deseo de “hacerse rico”; del consumo y la ostentacion de ropa; de las fiestas y de drogas
como la cocaina, codeina o el xanax; y bastante del sexo. La épica personal, el posible o real
ascenso social, el “descontrol” y una suerte de ‘hedonismo popular’ (Kessler y Merklen 2013)
son topicos que comparten con sus andlogos estadounidenses.* Son pocos los traperos que
realizan denuncias publicas o criticas a los “poderosos”, mas cercanas al “rap conciencia”
usualmente bajo un sonido boom-bap. Sin embargo, hay artistas trap que intentan generar
otra interpretacion del género, como Malajunta y su reivindicacion de la argentinidad barrial
frente a la “copia” de lo extranjero, o Sony (el Gordo S) que se manifiesta en contra del alarde
sobre el abuso de drogas o el trato despectivo hacia la mujer (por ejemplo, en la cancion “Cero
Cartel”). Hay MCs que vienen de hacer rap boom-bap y son criticados por actualmente tener
temas trap (“se vendieron”) y hay otros que deambulan entre uno y otro género (Barderos
Crew o Big Deiv). Aparecen, entonces, controversias estéticas, morales y econémicas: ;c6mo
sonar? ;Qué decir? ;Como vestirse y presentarse? ;A quién llegar? ;Qué buscar con la musica?
;Hasta cuando sera popular el trap?

38. Utilizaré ‘(t)rap’ y ‘(t)raperos’ para acentuar la emergencia del trap y su delimitacion ambivalente y en disputa
respecto al rap. Algunas veces parecen géneros contrapuestos, especialmente al acentuar una estética distinta al boom-
bap, pero otras estin en directa conexion, considerando al rap una forma mas general, que puede abarcar al trap.

39. “Federico Laurfa: ‘La combinacién de detalles hace al éxito’”. 2018. Billboard Argentina, 12 de enero. Acceso: 12
de octubre de 2018. http://www.billboard.com.ar/noticia/4426 /federico-laura-la-combinacin-de-detalles-hace-al-xito.

40. Recién es con la aparicion del trap que en el rap argentino se empieza a citar fuertemente el deseo por el dinero
y el consumo de ciertos bienes (la vestimenta, los celulares y los autos) —en Estados Unidos es muy anterior a este
subgénero—. Esta cuestion se puede conectar con lo que Kessler y Merklen (2013, 15) definen como ‘hedonismo’, un
rasgo propio de las clases populares en tiempos del kirchnerismo, en que se vive una mejora econémica relativa en clases
medias y populares, el consumo deviene en signo de cierta respetabilidad social, una forma de distincion y prestigio.
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Por otro lado, otro mediador que adquiere presencia son los medios de comunicacion.
Desde hace algunos afos el periodismo especializado en musica esta prestando una mayor
atencion al rap, el freestyle y el trap, con periodistas que han tratado de acercar esas musicas
a publicaciones que tradicionalmente lo minimizaban,* y que privilegiaban al rock en todas
sus vertientes. Asimismo, existe una serie de medios alternativos realizados por personas que,
sin un titulo de periodista, usan internet como modo de difundir el hip hop y que han servido
como una base importante para conocer lo que pasa en el rap nacional (eventos, lanzamientos
de discos y videos), como Radio Doble H, Rimas Rebeldes o Doggs Hip Hop.**

Por dltimo, ademas de eventos promovidos por el Estado, grandes productoras y radios, hay
un sinnumero de recitales y fiestas realizadas por grupos de amigos o pequefias productoras.
Existe una gran cantidad de alternativas para distintos gustos, edades, situaciones (dia,
noche o tarde) y, a veces, clases sociales. Es posible ir a ver el recital de un rapero espafiol o
venezolano en Palermo Club o el lanzamiento del disco de un rapero argentino en Beatflow o
Niceto Lado B. Se puede elegir entre varias fiestas nocturnas en el circuito de Capital Federal
o en el conurbano en que se suele mezclar el rap, el trap y a veces el funk o el reggeaton.
Finalmente, existe un sinfin de grupos y redes paralelas (encuentros de creacion de beats,
grupos de jazz que hacen rap, cantantes en transportes publicos, grupos migrantes, etc.) que
algunas veces se conectan y otras no.

Reflexiones finales: entre el nicho y “pegarla”

Lo que se llama “rap”, sus practicas de produccion asociadas, quienes lo hacen y como lo
hacen, y quienes lo escuchan y bailan va variando en el tiempo y adopta formas diversas que
son contempordneas y a veces estan en disputa. Entre las miles de versiones posibles mostré
algunas predominantes en momentos especificos, asociadas a un conjunto de mediaciones
articuladas que organizan los ‘mundos del rap’. La entrada de nuevos mediadores o su renovada
importancia (las tecnologias digitales, las tendencias estéticas y el Estado) se vinculan a un
recorrido muy singular que permiten entender genealdégicamente lo que esta siendo el rap en
Buenos Aires.

Propongo que las formas de hacer rap se pueden distinguir por el entrelazamiento de por
lo menos tres elementos. En primer lugar, cuestiones estéticas, es decir como se hacen
las instrumentales, como se rapea y cudles son las tematicas de artistas y seguidores. En
segundo lugar, cuestiones sociales, relativas a qué tipo de publico sigue mas a cierto artista
o grupo musical y a qué tipo de clivajes se asocia (clase, género o generacion). Por dltimo, la
popularidad o alcance, observable por la cantidad de escuchas, visualizaciones o publico en
recitales. Estos criterios no generan “sub-géneros” homogéneos en que una estética y un grupo
social son inmediatamente compatibles. Mas bien, intenté mostrar un proceso que posiciona
a los artistas diferencialmente segun tales posibilidades estéticas, sociales y de alcance, de
formas no necesariamente homolégicas, en que algunos de ellos pueden y quieren deambular

41. Principalmente en medios escritos como la importante revista Rolling Stone, en los suplementos “Si” (de Clarin), “No”
y “Radar” (de Pdgina 12) y una serie de reportajes en el Diario La Nacion.

42. Canal de YouTube de Radio Doble H: https://www.youtube.com/channel /UCplgwRWF0cpMyu13I-n6PJw; fan page
de Rimas Rebeldes: https://www.facebook.com/rimasrebeldes/; pagina web de Doggs Hip Hop: https://doggshiphop.
com/.
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entre distintos polos. Asi, se dan cuestiones interesantes. Por un lado, es cierto que existen
nichos en que estética y clase social parecen estar mas fuertemente vinculados, especialmente
en grupos de clase media que no reivindican para nada tal etiqueta, y en el “rap villero”,
que si lo hace. Por otro, hay fendmenos cross-over asociados al trap y el freestyle que tienen
publicos y artistas que se han vuelto mas transversales, especialmente entre los mas jovenes.
Por ultimo, hay otro conjunto de nichos en que la diferencia generacional y de clase se hace
menos clara, y se privilegia la diferencia por cuestiones estéticas, como cuando se distingue
al rap boom-bap del rap villero. En fin, tales diferencias —siempre histéricas y contingentes—
pueden funcionar como polaridades en redefinicion y a veces sirven para marcar disputas
internas y posibles alianzas.

Sin embargo, una diferencia que me parece importante remarcar es la que se produjo entre
las distintas versiones de rap de nicho y el (t)rap que se masificd. Yendo mas alla del sinfin
de grupos musicales y artistas que rapean, ya desde 2008 existieron algunos de ellos que se
articularon en escenas que tenian una base de publico (recitales con entre 150 y 300 asistentes)
y estaban muy vinculadas a la produccién, difusién y consumo mediante tecnologias
digitales. Con algo de esfuerzo, ampliando el tipo de servicios ofrecidos (como cobrar por
grabar en un home-studio u organizar recitales), con trabajos para el Estado o productoras
y la monetizacion del streaming, fue posible para algunos dedicarse con regularidad, aunque
fuera parcialmente, al rap y conseguir el dinero suficiente para sustentar su nivel de vida.
La popularizacion del freestyle y el trap permite a otros artistas superar ampliamente ese
alcance de publico y en algunos casos obtener importantes ingresos. Remarco que esto es solo
para algunos, pues hacer estos estilos no garantiza la popularidad y con ello dinero, grandes
fechas, muchas visualizaciones y seguidores. Parece existir un efecto acumulativo y articulado
de factores, donde una de las asociaciones mas fuertes para el caso bonaerense es haber
sido un popular freestyler, hacer trap y luego estar en la 6rbita (haciendo colaboraciones o
“feats”) de los (t)raperos y sellos mas divulgados. De este modo en los ‘mundos (t)rap’ se
construye un mercado fragmentado e inequitativo que no se generd como un simple efecto
de la ‘gran industria cultural’ (majors, radios y television). Quedan dudas, sin embargo, sobre
la volatilidad de las audiencias que siguen a los (t)raperos que adquirieron popularidad y la
posibilidad de los diversos nichos para continuar sustentando carreras artisticas que permitan
a los raperos vivir de la musica.
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