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Resumen:

El presente artículo analiza la mirada de dos cineastas alemanes 
sobre el proceso de transición democrática en Argentina a través 
del análisis de dos documentales: Del’Argentine / De la Argentina 
(Werner Schroeter, 1983-1985) y Kreuzzuggegen die Subversion / 
Panteón militar (Wolfgang Landgraeber, 1991). Estos films denuncian 
distintos aspectos del pasado traumático argentino, deteniéndose 
en las dificultades que encontraba hacia la década del ochenta y 
comienzos de la del noventa el Estado argentino para condenar los 
crímenes de lesa humanidad cometidos durante la última dictadura 
militar. El abordaje de estos documentales tendrá como objeto 
principal el estudio del tratamiento fílmico del “desencanto” que fue 
profundizándose en amplios sectores de la sociedad a partir de las 
leyes de prescripción de causas militares.
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Abstract:

The present article examines the perspective of two German 
filmmakers on the process of democratic transition in Argentina 
through an analysis of two documentaries: De l’Argentine / De la 
Argentina/ For example Argentina (Werner Schroeter, 1983-1985) 
and Kreuzzuggegen die Subversion / Panteónmilitar (Wolfgang 
Landgraeber, 1991). These films denounce different aspects of 
Argentina’s traumatic past, focusing on the difficulties that, during 
the 1980s and beginning of the 1990s, the Argentinean State was 
encountering to condemn crimes against humanity committed during 
the last military dictatorship. The approach to these documentaries 
will have as its main objective a study of the cinematographic take 
on the “disenchantment” that deepened among wide sectors of the 
society after the statutes of limitation on military trials.

Resumo:

O presente artigo analisa o olhar de dois cineastas alemães sobre o 
processo de transição democrática na Argentina através da análise de 
dois documentários: De l’Argentine / De La Argentina [Da Argentina] 
(Werner Schroeter, 1983-1985) e Kreuzzuggegen die Subversion/ 
Panteón militar [Panteão militar] (Wolfgang Landgraeber, 1991). 
Estes filmes denunciam distintos aspectos do passado traumático 
argentino,marcando as dificuldades que o Estado ia encontrando ao 
chegar na década de oitenta e no começo dos anos noventa para 
condenar os crimes de lesa humanidade cometidos durante a última 
ditadura militar. A abordagem destes documentários terá como objeto 
principal o estudo do tratamento fílmico do “desencanto” que foi se 
aprofundando em amplos setores da sociedade a partir das leis de 
prescrição de causas militares.
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Extrañamiento y desencanto.
La mirada de documentalistas 
alemanes sobre la transición 

democrática argentina

 La denuncia y la revisión del pasado 
dictatorial argentino (1976-1983) son algu-
nas de las marcas centrales del cine docu-
mental político de la transición democrática 
realizado por cineastas exiliados o que resi-
dían en el exterior de su país durante aque-
llos años, desde perspectivas que recuperan 
las narrativas humanitarias (MARKARIAN, 
2004; CRENZEL, 2008; CAMPO, 2017). 
Estas obras tienen el mérito de ser las pri-
meras voces cinematográficas en denunciar 
el terrorismo de Estado, informar sobre los 
desaparecidos, brindar testimonio sobre la 
violencia y la tortura, y ubicar como un actor 
central –silenciado por aquel entonces en 
otros medios hegemónicos- a las Madres de 
Plaza de Mayo. Financiados generalmen-
te por instituciones extranjeras –canales 
de TV, escuelas de cine, ONG- estos films 
tuvieron una circulación sumamente res-
tringida en Argentina, hasta ser rastreados 
y recuperados como parte del acervo cul-
tural nacional varias décadas más tarde. Si 
el conocimiento y circulación de estos films 
de por sí resultó marginal y escalonada, mu-
chos menos conocida resulta la producción 
de cineastas extranjeros sobre la dictadura 
argentina. En general, estas películas per-
manecieron dispersas por el mundo, extra-
viadas, o simplemente desconocidas para el 
público sudamericano, en un tiempo en que 
los formatos de filmación y conservación no 
facilitaban el intercambio de materiales au-
diovisuales a nivel global.

 En pocos años, instituciones alema-
nas produjeron o co-produjeron varios films 
documentales y ficcionales de directores ar-
gentinos y extranjeros que abordan, directa 
o indirectamente, el tema de la última dicta-

dura argentina, entre ellos: Blauäugig / Ojos 
azules (Reinhard Hauff, 1989), Die Freun-
din / La amiga (Jeanine Meerapfel, 1988), 
Exilund Rükkerhr / Cuarentena. Exilio y re-
greso (Carlos Echeverría, 1984), Angelelli, 
con un oído en el pueblo y otro en el evange-
lio (Mario Bomheker, 1986), Juan, Alswäreri-
chtsgeschehen / Juan, como si nada hubie-
ra sucedido (Carlos Echeverría, 1987), Es 
gibtkein Vergessen/ Desembarcos (un taller 
de cine en Buenos Aires) (Jeanine Meera-
pfel, 1989), y Kreuzzuggegen die Suversion 
/ Panteón militar (Wolfgang Landgraeber, 
1991). Los vínculos entre Argentina y Ale-
mania, junto con el paralelo que es posible 
trazar entre la Alemania nazi y la Argentina 
bajo el régimen militar, son probablemente 
los elementos que justifican el interés por 
parte de instituciones alemanas –principal-
mente canales de televisión- en producir pe-
lículas que abordan la historia reciente del 
país sudamericano; como sugirieron algu-
nos cineastas argentinos que asistieron al 
encuentro “Medios del Norte. Imágenes del 
Sur. Primer encuentro argentino-alemán so-
bre producción, distribución, y coproducción 
y fomento del cine documental” realizado 
en el Goethe Institut Buenos Aires en 1989 
(MASSUH; GUARINI, 1990). Dichos aspec-
tos fueron señalados como parte de un plan-
teo destinado a destacar el modo en que el 
financiamiento europeo condiciona la mira-
da que impera en los films producidos desde 
el norte, orientando el tratamiento de estos 
temas hacia el espectador europeoII. El film 
del realizador alemán Werner Schroeter, De 
l’Argentine/ De la Argentina (1983-85) finan-
ciado mayormente con capitales franceses, 
se sale de la circunscripción estrictamente 
alemana; sin embargo, la nacionalidad e 
identidad de su realizador permea su visión 
de mundo, manteniéndose de todos modos 
la hegemonía del eje de la mirada norte-sur.

 Dentro de dicha serie, el presente ar-
tículo se concentrará en los dos documen-
tales realizados por cineastas extranjeros 
que abordan aspectos traumáticos del pa-
sado reciente argentino: De l’Argentine / De 
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la Argentina (Werner Schroeter, 1983-1985) 
y Kreuzzuggegen die Subversion / Panteón 
militar (Wolfgang Landgraeber, 1991). Se 
trata en el primer caso de un film reciente-
mente encontrado que ha tenido una circu-
lación sumamente restringida en América 
Latina, y en el segundo, de un documental 
prácticamente desconocido para el público 
argentino. El abordaje de estos films tendrá 
como objeto principal el estudio del trata-
miento fílmico del “desencanto”, propio de 
la crisis de expectativas que fue tomando 
forma años después del retorno democrá-
tico. La noción de “desencanto” remite a un 
concepto “ubicuo, disputado, concreto para 
unos e inexistente para otros”, una caracte-
rización cuyo éxito pareciera residir, precisa-
mente, en la dificultad para anclarlo y en la 
falta de referente preciso (EGEA, 2004, p. 
81). Su asociación al proceso de transición 
democrática, viene dado por el precedente 
que marcó en España el documental de Jai-
me Chávarri, El desencanto (1976), el cual 
sirvió para titular y caracterizar a posteriori 
dicho período cultural (Egea, 2004, p. 81). 
En el caso argentino, la crisis de expecta-
tivas se puso de manifiesto por la dificultad 
para dar cumplimiento a la “promesa demo-
crática”, planteada como uno de los ejes 
principales de la campaña del luego electo 
presidente Raúl Alfonsín, ligada a “…la po-
tencia de la justicia sobre los crímenes de 
lesa humanidad y el terrorismo de Estado” 
(CANELO, 2006, p. 86). Desde ese lugar, 
sostiene Alfredo Pucciarelli, “…la promesa 
incumplida se traduce en desilusión y des-
encanto frente a una democracia incapaz 
de resolver los grandes problemas que ella 
misma ha enunciado…” (PUCCIARELLI, 
2006, p. 146). Algunos hechos puntuales 
contribuyeron a generar dicha atmósfera 
social, como las cuatro rebeliones militares 
que tuvieron lugar durante la segunda parte 
de la década del ochenta, y ligadas a ellas, 
la promulgación de las Leyes de Punto Fi-
nalIII (1986) y Obediencia DebidaIV (1987), 
que colocaron límites a los juicios a distintos 
miembros de las fuerzas armadas durante 
el gobierno de Raúl Alfonsín. Estas leyes 

son incorporadas en un momento en el que 
el compromiso era alto, porque el juicio a las 
juntas militares en 1985 había constituido un 
proceso judicial sobre el que no había pre-
cedentes, sosteniendo las esperanzas de 
que la institución democrática pudiese dar 
curso a las reivindicaciones de verdad y jus-
ticia sostenidas por los organismos de dere-
chos humanos. Con posterioridad, los indul-
tos decretados entre 1989 y 1990 durante la 
administración de Carlos Saúl Menem, con-
tribuyeron a clausurar dicho sistema de ex-
pectativas y a generar un sentimiento epocal 
de decepción en grandes sectores de la so-
ciedad. Sin embargo, tal como señalan Car-
los Acuña y Catalina Smulovitz, a pesar de 
las limitaciones de los alcances de la política 
de sanciones, el indulto y la liberación de los 
condenados, la distribución de costos y be-
neficios políticos que resultó de los juicios 
no pudo ser totalmente revertida: “Una vez 
que la lógica jurídica transformó a los datos 
de la historia en pruebas, ni el indulto ni la 
amnistía pudieron retrotraer la cuestión de 
los derechos humanos a situaciones en las 
que una ley de olvido o una amnistía antici-
pada evitan toda investigación y juzgamien-
to” (ACUÑA; SMULOVITZ, 1995, p. 22). En 
esas circunstancias, aquellos que se benefi-
ciaron con estas leyes, debieron admitir que 
los hechos por los cuales se los eximía de 
castigo, eran delitos (ACUÑA; SMULOVITZ, 
1995, p. 65)V.

 En el marco de este trabajo, argu-
mentaremos que junto con la desilusión 
por las leyes de prescripción de causas 
–también conocidas como leyes del olvi-
do- y en general las políticas regresivas en 
materia de derechos humanos, el desen-
canto también está dado por la dimensión 
económica, a partir de miradas críticas so-
bre un modelo de sociedad en el que se 
acentúan las desigualdades sociales. Con 
ese objetivo en miras, nos concentramos 
en el modo en que De la Argentina y Pan-
teón militar retratan la sociedad argentina, 
y en especial, el seguimiento de la pro-
blemática de los derechos humanos y las 
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leyes de prescripción de causas militares. 
Más allá de las diferencias que establece 
el eje temporal en el tratamiento de este 
tema, se destaca en estos dos documen-
tales la exaltación de los opuestos a través 
de la comparación en general y del monta-
je alternado en particular, el cual “…abre la 
puerta a todos los ‘simbolismos’” (METZ, 
1974, p. 149). En estosfilms, la exaltación 
de opuestos tiende a enfatizar las tensio-
nes y conflictos irresueltos durante la tran-
sición, y las dificultades en la instancia de 
“consolidación democrática”.VI 

El desencanto anunciado: De la Argentina

 Antes, incluso, de la promulgación 
de las leyes de prescripción de causas mi-
litares hacia mediados de la década del 
ochenta, algunos documentales ya señalan 
en tiempo presente los conflictos que des-
encadenarán el desencanto de posteriores 
años. Tal es el caso del film De la ArgentinaVII 
(1983-1985) del realizador alemán Werner 
Schroeter. Se trata de una película poco ha-
bitual en el contexto de la postdictadura ar-
gentina, que se exhibió en dicho país recién 
en 2013, cuando su copia fue encontrada 
en la Cinemateca francesa.VIII De la Argen-
tina observa el contexto argentino postd-
ictadura a partir de la mirada extrañada y 
foránea de su realizador, caracterizada por 
un estilo irreverente y provocador que inclu-
ye escenificaciones, e irónicas apariciones 
del mismo Schroeter frente a cámara. Este 
film-ensayo de carácter documental aborda 
los horrores vividos durante el terrorismo 
de Estado contrastando las declaraciones 
oficiales del régimen con el testimonio de 
miembros de organismos de derechos hu-
manos, víctimas y familiares de desapareci-
dos. A su vez, la película también promueve 
una agenda propia que incluye temas de 
género, libertades sexuales, y crítica a la so-
ciedad patriarcal. Estos ejes – que eviden-
temente constituyen intereses e inquietudes 
personales de Schroeter - posiblemente re-
sultaran habituales en el contexto de la Ale-

mania de la década del ochenta, pero eran 
mucho menos frecuentes en el documental 
argentino postdictadura.

 Uno de los puntos nodales del film 
De la Argentina, apunta precisamente a las 
dificultades que hacia mediados de la dé-
cada del ochenta encontraba el gobierno 
de Raúl Alfonsín para dar curso a los jui-
cios por los crímenes de lesa humanidad 
cometidos durante la última dictadura mili-
tar. En uno de los tramos más significativos 
a este respecto, mediante la contraposición 
de discursos antagónicos, se contrasta la 
posición asumida por el gobierno de Raúl 
Alfonsín y los argumentos sostenidos por 
distintos miembros de organismos de de-
rechos humanos respecto de cómo opera-
tivizar las acciones de justicia, para darle 
curso legal a las condenas de los militares. 
Más allá de esta primera contrastación, el 
documental no pasa por alto las diferencias 
que sobre este tema sostienen integran-
tes de diferentes organismos de derechos 
humanos, deteniéndose especialmente en 
las disidencias entre Madres y Abuelas de 
Plaza de Mayo en torno de la creación de la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas (CONADEP).IX

 En un contexto en el que desde el 
poder se alentaba a minimizar el conflicto 
con el objeto de “no desestabilizar” al nue-
vo gobierno, la mirada foránea de Schroeter 
exalta precisamente estas problemáticas 
que pretendían ser aminoradas. Así, me-
diante el montaje alternado, el film con-
trapone los discursos públicos de Raúl Al-
fonsín durante la marcha “en apoyo de la 
democracia” por él mismo convocada para 
el 26 de abril de 1986; y la palabra de Hebe 
de Bonafini, la cual se solapa con imágenes 
de distintas intervenciones de Madres de 
Plaza de Mayo, destacándose entre ellas, la 
“marcha de las manos” realizada en 1985. 
Para dicho evento el espacio aéreo de Ave-
nida y Plaza de Mayo fue cubierto por un 
millón de contornos de manos firmadas en 
su interior por distintas personalidades na-
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cionales e internacionales, avalando la con-
signa “No a la amnistía. Juicio y castigo a 
los culpables”. Por momentos, el audio de 
ambos discursos se superpone, e inclu-
so, la voz de Bonafini es articulada con las 
imágenes de las masas convocadas por el 
presidente. Mientras que la figura de Alfon-
sín está fuertemente presente en pantalla, 
fundiéndose incluso con los muchos que le 
brindan apoyo, la imagen de Bonafini no es 
mostrada visualmente. Su corporalidad se 
hace presente únicamente a partir del regis-
tro sonoro de su voz, el cual cobra mayor 
intensidad durante la lectura del poema de 
Pablo Neruda Los Enemigos, que dio cierre 
a su intervención. De ese modo, el mon-
taje alternado contrapone los argumentos 
de Alfonsín, tendientes a relativizar la res-
ponsabilidad de las Fuerzas Armadas en el 
ejercicio del terrorismo de Estado, junto con 
la fuerza emocional de la voz de Bonafini al 
reiterar la frase “pido castigo”, que funciona 
como leitmotiv del poema de Neruda.

 En el contexto de un gobierno que 
tocaba “…los límites que le opusieron la 
agudización de la crisis económica y las 
movilizaciones corporativas de las principa-
les organizaciones del capital y del trabajo” 
(NUN, 1987, p. 48), los discursos de Alfon-
sín que aparecen en el film de Schroeter, 
no son ya los que promovían la promesa 
de la democracia (la célebre fase “con la 
democracia se come, con la democracia se 
educa, con la democracia se cura” pronun-
ciada en su discurso inaugural); sino aque-
llos otros que — anticipando el desencanto 
de posteriores años — darían cuenta de 
la fragilidad de la conquista democrática, 
la necesidad de defenderla, y las presio-
nes de distintos sectores, principalmente 
del ejército, para evitar llevar adelante los 
juicios. Según explica Roberto Gargarella 
(2010, pp. 35-36) el discurso de Alfonsín 
habría generado una fuerte desilusión en 
los asistentes a la marcha: 

aquejado por una grave crisis económi-
ca, y enfrentando los primeros rumores 

de inestabilidad… (…) La expectativa 
era que Alfonsín hablara del golpe en 
ciernes; sin embargo, frente a la mul-
titud, el Presidente no se refirió a la 
amenaza del golpe, sino que hizo re-
ferencia a la llegada de una “economía 
de guerra” (la necesidad de una política 
de riguroso ajuste económico), invoca-
ción frente a la cual la ciudadanía —de 
fortísimas simpatías alfonsinistas— no 
pudo sentir sino decepción.X

Gabriel

 El factor económico del desencanto 
es constantemente señalado en el film de 
Schroeter por medio del testimonio de dis-
tintos entrevistados, pero también, y funda-
mentalmente, por la presencia destacada de 
un niño de sectores humildes llamado Ga-
briel. Su pertenencia de clase y su rol social 
no son explicitados por el film en forma con-
textual, puesto que nunca se muestra a sus 
padres o se alude al marco situacional en 
el que vive y se desenvuelve normalmente. 
Por el contrario, Gabriel aparece arrancado 
de su cotidianeidad y de sus lazos socia-
les, interactuando con adultos en espacios 
y situaciones artificiales en los que se des-
taca el control sobre la puesta en escena. 
Por momentos, el niño entra en diálogo con 
Schroeter o con algún miembro del equipo 
de filmación, mientras que en otros, forma 
parte de acciones abiertamente planificadas 
o coreografiadas en las que interactúa con 
actores o cantores.

 El lugar alegórico que ocupa Ga-
briel en el film está dado precisamente por 
su corta edad y su extracción social. Se 
trata de un niño que no conoció otra Ar-
gentina que la de la dictadura -a partir de 
una posición socio-económica marginal-, 
y que atraviesa un presente en el que a 
sus ojos, el porvenir se muestra desencan-
tado, sin sueños ni esperanzas a futuro. 
Ante las preguntas que le dirigen sus en-
trevistadores, inquiriendo qué entiende por 



41

Ano 8, número 14, semestral, out/2017 a mar/ 2018

Disponível em http://www.pragmatizes.uff.br

conceptos complejos como “libertad”, “de-
mocracia”, etc., Gabriel va rotando sus res-
puestas (puesto que las preguntas muchas 
veces se reiteran), sosteniendo que dichos 
conceptos no son “nada”, o por ejemplo, 
que “la libertad, [significa] que estamos li-
bres, podemos ir a robá (sic)”. Más allá del 
agudo control sobre la puesta en escena 
–y posiblemente sobre algunos diálogos-, 
la mirada resignada y desesperanzada de 
quien estuvo siempre fuera del sistema, se-
ñala continuidades entre el régimen militar 
y el civil que no se extinguen con el retorno 
democrático, y que por eso mismo, difícil-
mente puedan idealizar a este último.

 A este respecto, uno de los momen-
tos más llamativos del film, involucra la figu-
ra de Gabriel junto con la de la emblemática 
actriz Libertad Leblanc, ícono sexual de las 
décadas del sesenta y setenta, quien per-
sonifica a Eva Perón, la “abanderada de los 
humildes”, luciendo lujosos vestidos que al-
guna vez pertenecieron a la esposa de Juan 
Domingo Perón. Más allá de los obvios con-
trastes entre las imágenes de Eva y Leblanc 
luciendo el mismo atuendo, estos pasajes 
también destacan con ironía las contradic-
ciones entre la ostentación y las políticas 
sociales que le dieron identidad al peronis-
mo. Así, mientras la cámara se detiene en 
las réplicas de las joyas de Eva, la voz su-
perpuesta de Enrique Pinti -correspondiente 
a uno de sus monólogos en Salsa Criolla-, 
alude a las vacaciones pagas, al aguinaldo, 
la compra de electrodomésticos, y otras rei-
vindicaciones que los trabajadores obtuvie-
ron durante el primer peronismo. Con poste-
rioridad, Gabriel, arrodillado a los pies de la 
sensual Leblanc le pregunta: “Evita, ¿cómo 
te sentís ahora que no estás con nosotros?”. 
A diferencia de otras personificaciones de 
Eva que aparecen en el documental, la de 
Libertad Leblanc interactuando con Gabriel 
parecería constituir un simulacro, en el mis-
mo sentido en que lo postula el cuento de 
Jorge Luis Borges (1974, p. 789) que lleva 
el mismo nombre. En el cuento, el simula-
cro del velatorio de Eva –representada por 

una muñeca rubia en un cajón junto a un 
hombre que personifica al General- es com-
pletado por la congregación de seguidores 
que se acercan a darle el pésame a Perón y 
despedirse de los restos de su esposa. Por 
su parte, en el film de Schroeter, la escena 
simulada se completa con Gabriel, niño de 
orígenes humildes que bien podría ser desti-
natario de las políticas encaradas por la fun-
dación Eva Perón. Al igual que en la ficción 
de Borges, la simulación de Schroeter se 
completa con la realidad corporal del pueblo 
seguidor de Eva y la pasión manifestada ha-
cia sus líderes. Por otra parte, al incorporar 
estos pasajes en los que se conjugan la os-
tentación y la fuerte vinculación con los sec-
tores populares, Schroeter dirige una aguda 
mirada sobre algunas de las contradiccio-
nes que caracterizaron al primer peronismo, 
en un momento histórico de crisis, luego de 
la primera derrota de este movimiento polí-
tico en elecciones democráticas. En dichas 
circunstancias, la representación de los sec-
tores carenciados – identificados histórica-
mente con los íconos del peronismo- consti-
tuye un área en disputa.

El desencanto como clima de época: 
Panteón militar

 Si en términos generales en el docu-
mental de los ochenta el desencanto apa-
rece principalmente ligado a la promulga-
ción de la Ley de Punto Final; traspasando 
el umbral de la década del noventa -luego 
de las rebeliones militares y de los indultos- 
la desilusión se convertirá en un clima epo-
cal de desesperanza generalizada, fuerte-
mente ligado al giro neoliberal y a la pátina 
de corrupción e impunidad atribuidas al 
menemismo. En dicho contexto, Panteón 
militar (Wolfgang Landgraeber, 1991) pro-
pone un escenario fuertemente polarizado 
en el que se destacan la impunidad y las 
contradicciones entre ideas, clases y sec-
tores sociales. El film de Landgraeber ana-
liza la matriz ideológica que caracteriza a la 
institución militar argentina, sus referentes, 
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y algunas consecuencias de su accionar 
luego de la última dictadura militar. El docu-
mental va siguiendo las vinculaciones entre 
los ejércitos alemán y argentino, a partir de 
la posición de referencia que establece el 
cuerpo militar europeo sobre el sudameri-
cano, pero también, y fundamentalmente, 
a partir de su rol como proveedor de arma-
mento a la Argentina desde principios del 
siglo XX, deteniéndose específicamente 
en el período de la última dictadura militar 
(1976-1983). De ese modo, la mirada so-
bre el terrorismo de Estado está mediada, 
ya desde el comienzo, por la dimensión 
económica. En el inicio del film unos intertí-
tulos en alemán –leídos en español por una 
voz over- organizan un prólogo contextual 
en el que se articula el accionar coercitivo 
de las fuerzas armadas durante la dictadu-
ra –por medio de la práctica de desapari-
ción de personas-, junto con la compra de 
armas a Alemania como uno de los des-
encadenantes del incremento de la deuda 
externa argentina, destacando también las 
cuatro rebeliones militares que precipita-
rían luego la amnistía. A su vez, a lo largo 
de su desarrollo, el film aborda algunas de 
las consecuencias de la política neolibe-
ral del gobierno menemista, en particular, 
el impacto del compromiso de pago de la 
abultada deuda externa sobre algunos de 
los sectores más vulnerables de la socie-
dad argentina, como los jubilados y grupos 
de bajos recursos económicos.

 En el film, la figura de Osvaldo Ba-
yer –intelectual de ascendencia alemana 
que debió exiliarse en Berlín durante los 
años de represión- actúa como nexo entre 
ambos países, compartiendo a través de 
un intercambio epistolar ficcionalizado di-
rigido a un amigo, distintos parámetros de 
la situación contextual, junto con aspectos 
de su historia y experiencia personales du-
rante la dictadura y transición democrática. 
La perspectiva de Bayer es también com-
plementada con entrevistas a militares y 
ex militares defensores y detractores del 
rol y los valores de las Fuerzas Armadas 

argentinas, en especial en lo que respec-
ta a su papel durante la última dictadura. 
La vinculación de Bayer con esta historia 
se da a partir de la publicación de una de 
sus obras más destacadas, La Patagonia 
rebeldeXI –libro que inspiró un film con el 
mismo nombre dirigido por Héctor Olivera 
(1974), en el cual el historiador participó 
como guionista-, y también por sus investi-
gaciones sobre el militarismo y la influencia 
de lo prusiano en los militares argentinos.

 La labor de Wolfgang Landgraeber 
como documentalista y productor, ha estado 
vinculada con el periodismo de investigación 
en la televisión pública alemana (WDR), 
y ha mostrado a lo largo de su carrera, un 
sostenido interés por temas vinculados con 
el militarismo y la exportación de armas. En 
el caso de Panteón miliar, la mirada foránea 
de Landgraeber se traslada principalmen-
te a la ironía y el extrañamiento – aspectos 
que también comparte con De la Argentina. 
La ironía se advierte, principalmente, en la 
editorialización a través del uso de la banda 
sonora, rompiendo el clima ceremonial de 
protocolos de distintos eventos, ridiculizan-
do desfiles militares, e incluyendo, incluso, 
un inusual versionado del himno nacional 
argentino hacia el final del film, mientras se 
exhibe en pantalla la imagen del panteón 
militar. La mirada extranjera se percibe tam-
bién en el afán irónico por ubicar reiterada-
mente en lugar de centralidad la admiración 
que sienten ciertos militares argentinos por 
los valores del ejército prusiano –considera-
dos en muchos casos anacrónicos por los 
propios alemanes-, y su orgullo por la utili-
zación de armamento del país nórdico. Pero 
independientemente de la mirada externa de 
Landgraeber, el film también incluye la par-
ticipación de un realizador argentino, Carlos 
Echeverría, quien decidió no participar de la 
edición final ni figurar en los créditos como 
co-autor, debido a desavenencias con el 
director alemán. Más allá de esta decisión 
final, Echeverría habría dedicado alrededor 
de ocho años de investigación a la prepro-
ducción de Panteón militar, film cuya temáti-
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ca se encuentra muy cercana a algunos de 
sus trabajos previos realizados en Alemania 
y Argentina para cine y televisión.XII

 Alejado temporalmente de la mayor 
parte del cine documental humanitario “del 
retorno” propio de la década del ochenta, 
Panteón militar surge cuando los indultos 
ya habían clausurado por completo toda 
esperanza de justicia transicional. En di-
cho contexto, el documental alude a la am-
nistía como hecho consumado, a través 
de las percepciones que Osvaldo Bayer le 
transmite a un amigo, en un intercambio 
epistolar ficcionalizado:

Si bien los verdugos uniformados fue-
ron castigados por la justicia por sus 
crímenes, los políticos oportunistas 
proclamaron muy pronto su amnistía. 
Hoy se puede ver a los asesinos ca-
minar tranquilos por las mismas calles 
donde secuestraron a sus víctimas. 

 En un sentido similar, el historiador 
también cuestiona la base ética que sos-
tiene las Ley de Obediencia Debida:

Todos los oficiales, desde Subteniente 
a General, sabían muy bien los mé-
todos que se aplicaban, pero todos, 
absolutamente todos, se ampararon 
en la Obediencia Debida. Ni un solo 
oficial argentino para demostrar su 
inocencia y defender su honor recha-
zó la clemencia oficial y exigió que se 
le hiciera un juicio para demostrar su 
inocencia. ¿Dónde quedó el honor de 
los últimos prusianos, como gustan en 
llamarse los militares argentinos?

La comparación

 Al igual que en De la Argentina parte 
de la mirada crítica aparece en el film de 
Landgraeber a partir de la exaltación de 
opuestos. En Panteón militar, los opuestos 
son construidos y destacados en forma es-

quemática por la comparación, la cual es 
en algunos casos vehiculizada por la re-
flexión de Bayer, mientras que en otros es 
generada por medio del montaje alternado. 
Una de estas comparaciones, explica pre-
cisamente el título del film. En ella, la voz de 
Osvaldo Bayer contrapone un monumento 
situado en el cementerio de Generales pru-
sianos, cerca del aeropuerto berlinés de 
Tempelhof, y el Panteón militar argentino. 
El primero, señala el historiador, ha queda-
do arrinconado, “un cementerio olvidado y 
molesto”, un sitio anacrónico que

no es solo una población de muertos, 
sino también un lugar sin vida. Pare-
ciera ser un gigantesco monumento 
a la obediencia y la agresión, las dos 
características fundamentales de la 
vida de un militar. En mi país, Argenti-
na, se cree todavía en todo eso, como 
si nos hubiéramos detenido efectiva-
mente en el tiempo.

 Las imágenes de una clase de ins-
trucción en el Colegio Militar argentino, 
articuladas con la reflexión de Bayer, per-
miten constatar cómo los cuadros militares 
argentinos son formados tomando como 
referente imágenes del ejército prusiano 
proyectadas en un televisor, precisamente 
aquella fuerza que el intelectual descalifica 
como decadente dentro del propio imagina-
rio alemán. Como parte de este patrón cul-
tural argentino extemporáneo, Bayer nota:

En Argentina, los oficiales muertos 
son depositados en el Panteón Mili-
tar, al compás de bronces, tambores y 
discursos. Se les dedica monumentos 
de cuerpo entero sobre los que no se 
posa ningún pájaro. Se creen inmorta-
les y mueren ya antes de morir. 

 Las imágenes que acompañan esta 
reflexión presentan a Bayer en el cementerio 
de los militares prusianos de Berlín, contem-
plando un monumento de gran magnitud. 
Dicha perspectiva se compone por planos 
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amplios, que buscan abarcar la inmensidad 
de la estatua, recorriendo verticalmente los 
rasgos de un militar que se encuentra de 
pie, junto a la figura de un ataúd que deja 
entrever, por debajo del capote que cubre 
el cuerpo, los puños cerrados del cadáver 
que asoman, como dando batalla desde la 
muerte. El detalle de los puños cerrados 
del monumento, conecta a través del mon-
taje con un gesto similar que adoptan las 
manos de un joven que toma clases en la 
institución militar argentina. Las palabras de 
Bayer, aludiendo a la decadencia de lo pru-
siano, permiten en el caso argentino invertir 
el concepto: si el monumento muestra a un 
militar alemán que sigue dando batalla aún 
desde la muerte; la imagen del puño cerrado 
del estudiante argentino muestra la repro-
ducción viva del ejército argentino a partir de 
doctrinas que ya han fenecido.  El lugar de 
la mirada, emplazada desde la perspectiva 
de un realizador alemán y mediada por la 
ironía, resalta el lugar de subalternidad de 
la posición argentina, que sigue consumien-
do con orgullo ciertos arquetipos en desuso, 
mientras Alemania sigue generando divi-
dendos por el prestigio prusiano. 

El hambre y la comida

 Otro de los momentos que sinteti-
zan el desencanto por el endeudamiento y 
las políticas económicas durante la década 
del noventa, remite a una contraposición 
que mediante el montaje alternado con-
trasta la situación de lujo de ciertos even-
tos protocolares militares, y la precariedad 
que atraviesan las personas de la tercera 
edad. Por medio de esta comparación po-
demos ver una olla popular organizada por 
jubilados como medida de lucha frente al 
empeoramiento de sus condiciones de 
vida. Los vemos en la calle, preparando 
la comida en grandes cacerolas, y luego 
sentados en bancos, para ingerir los ali-
mentos. El montaje del film alterna estas 
vistas de los ancianos, con otras imágenes 
que exhiben eventos militares en los que 

se destacan las armas y la comida. Una de 
estas series – en la que nos concentrare-
mos - muestra una sofisticada ceremonia 
protocolar en la embajada de Alemania, la 
cual tiene por objeto condecorar a dos mili-
tares argentinos que se han especializado 
en el uso de equipamiento militar alemán, 
gracias a la cooperación entre las fuerzas 
armadas de uno y otro país. La simbología 
de “el hambre y la comida” es construida, 
obviamente, al intercalar imágenes de los 
jubilados repartiéndose trozos de pan en la 
olla popular, con el metraje correspondien-
te al sofisticado cóctel en la embajada, en 
el que continuamente circulan elegantes 
bandejas para agasajar a los uniformados 
de alto rango. Luego, la cámara que has-
ta el momento no se había salido del pro-
tocolo de filmación institucional propia de 
dichos eventos sociales –atendiendo a los 
protagonistas del acto y paneando hacia 
los costados para registrar la presencia de 
los invitados- comienza a tomar un rol más 
incisivo a partir de la focalización en ciertos 
grupos de asistentes y el registro de sus 
conversaciones. El film se interesa en es-
pecial por un círculo de individuos, algunos 
militares y otros ciudadanos civiles, que 
mantienen una conversación mientras dis-
frutan del cóctel. La lente se detiene inicial-
mente en sus rostros – que se recortan iró-
nicamente sobre el fondo de una bandera 
argentina colgada detrás de ellos- mientras 
uno de ellos se refiere a lo hermética que 
encuentran la situación en dicho momento, 
optando luego el montaje por sostener la 
continuidad sonora del diálogo – mientras 
este adquiere un matiz más compromete-
dor- para concentrarse en algunos detalles 
de las espaldas, insignias, y las manos de 
los asistentes. Esta operación tiende re-
forzar el protagonismo del plano sonoro, 
mientras uno de ellos afirma: “…no debe 
olvidarse que el Cordobazo empieza a tra-
vés de un pequeño problema en un come-
dor universitario, ¿se acuerda? Así empezó 
el derrocamiento de… o sea la caída de un 
gobierno…”. Este fragmento forma parte 
de un intercambio que no estaba destinado 
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a hacerse público. Se trata de una conver-
sación informal, posiblemente trivial en el 
universo de las personas que la sostienen, 
que al ser integrada a la mirada crítica y ex-
trañada del film, genera cierta distancia en 
el espectador. Sus participantes se mues-
tran conscientes de la presencia de la cá-
mara, pero no parecen prestar mucha aten-
ción al resguardo de sus conversaciones, 
dado que como es habitual en este tipo de 
eventos, el audio suele descartarse por re-
sultar irrelevante y/o por estar viciado por el 
sonido ambiente. Como es de esperarse, la 
planificación del film se sale de la formula 
de registro habitual en este tipo de acon-
tecimientos y opta por conservar la banda 
de sonido ahogada por el bullicio, dejando 
de lado la imagen de los participantes –
que parecería estar tomada con nitidez-. Al 
igual que en otros momentos del film, estas 
acciones le permiten a Landgraeber ironi-
zar sobre las características del protocolo 
militar y diplomático.

 Si bien las palabras de este peque-
ño grupo de asistentes constituyen un lugar 
común en el patrón de pensamiento militar 
que ayuda a reconstruir el film –en el que 
fácilmente tienen lugar la legitimación de un 
régimen dictatorial y la desligitimación de un 
movimiento popular-, este fragmento, sin 
embargo, extracta la preocupación por la 
coyuntura política de la Argentina, y en es-
pecial, la intranquilidad que cualquier mani-
festación de disconformidad podría generar. 
Pero a diferencia de fines de la década del 
sesenta, cuando tuvo lugar el Cordobazo, 
en el presente del film no son los estudiantes 
los que están en las calles, sino los ancianos 
–como describe el montaje alternado- cuya 
vulnerabilidad pasa, entre otras cosas, por 
no constituir un grupo de presión frente a las 
políticas de ajuste que estaba poniendo en 
marcha el gobierno. De este modo, estas 
palabras se vuelven una cáscara discursi-
va hueca, un simple lugar común dentro del 
repertorio conservador, que pareciera decir 
más de quién lo dice que de la coyuntura 
argentina de dicho momento.

A modo de conclusión

 Luego de este recorrido, nota-
mos que la diferente inscripción tempo-
ral de Panteón militar y De la Argentina 
-el transcurrir de los años ochenta hasta 
comienzos de los noventa-, resulta un 
factor determinante en lo que refiere a 
la organización de ejes de conflictos y 
alusión al marco contextual. Si en De la 
Argentina los problemas de la transición 
remiten a grupos acotados y específicos 
de la sociedad –como los organismos de 
derechos humanos, el gobierno, el ejér-
cito-; en Panteón militar el desencanto 
aparece como un clima de época gene-
ralizado. Sin embargo, y más allá de las 
diferencias contextuales, tanto en uno 
como en otro film la desilusión alude tan-
to a las políticas regresivas en materia 
de derechos humanos, como a la política 
económica. En términos generales, las 
presiones que el gobierno de Raúl Alfon-
sín sufría por parte del ejército y otros 
sectores, no suelen aparecer problema-
tizas en estos films, y cuando se insi-
núan algunas vetas de estos conflictos, 
son en general leídos como marcas de la 
continuidad entre dictadura y democra-
cia, destacando la deuda pendiente que 
el nuevo gobierno debía saldar en mate-
ria de derechos humanos.

 Si en el film de Schroeter el fac-
tor económico aparece más que nada en 
forma alegórica, en el de Landgraeber 
este eje asume formas concretas, a par-
tir de la política de corte neoliberal que 
incluye el ajuste, la flexibilización laboral 
y el compromiso de pago de la deuda ex-
terna (contraída en gran parte durante la 
última dictadura militar). En ambos films 
tiene mucho peso la exaltación de opues-
tos y la comparación, vehiculizada a par-
tir de los simbolismos que construye el 
montaje alternado, en los que se destaca 
el lugar de los sectores más vulnerables 
de la sociedad: los niños en un caso, los 
ancianos en el otro.
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 Tanto uno como otro film observan las 
continuidades entre dictadura y democracia, 
pero lo hacen desde lugares contrapuestos: 
De la Argentina ubica el peso de su mirada 
en los organismos de derechos humanos, 
mientras que Panteón militar sigue de cerca 
la institución castrense. Ambas perspecti-
vas, no obstante, resaltan las continuidades 
entre dictadura y democracia, la forma en 
que la primera sobrevive en la segunda y el 
modo en que la democracia lleva intrínseca 
el germen de la violencia militar. Estas cir-
cunstancias vuelven especialmente relevan-
te la reflexión de Silvia Schwarzböck, quien 
al respecto sostiene que “…la postdictadura 
es lo que queda de la dictadura, de 1984 
hasta hoy, después de su victoria disfraza-
da de derrota” (SCHWARZBÖCK, 2016, p. 
23),XIII y por lo tanto, “[l]o que en democracia 
no se puede concebir de la dictadura, por 
más que se padezcan sus efectos, es aque-
llo de ella que se vuelve representable como 
postdictadura: la victoria de su proyecto eco-
nómico / la derrota sin guerra de las organi-
zaciones revolucionarias / y la rehabilitación 
de la vida de derecha como la única vida 
posible” (SCHWARZBÖCK, 2016, p. 23; el 
resaltado corresponde al original). Las mira-
das distanciadas de estos cineastas alema-
nes, y su ironía, en definitiva, acaso estén 
haciendo visible la presencia de ese resto.
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