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Résumé
Dans cet article, je considère un évènement de la politique colombienne afin de penser ce
que Giorgio Agamben, dans un essai récent, appelle l’hypertrophie du droit, c’est-à-dire
l’excès d’une légalité formelle qui peut conduire à l’absence de toute dispute dans le
domaine de la légitimité. Je soutiens que le discours de la démocratie procédurale, en se
concentrant fondamentalement sur les règles et les modalités de l’exercice du pouvoir,
contribue à domestiquer le risque et l’incertitude inhérents à l’exercice permanent de
l’action populaire, à la fois dans sa dimension instituant et destituant.

Abstract

In this article I examine an event from Colombian politics in order to develop what Giorgio
Agamben, in a recent essay, calls the “hypertrophy of right”, that is to say, an excess of a
formal legality that can lead to an absence of any dispute in the field of legitimacy. I argue
that the discourse of procedural democracy, which mainly concentrates on the rules and
modalities of the exercise of power, contributes to domesticate the risk and uncertainty
inherent in the permanent practice of popular action, both in its “instituent” and “destituent”
dimensions.

I.
Le 9 décembre 2013, quand le procureur Alejandro Ordoñez rendit finalement publique son
intention de destituer le maire de Bogotá Gustavo Petro[1], des centaines de Bogotanais et
de Bogotanaises, de tendances politiques différentes, remplirent la Plaza de Bolívar[2] pour
faire valoir leur vote populaire, face à une décision jugée par eux arbitraire, injuste et
disproportionnée. Les jours suivants – à cette époque où d’ordinaire, la population
colombienne, dévotement catholique, ne pense qu’à l’arrivée des fêtes de Noël – la même
place devint l’épicentre de la manifestation d’un mouvement citoyen très divers, se
réunissant, soir après soir, pour de longs discours politiques et des activités culturelles. Ce
rassemblement a rendu visible ce que ma génération, habituée à la répression étatique et
paraétatique des dernières décennies, a commencé d’éprouver ces dernières années :
l’indignation collective qui, rompant avec la peur, fait massivement irruption dans les rues,
les places publiques et les autoroutes pour exiger des changements de fond dans le pays.
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En décembre, alors que l’ambiance restait tendue et que l’interrogation critique de la figure
du procureur tendait à faire consensus, la manifestation qui, toute proportion gardée,
rappelait l’héritage gaitaniste[3] du peuple bogotanais, était encore perçue comme un
mécanisme légitime de protestation citoyenne. Cependant, en janvier, après l’inévitable fin
des prières et des cadeaux, juste après que le procureur entérine sa décision, la Colombie
de toujours était de retour et les mobilisations collectives se virent considérées comme des
outrages à la norme. Comme souvent dans ce pays, l’extrême droite coïncida avec les
libéraux pour affirmer qu’il était nécessaire de subordonner l’action politique au droit et que,
pour autant, les protestations devaient disparaître afin que la destitution puisse être traitée
exclusivement par la voie juridique. Bien que certains reconnurent le droit légitime à la
manifestation, l’unique issue démocratique à la destitution était désormais le respect sans
réserve de la Constitution et de la loi.

Ce dernier discours ne devrait causer, en
principe, aucune surprise dans un pays
comme le nôtre qui, comme le rappelle
l’historien et chroniqueur Eduardo Posada
Carbó, s’enorgueillit d’avoir une longue
tradition de « valeurs libérales, civiles et
démocratiques »[4]. Bien que dans la
pratique notre démocratie soit
structurellement traversée par, entre
autres choses, le clientélisme, la
corruption, le narcotrafic, la violence et,
aux fondements de tout cela, une énorme inégalité qui concentre le pouvoir entre les mains
d’une minorité de la population, le discours officiel de la démocratie libérale, celui dont
usent non seulement la majorité des universitaires, mais également les politiciens de
profession et les dits « leaders d’opinion », devient monnaie courante chaque fois que
l’indignation populaire se révèle et institue un espace d’apparition auparavant inexistant.
C’est le discours de la démocratie rêvée,[5] une démocratie qui, en plus de se limiter au
formalisme des procédures, repose sur une utopie anti-démocratique : contrôler, et même
mieux, domestiquer, au moyen de la stabilité du droit, le risque qu’implique l’exercice
permanent de l’action populaire instituante.

Autrement dit, ce que manifestent ces événements, qui ont eu lieu à Bogotá en décembre
2013 et janvier 2014, est ce problème de fond auquel se confrontent les démocraties
contemporaines. Je me réfère à ce que Giorgio Agamben, dans un récent essai, appelle
« l’hypertrophie du droit »[6], c’est-à-dire l’excès d’une légalité formelle qui peut conduire à
l’absence de toute dispute dans le champ de la légitimité. À mon avis, la démocratie rêvée,
en s’attachant fondamentalement aux règles et modalités d’exercice du pouvoir, cache le
principe qui le fonde : la puissance de l’action populaire qui peut légitimer le gouvernement
comme décider de le délégitimer. Si la particularité de la démocratie moderne consiste
précisément en ce que l’ordre social ne repose pas sur une référence ultime naturelle ou
divine, mais sur le peuple en tant qu’acteur politique, alors la légitimité n’est pas définie une
fois pour toutes et la démocratie se voit donc toujours exposée à l’incertitude.
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II.
De nos jours, la démocratie libérale s’est convertie en une sorte d’infranchissable barrière
de l’invention politique. Le consensus est tel à son sujet, qu’on s’accorde généralement à
considérer que la démocratie moderne ne peut être pensée hors des cadres libéraux. Le
fondement de ce consensus réside dans la supposition qu’il n’est pas de meilleure manière
de traiter l’un des défis les plus significatifs de la société contemporaine : le pluralisme.
Selon les défenseurs de la démocratie libérale, ce régime politique parvient à combiner la
souveraineté populaire avec la tradition de limitation des pouvoirs et des fonctions de l’État.
Il garantit non seulement la volonté de la majorité, mais aussi le gouvernement de la loi, la
séparation des pouvoirs et, en particulier, le respect des droits individuels. De cette
manière, la démocratie libérale croit résoudre la coexistence de différents idéaux du bien,
réglant institutionnellement tout conflit d’intérêt.

Ce pluralisme rejette l’adoption d’une communauté démocratique substantielle, où prime
une vision particulière de la bonne vie. Il impose d’abandonner toute approche maximaliste
qui préfère à la multiplicité des intérêts individuels, un consensus compréhensif sur le type
de valeurs devant régir la société. Pour cette raison, la démocratie, même fondée sur la
volonté populaire, doit être primordialement une méthode assurant la protection des
différences et le traitement des conflits entre les individus. Selon Joseph A. Schumpeter,
qui considère que la démocratie doit être fondamentalement un arrangement institutionnel
accédant aux décisions politiques au moyen de la concurrence libre et pacifique du vote, il
est nécessaire d’avoir recours ici à un modus procedendi. Ainsi, la solution libérale à sa
propre compréhension de la pluralité consiste en une procédure qui se doit d’être neutre
face à n’importe quel ensemble de valeurs.

Il n’est pourtant pas difficile de noter que l’accent mis sur la procédure, en dépit du
présupposé de neutralité, accentue le primat des valeurs libérales sur le problème
démocratique de fond concernant la légitimé du pouvoir. La démocratie doit être limitée,
réduite dans sa capacité propre d’autoinstitution, pour se centrer principalement sur les
règles étayées par le droit positif. La démocratie libérale paraît ainsi reposer sur la certitude
d’un arrangement institutionnel n’admettant aucune modification radicale, sur la stabilité du
pouvoir institué plutôt que sur le risque du pouvoir instituant. On le voit, de manière
paradigmatique, dans la procédure du vote. L’un des indicateurs les plus importants d’une
démocratie radicale saine et stable, réside précisément dans la continuité et le bon
déroulement des élections. Le suffrage est la garantie que la volonté populaire s’exprime
de manière ordonnée à travers l’élection de ses représentants. Cette procédure, basée sur
la décision majoritaire, constitue en principe l’axe de la participation politique et l’exercice
périodique, régulé, par lequel la citoyenneté réaffirme la légitimité des institutions. Dans le
vote, s’opère le transfert de la souveraineté populaire aux représentants élus en même
temps que se manifeste une identification entre représentant et représenté. L’idéal est que
cette identité perdure jusqu’aux prochaines élections. Cependant, s’il faut la briser, la
démocratie libérale là aussi offre une procédure, basée sur le suffrage et donc protégée
par le droit, pour révoquer la décision prise initialement. L’action politique se trouve ainsi
canalisée à l’intérieur des limites du cadre normatif. La discussion sur la légitimité du
pouvoir s’épuise alors sur les frontières juridiques déjà établies.
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Mais, comme le rappelle Judith Butler, malgré que les démocraties contemporaines et
représentatives s’attendent à ce que la souveraineté populaire s’exprime dans les
élections, « le peuple demeure distinct de ceux qu’il a élu et peut toujours contester les
conditions et les résultats des élections, ainsi que les actes de ceux qu’il a choisi »[7]. Dans
la procédure même du vote, il y a une séparation, une brèche, entre l’électeur et l’élu. Le
transfert de la souveraineté populaire reste en ce sens incomplet. Même si le représenté
élit le représentant, il ne s’identifie pas pleinement avec ce dernier. Quelque chose est
laissé de côté, un « reste » intransférable qui continue de différencier le peuple des
gouvernants et législateurs. Le peuple conserve donc la possibilité de critiquer, aussi de
résister et même de désavouer ce qu’il a mandaté par le vote. S’il élit le gouvernement, il
peut le renverser.

Cette contingence de la forme politique est constitutive de la démocratie tant dans sa
conception directe que représentative. En elle réside la situation paradoxale d’un pouvoir
qui institue un ordre tout en gardant à jamais sa puissance destituante. Que le peuple
décide le type d’ordre dans lequel il veut vivre, cela implique que reste ouverte la question
de savoir qui détient le pouvoir ; la légitimité est toujours discutable. Ainsi ce qui fait la force
de la démocratie fait en même temps sa vulnérabilité. C’est cette fragilité que craint la
démocratie rêvée, et c’est pour cela qu’elle s’applique à limiter le plein exercice de l’action
populaire par l’intermédiaire des procédures. Pourtant cette puissance destituante n’est ni
l’œuvre du petit nombre ni externe à l’action politique concertée. Pour que la légitimité soit
mise en question, il faut le surgissement d’un peuple. Ainsi la contingence de la forme
démocratique s’accompagne toujours d’un processus de subjectivation qui, suivant Hannah
Arendt, peut s’entendre comme la révélation d’une communauté d’acteurs. Le peuple ne
préexiste pas, ni à la réunion du grand nombre ni à sa manifestation. Autrement dit, il n’est
pas là, déjà, comme un pouvoir latent attendant le bon moment de son émergence. Au
contraire, il se constitue dans sa visibilisation ; il se fait peuple dans la mise en œuvre de
l’action collective. C’est donc dans la manifestation même que s’engendre, ou mieux, que
naît le peuple. Et dans cette manifestation, le défaut d’identité entre l’électeur et l’élu se voit
poussé à l’extrême, attestant par là même les limites du vote et autres procédures
démocratiques.

La subjectivation du peuple révèle ainsi la tension entre la démocratie comme régime et
comme action populaire. La démocratie entendue comme série de règles assurant la
distribution objective du pouvoir, des fonctions d’administration et de gouvernement, se
heurte à l’originaire autoinstitution du peuple qui s’exprime au travers d’une action
collective contestatrice et transformatrice interrogeant la distribution et l’usage existants du
pouvoir. Si toutes les réunions libres et manifestations populaires ne mettent pas en
question la démocratie comme régime, il est des moments exceptionnels ou elles y
parviennent, et quand elles y parviennent, non seulement l’action populaire est visibilisée,
qui plus est elle réussit à modifier radicalement l’arrangement institutionnel institué. La
subjectivation du peuple, partie intégrante de la définition même de la démocratie, est le
lieu d’une puissance insurrectionnelle – non nécessairement violente – qui non seulement
excède les règles instituées de l’exercice de la souveraineté populaire, mais encore jusqu’à
l’ensemble de l’ordre normatif en vigueur.
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Ainsi donc, la démocratie libérale, centrée sur un pluralisme de fait, réduit au bout du
compte les différences à la sphère privée et de la sphère publique éloigne les conflits
démocratiques. En cela, la passivité citoyenne coïncide pleinement avec la confiance
excessive dans le traitement, au moyen du droit, de tous les désaccords, y compris la crise
de la légitimité. De cette façon, l’hypertrophie de la légalité de la démocratie rêvée est le
désert de l’action politique. En voulant faire coïncider loi et légitimité, la politique devient
indistincte du droit et la puissance destituante, logée au cœur de la démocratie, se voit
neutralisée, domestiquée par les règles du pouvoir constitué.

III.
Cependant, la critique de l’identité entre droit et politique ne doit pas nous conduire, ni à
subordonner la loi à l’action, ni à faire abstraction naïvement du droit pour penser le
potentiel contestataire de la démocratie. Autrement dit, l’hypertrophie du droit ne doit pas
être remplacée par l’exclusivité de l’action politique. Il existe d’autres alternatives pour
résoudre la tension entre l’action populaire et les règles juridiques. Par exemple, dans son
livre Ciudadanía [Citoyenneté], Étienne Balibar a recours à l’invention démocratique de
Claude Lefort pour penser la dialectique entre insurrection et constitution :

Il ne s’agit pas d’investir l’idée de constitution en faveur de l’idée d’insurrection, mais de
faire vivre la puissance insurrectionnelle de l’émancipation au sein de la constitution
politique. Il s’agit alors de concevoir les ‘chartes de droits fondamentaux’ (la première
desquelles est la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen) comme l’expression
symbolique de l’ensemble des pouvoirs conquis par le peuple et tout au long de son
histoire, la totalité de ses mouvement d’émancipation et le point d’appui d’inventions
nouvelles face à la caparace d’un ordre établi, qui limite a priori les luttes futures pour la
liberté et l’égalité[8].

Il s’agit ici de se défaire de la vision idéologique des droits pour observer le
« bouleversement qu’ils introduisent dans la vie sociale »[9], une fois examinée leur mise
en pratique. C’est donc préférer l’affirmation de leur dimension symbolique, qui sujette au
dynamisme des revendications collectives, ne peut s’épuiser dans l’objectivité juridique. La
défense des droits acquis tout comme l’invention continue de nouveaux droits dépendent
de la lutte politique. En ce sens, le droit ne se réduit pas à un cadre immobile et pré-établi ;
il est toujours à l’épreuve dans le champ des disputes et des conflits de l’action populaire. Il
reste néanmoins distinct de l’action. Bien qu’on fasse un usage politique des droits, la loi
ne s’identifie pas avec la légitimité, bien plutôt, elle se prête à une recréation constante, à
une sorte de déstabilisation permanente. Ainsi s’ouvre la question posée par Miguel
Abensour : « ne serait-ce pas, selon C. Lefort, l’existence de cette contestation sans cesse
renaissante, de ce tourbillon de droits, qui porte la démocratie au-delà des limites
traditionnelles de l’État de droit ? »[10].

Assurément, cet usage symbolique des droits correspond à une démocratie qui ne peut
s’épuiser dans aucune formule institutionnelle de règles et de procédures. Face à la
quiétude de l’action politique du modèle libéral, l’invention démocratique s’impose, des
réclamations sans repos qui s’expriment en des conquêtes populaires. Toutefois, cette
« démocratie sauvage », comme l’appelle Abensour, ne passe pas les frontières du

5/8

http://www.implications-philosophiques.org/non-classe/democratie-revee-lidentite-entre-politique-et-droit/#_ftn8
http://www.implications-philosophiques.org/non-classe/democratie-revee-lidentite-entre-politique-et-droit/#_ftn9
http://www.implications-philosophiques.org/non-classe/democratie-revee-lidentite-entre-politique-et-droit/#_ftn10


déroulement du tumulte, c’est-à-dire du conflit incessant qui s’installe au cœur du pouvoir
constitué. Bien que pour Lefort, « là où le droit est en question, la société, ou l’ordre établi,
est en question »[11], il me paraît clair, cependant, que ce type d’invention démocratique
ne va pas au-delà de là où vont ses revendications. Les changements sociaux provoqués
par ces luttes pour les droits trouvent leur limite dans la modification de la législation et, en
cela,, comme on a pu le lire dans la citation de Balibar, la puissance insurrectionnelle reste
cantonnée au sein de la constitution politique.

À mon sens, l’une des vertus de cette conception symbolique des droits vient de ce qu’en
manifestant un conflit entre pouvoir instituant et ordre institué, elle combat l’hypertrophie de
la légalité. L’invention démocratique incessante ouvre une brèche entre la politique et le
droit, en ajournant incessamment leur coïncidence. Cependant, en se refusant à trouver
« une solution globale aux conflits »[12], de crainte de faire fusionner des luttes
hétérogènes et, partant, de verser dans la figure du peuple-un, cette conception de la
démocratie ne parvient pas à rendre compte de tout le potentiel destituant des actions
populaires. Le hiatus entre politique et droit ne s’y ouvre pas suffisamment pour penser
comment la dispute de la légitimité peut aller jusqu’à proposer un autre modèle de société.
Pour l’invention démocratique, toute aspiration collective de cette nature signifie
l’achèvement de la division et du conflit incessant du social.

Cependant, comme nous l’avons vu dans la partie précédente, pour qu’existe la
subjectivation démocratique il faut le surgissement d’un peuple. Et c’est en ces
circonstances que le peuple, au-delà du droit, conserve sa souveraineté. Le peuple est
souverain précisément là où sa liberté, son action, émerge de sa propre réunion et non
d’une instance transcendante. Pour que le peuple puisse mettre en œuvre son pouvoir
destituant, et jusqu’à modifier l’ordre existant, il doit donc se réunir et s’autodésigner
comme peuple. La difficulté de dégager les conséquences radicales de la souveraineté
populaire réside précisément en cette subjectivation où il est impossible de passer outre le
moment de l’unité. Quand l’aspiration ne se réduit pas à défendre ou inventer des droits,
quand elle veut jusqu’à transformer le droit en vigueur, en soulevant la possibilité de
constituer une société-autre, la subjectivation populaire nécessite la réunion, le pas qui fait
passer de la particularité des revendications hétérogènes à l’universalité qui va de pair
avec la souveraineté.

IV.
Dans son livre, La nación soñada [La nation rêvée], Posada Carbó s’est proposé de
revaloriser la présence, dans l’histoire colombienne et en particulier dans sa culture
politique, de « traditions libérales et démocratiques conduisant à la civilité »[13]. Outre son
argument historiographique très discutable, ce qui cause le plus d’étonnement est
précisément l’exclusion, dans sa définition de la démocratie, de toute dispute de la
légitimité. Sa confiance aveugle dans les procédures de régulation de la concurrence pour
le pouvoir exclut de la discussion le caractère essentiel de l’action populaire dans la
définition même de la démocratie. Sa démocratie rêvée est celle de la stabilité de la
méthode, de la tranquillité de l’ordonnance juridique, et surtout de l’identité entre la
fondation du pouvoir et les règles de son exercice.
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C’est cette identité qui s’est trouvée mise en question sur la Plaza de Bolívar face à la
destitution de Petro. Ce qu’a montré la réunion du peuple n’était pas seulement son appui
au maire, mais une revendication de fond quant à la signification de la souveraineté
populaire. La réunion de la Plaza exigeait le respect du vote par-delà les décisions
administratives garanties par le droit. La décision du procureur était ainsi perçue comme
arbitraire et antidémocratique là où, précisément, elle en venait à convertir un problème
politique en une affaire exclusivement juridique et procédurale. Toutefois, à mesure que le
peuple se réunissait jour après jour sur la Plaza de Bolívar, quelque chose de plus que le
respect du vote est apparu : le pouvoir extraparlementaire de la réunion même ; la
puissance d’une souveraineté populaire « distincte du régime représentatif qu’elle
légitime »[14]. En d’autres termes, la réunion des citoyens dans l’espace publique a mis en
évidence que la souveraineté n’était pas tout entière contenue dans les procédures
démocratiques régulées par le droit et que, pour autant, il était possible de la revendiquer
en tant que pouvoir de l’action du peuple lui-même. Plus encore, cette action, peu à peu,
en est venue à dépouiller les pratiques mêmes du droit dans le pays, leur absence de
légitimité et leur fonction de domestication du demos sous couvert de prospérité
démocratique.

Dans un pays assiégé par cinquante ans de conflit social et armé, où les pratiques de
terrorisme d’État sont des constantes de la guerre, il serait absurde de ne pas se servir du
droit et, en particulier, de la dimension symbolique des Droits de l’Homme pour exercer la
politique. Cependant, il ne s’agit pas pour autant de fondre la légitimité dans la légalité,
projet qui porte avec lui une démocratie s’essayant à paralyser complètement l’action
politique. Le droit n’est pas le prolongement de la politique par d’autres moyens, parce que
l’action populaire entre toujours en tension, et même parfois en contradiction, avec
l’ordonnancement juridique. Et même mieux, dans les situations exceptionnelles où naît un
peuple qui reprend son pouvoir auto-instituant, ce conflit révèle ce qu’en dernière instance,
signifie la contingence de la forme démocratique.

Traduit par Mélanie Duclos et Anders Fjeld

Bibliographie

Abensour Miguel, Pour une philosophie politique critique, Paris, Sens & Tonka, 2009.

Agamben Giorgio, El misterio del mal. Benedicto XVI y el fin de los tiempos, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo editores, 2013.

Badiou Alain, Judith Butler, Georges Didi-Huberman, Sadri Khiari, Pierre Bourdieu et
Jacques Rancière, Qu’est-ce qu’un peuple?, Paris, La fabrique, 2013.

Balibar Étienne, Ciudadanía, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editores, 2013.

Lefort Claude, L’invention démocratique, Paris, Fayard, 1994.

Posada Carbó Eduardo, La nación soñada, Bogotá, Norma, 2006.

7/8

http://www.implications-philosophiques.org/non-classe/democratie-revee-lidentite-entre-politique-et-droit/#_ftn14


[1] Gustavo Petro, ex-combattant de la guérilla de gauche M-19, fût élu Maire de Bogotá
en octobre 2011.

[2] Place principale de Bogotá où les manifestations publiques ont généralement lieu.

[3] L’expression « héritage gaitaniste » fait référence à Jorge Eliécer Gaitán (1898-1948),
leader populaire qui s’est confronté à l’oligarchie colombienne avec l’appui d’un
impressionnant mouvement de masse. Son assassinat, le 9 avril 1948, alors qu’il était
candidat aux élections présidentielle, fût à l’origine d’un épisode de révolte et de violence,
connu comme le « Bogotazo », essentiel à la compréhension du conflit social et armé
colombien.

[4] Posada Carbó Eduardo, La nación soñada, Bogotá, Norma, 2006, p. 92, citation
traduite.

[5] L’auteur joue ici sur le titre du livre de Eduardo Posada Carbó, La Nación Soñada (la
nation rêvée) [Commentaire des traducteurs].

[6] Agamben Giorgio, El misterio del mal. Benedicto XVI y el fin de los tiempos, Buenos
Aires, Adriana Hidalgo editores, 2013, p. 12, citation traduite.

[7] Badiou Alain, Judith Butler, Georges Didi-Huberman, Sadri Khiari, Pierre Bourdieu et
Jacques Rancière, Qu’est-ce qu’un peuple?, Paris, La fabrique, 2013, p. 55.

[8] Balibar Étienne, Ciudadanía, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editores, 2013, p. 34,
citation traduite.

[9] Lefort Claude, L’invention démocratique, Paris, Fayard, 1994, p. 56.

[10] Abensour Miguel, Pour une philosophie politique critique, Paris, Sens & Tonka, 2009,
p. 326.

[11] Lefort Claude, L’invention démocratique, op.cit., p. 67.

[12] Ibid., p. 71.

[13] Posada Carbó Eduardo, La nación soñada, op.cit., p. 269, citation traduite.

[14]  Badiou Alain et. al., Qu’est-ce qu’un peuple?, op.cit., p. 56.
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