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RESUMEN

Luego de la sanción de las leyes de matrimonio igualitario (2010) y de identidad de género (2012), en Ar-
gentina una gran variedad de productos narrativos sobre el pasado homosexual copó la escena cultural. Sin 
embargo, estas narraciones tienen severas dificultades para dar cuenta del testimonio de sus protagonistas: 
las maricas y los homosexuales ancianos que vivieron en las décadas del sesenta y setenta en un mundo en 
el cual el modo de entender el deseo sexual entre varones era en extremo diferente del actual.Este trabajo 
se propone analizar en qué medida los cambios en las subjetividades homosexuales de las últimas décadas, 
así como las actuales construcciones memoriales del movimiento LGBT, se constituyen en obstáculos para la 
emergencia de los testimonios de las viejas maricas. En la primera parte, presentaré las discontinuidades entre 
las experiencias maricas de antaño y los modos de vida gay contemporáneos, explicando en qué medida estos 
últimos se produjeron demarcando a las primeras como su exterior constitutivo. En la segunda parte, analizaré 
las actuales políticas de la memoria del movimiento y del campo intelectual gay para indagar los modos en los 
que estas devienen obstáculos para la emergencia de la memoria marica. 
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ABSTRACT

After the congress passed same-sex marriage (2010) and the gender identity law (2012) in Argentina, a great 
variety of scripts about the history of homosexuals in the country flooded the cultural scene. Despite visi-
bilizing lives that had previously not had a voice, these narratives hardly expressed the actual testimony of 
their protagonists: the maricas (fairies) and the elder homosexuals who lived in the sixties and seventies. They 
had lived in a world where sexual desire between males was completely different to the current one, and for 
the most part the historical difference has been erased.This paper aims to analyze the historical changes in 
homosexual identity during the last decades to show how the recent constructions of memory by the LGBT 
movement have become obstacles for the emergence of testimonies by the maricas. In the first part I will 
present the discontinuities between the experiences of the old maricas and the way of life of contemporary 
gays, explaining the degree in which the latter fashioned themselves in opposition of the old maricas as their 
opposite. In the second part I will analyze how recent government policies, the politics of intellectual gay cir-
cles, and the LGBT movement in regards to historical memory, have become obstacles for the emergence of 
marica memory.
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INTRODUCCIÓN

La sanción1 de las leyes de matrimonio igualitario y de 
identidad de género se vivieron dentro del movimiento 
GLTB como victorias conclusivas. A partir de ese 
momento, el campo de la política LGBT, de la progresía 
porteña y de los gais citadinos –que hasta hace muy 
poco se habían caracterizado por su gerontofobia y su 
desinterés sobre el pasado– se vieron inmersos en un 
súbito giro memorial.

En este marco, los testimonios de las maricas ancianas, 
que atravesaron los cambios de los últimos cincuenta 
años y que podían dar cuenta de la experiencia de los 
homosexuales en el pasado, empiezan a ser demandados 
y celebrados desde las organizaciones LGTB, desde el 
Estado y desde algunos medios de comunicación, luego 
de décadas de olvido.

Las sub-culturas maricas de antaño –basadas en 
la celebración del escándalo, de la feminidad y de la 
promiscuidad– eran profundamente disyuntivas de la 
moral sexual y de las normativas sexo-genéricas tanto 
actuales como de antaño. Por lo tanto, la recuperación 
de sus memorias exigió condiciones. Las memorias de las 
maricas solo son ponderadas y celebradas en los marcos 
establecidos de un determinado proyecto memorial. 
Sus testimonios, solo son aprehensibles e incorporables 
en nuestros relatos en la medida de que estos sean 
plausibles de ser digeridos en vistas a ser incorporados 
a las posiciones estereotipadas que exige el relato de la 
gesta heroica: la de la víctima martirizada o la del héroe 
abnegado. Las maricas que se resisten a ser objeto de 
este proceso son (una vez más) silenciadas y olvidadas 
en el mejor de los casos y despreciadas y vituperadas en 
el peor de estos. 

Este trabajo se propone analizar, a partir de la lectura 
de testimonios, de la revisión de literatura especializada, 
y del análisis diversos objetos culturales, en qué medida 
los cambios en las subjetividades homosexuales de las 
últimas décadas, así como las actuales construcciones 
memoriales del movimiento LGBT, se constituyen en 
obstáculos para la emergencia de los testimonios de las 
viejas maricas.

En la primera parte, presentaré las discontinuidades 
entre las experiencias maricas de antaño y los modos 
de vida gay contemporáneos, explicando en qué 
medida estos últimos se produjeron demarcando a las 
primeras como su exterior constitutivo. En la segunda 
parte, analizaré las actuales políticas de la memoria del 
movimiento y del campo intelectual gay para indagar en 
los modos en los que estas devienen obstáculos para la 
emergencia de la memoria marica. 

1  Este trabajo forma parte del proyecto Diversidad de género, mascu-
linidad y cultura en España, Argentina y México (FEM2015-69863-P MI-
NECO-FEDER) del Ministerio de Economía y Competitividad de España 
y del Proyecto Perspectivas teórico-metodológicas sobre política, gé-
nero, sexualidad y salud en América Latina (UBACYT 20020130100486) 
de la Universidad de Buenos Aires. 

1. LAS MARICAS

La idea de que la sexualidad y el género son 
construcciones sociales e históricas goza de una 
legitimidad sin demasiadas fisuras. Con algunas 
variaciones, todos adherimos junto con Foucault (1993), 
D´Emilio (1997) y Trumbach (1998) a la posición de que 
la homosexualidad es una producción moderna que se 
habría constituido en algún momento entre el siglo XVIII y 
XIX. Sin embargo, la idea de que esta habría permanecido 
inmutable desde aquel entonces hasta nuestros días 
es un supuesto básico subyacente, muy frecuente en 
los estudios sobre sexualidad (Gouldner, 2000). Muy 
raramente nos percatamos de las discontinuidades que 
existen entre las experiencias gais, lesbianas y trans 
con respecto a las de aquellas personas que vivían sus 
cuerpos, sus géneros y sus sexualidades en oposición a 
la norma en el pasado reciente.

Hasta principios de la década del ochenta, muchas de 
las personas que se reconocían como hombres y que 
deseaban sexualmente a otros hombres se identificaban 
a sí mismas como maricas. No solo la experiencia 
cotidiana de estas maricas frente a los aparatos 
represivos del estado y a la homofobia circundante era 
diferente a las nuestras, también lo eran los modos en los 
cuales significaban ese deseo, habitaban sus cuerpos y 
se interpretaban a sí mismas. 

Hay tres dimensiones en las cuales estas distancias 
se vuelven escollos para los intentos de recuperación 
de la experiencia marica por parte de la memoria gay. 
Me refiero en primer lugar a la expresión de género de 
las locas, basadas en ciertos usos de la feminidad que 
rápidamente serán denostados por las culturas gais de las 
décadas posteriores. En segundo, a sus culturas sexuales, 
indisociables de la promiscuidad y del sexo escandaloso 
en espacios públicos e incompatibles con las actuales 
estrategias políticas fundadas en la incuestionable 
legitimidad que brinda el amor romántico. En tercero, la 
irreverencia y el escándalo, significadas como potentes 
armas desde la cultura marica de la década del setenta, 
pero imposibles de ser reivindicadas desde los marcos de 
la corrección política contemporánea.

1.1 LA FEMINIDAD

A diferencia de las formas mayoritarias de la gaicidad 
contemporánea -orgullosamente masculinas- las 
maricas de antaño eran indisociables de la feminidad. 
Casi todas testimonian el haberse identificado de niños 
con la feminidad, el haber preferido los juegos de nenas 
a los de nenes y el haberse encargado de las tareas 
domésticas2. Llegada la edad escolar, afirman haber 
preferido la sociabilidad con las nenas y luego, en la 
adolescencia, el hacer de mujer en sus primeras relaciones 

2 Testimonios de Oscar, Alberto y Tino (nacidos respectivamente en 
1935, 1940 y 1952). Archivo de Memoria Oral de la Sociedad de Integra-
ción Gay Lésbica Argentina. 
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sexuales con los demás varones del barrio (Malva, 2011). 
De adultas, las maricas, a pesar de reconocerse como 
hombres, hacían un uso particular de la feminidad: el 
mariconeo. El mariconeo era una performance lúdica 
y exacerbada de la feminidad que no era vivida ni de 
forma permanente ni como la expresión de un núcleo 
identitario íntimo, sino que se activaba estratégicamente: 
podía habilitarse en contextos íntimos y festivos en 
la comunidad de locas como en parties, carnavales y 
fiestas de cumpleaños o utilizarse con fines de seducción 
para ponerse en evidencia ante un posible partenaire 
sexual. Pero también, la actitud podía suspenderse 
inmediatamente si no se era correspondido, o ante 
situaciones de peligro con la policía.

Para las maricas, era impensable tener sexo entre ellas. 
Según sus relatos, ellas solamente deseaban y tenían 
relaciones con hombres masculinos y heterosexuales, a 
los que en su argot cotidiano llamaban chongos, garrotes 
o soplanucas (Insausti, 2016). 

Como es de esperar, en este período no solo las 
definiciones de la desviación sexual difieren de las 
actuales: especularmente, también lo hacen las de la 
normalidad. En aquella época, para muchos varones 
heterosexuales de clases populares, la masculinidad 
y la normalidad sexual no eran incompatibles con la 
ocasional penetración anal de maricas afeminadas 
(Fernández, 2015). En el sentido común de la época, 
tanto para las maricas, como para los chongos, como 
para una parte importante de médicos, criminólogos y 
periodistas, el deseo de ser penetrado por un hombre era 
indisociable de cierta ligazón con la feminidad (Insausti, 
2016). Paralelamente, en el mundo de la sociabilidad 
masculina, el penetrar -sea a hombres o a mujeres- era 
en sí garantía de hombría (Lancaster, 2010).

A partir de la década del ochenta, los gais  
empiezan a construirse con un fuerte basamento en la 
masculinidad y a intervenir –con éxito– en el espacio 
público reclamando ser incorporados al campo de las 
masculinidades válidas. Para lograr este reconocimiento, 
los gais emprenden la tarea pedagógica de enseñar 
las diferencias entre lo gay, lo travesti y lo marica, en 
un momento en el cual, para el sentido común, estas 
posiciones no eran claramente diferenciables.

La posición gay, en este momento, se construye en 
abierta oposición a las versiones afeminadas de la 
homosexualidad y en contraposición a las primeras 
travestis, que empezaban a modificar sus cuerpos y a 
ejercer la prostitución en los suburbios de la provincia 
de Buenos Aires y las cuales son representadas como 
distintas en términos de honorabilidad (Insausti, 2016).

Hoy en día, la asociación entre masculinidad y 
homosexualidad ya ha cuajado como parte del 
sentido común. Las representaciones afeminadas de 
la homosexualidad son comúnmente juzgadas como 
prejuiciosas y homofóbicas3, al mismo tiempo que, en 

3  Por ejemplo, el manual «Recomendaciones para evitar dis-
cursos estigmatizantes y discriminatorios» producido por la 
Autoridad Federal de Servicios de Comunicación Audiovisual  
  

los espacios de encuentro de la comunidad gay, los 
homosexuales afeminados son repudiados (Marentes, 
2017; Leal Guerrero, 2011).

1.2 LA PROMISCUIDAD

El homoerotismo, en la Buenos Aires anterior a la 
década del ochenta, estaba organizado alrededor del 
yire, actividad que consistía en deambular por la ciudad, 
siguiendo determinados recorridos y respetando ciertos 
códigos, en la búsqueda de algún contacto sexual casual 
(Sebreli, 1997). 

El sexo en el espacio público era extremadamente 
común: la mayoría de las maricas no podían llevar a sus 
compañeros sexuales a sus viviendas porque residían 
en pensiones o temían el escarnio de sus vecinos. Al 
mismo tiempo, era mucho más fácil para un varón 
heterosexual el admitir ser felado en un baño público 
que el comprometerse a transitar por la ciudad en 
compañía de un marica. El espacio público –donde 
una parte importante de las maricas mantenía varios 
encuentros sexuales por día– era así escenario de un 
entramado profuso de actividades sexuales ocasionales 
y espontáneas al aire libre (Fernández, 2016).

Una de las actividades quizás más prominentes era la 
denominada tetera –práctica sexual en baños públicos 
en el argot marica– extensamente documentada en la 
inmensa mayoría de los baños porteños en la extensa red 
de baños de restaurants, cafés y estaciones de tren, en 
la cual una marica podía tener decenas de compañeros 
sexuales diferentes (Ben, 2000; Rapisardi & Modarelli, 
2001). Además de los baños, el circuito del yire podía 
incluir tocamientos y masturbaciones en los vagones 
colmados del subte, felaciones a oscuras en una parte 
importante de los cines porteños y relaciones sexuales 
en callejones, baldíos y descampados.

A partir de la década del ochenta, el relato de la   
gaicidad incorporó la relación monogámica de 
mediano plazo y el amor romántico como principal 
factor legitimador de la gaicidad en el espacio público 
y en abierta contraposición a las sexualidades maricas. 
La marginación de la promiscuidad se radicalizo a 
partir de 1985, debido al pánico moral generado 
por la emergencia del HIV-SIDA, que identificó a la 
promiscuidad homosexual como punto focal de un 
peligro que amenazaba a toda la sociedad. El activismo 
respondió desmarcándose rápidamente de las 
posiciones promiscuas mientras –producto del pánico– 
muchos gais se abocaban al celibato o a las relaciones 
monogámicas, al tiempo que las discotecas y los circuitos 
de yire se vaciaban y la industria de la masturbación, el 
porno y las hot-lines experimentaban un crecimiento 
nunca antes visto.

Actualmente, el amor romántico se ha convertido 
en el principal factor legitimador de la política gay 
contemporánea y en garante obligado de todas las 

(2013) indica que «La feminización de los gais (...) resulta discri-
minatoria cuando se ejecuta fuera del contexto en el que ellas/
os lo dicen de sí o de otras/os» (AFSCA, 2013:2). 
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conquistas legislativas y de la aceptación pública. 
El consenso para sancionar la ley de matrimonio 
igualitaria, promocionada estratégicamente con 
el eslogan el mismo amor los mismos derechos se 
obtuvo exhibiendo el afecto amoroso de parejas 
de activistas que en muchos casos ni siquiera eran  
parejas reales (Bimbi, 2010). Por otro lado, 
simultáneamente se denunciaba las representaciones 
promiscuas de la homosexualidad, como prejuiciosas y 
discriminatorias. Además, y también al mismo tiempo, 
el vocablo amor reemplazó eufemísticamente a sexo, 
en manifiestos políticos, artículos periodísticos y 
estudios académicos4. En los productos culturales de 
consumo masivo, las representaciones públicas de la 
homosexualidad –antes centradas en la caricaturización 
burlesca de un homosexual afeminado– empezaron a 
orbitar alrededor de la imagen del amor gay en series 
de televisión, revistas de espectáculos, películas para 
adolescentes y libros infantiles, presentada como digna 
de respeto y celebración (Marentes, 2015, 2017, 2017c). 

Al día de hoy, aun adentro de la comunidad gay, las 
personas promiscuas son reprobadas (Meccia, 2011), 
al mismo tiempo que la relación monogámica de largo 
plazo se convierte en el modelo de relación a alcanzar 
y el modo de realizarse, de vivir una vida plena, y de 
adquirir status y reconocimiento social (Insausti & Ben, 
2017).

1.3 EL ESCÁNDALO Y LA IRREVERENCIA

El afeminamiento, el mariconeo y la práctica 
sistemática y evidente del sexo en los espacios 
 públicos dieron ya una idea de los usos que las 
 maricas hacían del escándalo en las décadas del 
sesenta y setenta. A contrario de lo que ocurrirá luego, 
el descaro y la irreverencia de la loca no será condenado 
sino reivindicado desde las usinas intelectuales del 
movimiento homosexual del período. El Frente de 
Liberación Homosexual, en el marco de la radicalización 
política de la época, entenderá la revolución social 
como condición de la liberación sexual y apostará a 
aliarse con las organizaciones de la izquierda radical en 
pos de la superación del capitalismo (Ben & Insausti, 
2017). Para ellos, la marica era el sujeto de la revolución 
sexual. Su performance femenina desacatada dejaba de 
manifiesto, en su supuesta incoherencia, la artificialidad 
y la contingencia de los roles sexuales. El rechazo y la 
incomodidad que sus performances generaban eran 
leídos por estos activistas como una confirmación de 
su potencial para desestabilizar las normativas sexo-
genéricas5.

Durante la década del 80, tras la plena deslegitimación 
de las alternativas violentas, los nuevos activistas se 
nuclearán en la Comunidad Homosexual Argentina 

 
4 Por ejemplo, las manifestaciones contra los intentos de patologizar 
la homosexualidad en Brasil se hicieron bajo la consigna “El amor no 
tiene cura”.
5 Ver: FLH, “Los homosexuales somos hermosos”, Somos, Nº3, mayo de 
1974.

bajo un paradigma opuesto, basado en las políticas 
de ampliación de ciudadanía y en las estrategias de la 
visibilidad. Emerger masivamente en el espacio público 
demostrando que los gais eran ciudadanos normales  
y correctos como cualquier otro llevaría forzosamente 
tarde o temprano a la aceptación. La política de la 
visibilidad requirió la construcción de un nuevo sujeto 
gay plausible de ser visibilizado. En este marco, las 
discusiones del período entre los grupos de amigos y 
activistas se centraban en la imagen pública a presentar: 
las performances afeminadas, promiscuas y escandalosas 
eran censuradas para promover, en cambio, la imagen 
del gay masculino, profesional y de clase media, cuyo 
deseo es legitimado por una relación monogámica y 
estable, basada en el amor romántico. 

En los ochentas, un modelo emergía de forma 
arrolladora mientras el anterior no terminaba aún 
de morir. Los ochentas son momento de profundas 
tensiones que hoy en día han sido olvidadas. Muchos 
gais de la época sentían que la mera existencia de las 
maricas le daba la razón a los argumentos homofóbicos 
que combatían y que hacían peligrar el exiguo margen 
de respetabilidad que se estaba consiguiendo. 
Paralelamente, los testimonios de las maricas dejan en 
evidencia cómo el ambiente gay se convirtió de súbito en 
un lugar extremadamente hostil para con ellas (Meccia, 
2011, 2016).

El escándalo, como estrategia política de    
supervivencia, sobrevivió en algunos resquicios un 
tiempo más. Cutuli (2015) estudia cómo, para las 
travestis, el escándalo aprendido en el ámbito callejero y 
prostibular devino en una estrategia política privilegiada 
en el colectivo travesti, describiendo un uso estratégico 
del escándalo similar al que de él hacían las maricas. 
Sivori (2005), por su parte, menciona que en los noventa 
el escándalo era usado por muchos gais afeminados 
jóvenes para defenderse frente al desprecio de los gais 
masculinos de clases más acomodadas  incomodándolos 
y dejándolos en evidencia. 

Estas transformaciones se dieron en diferentes 
momentos y a diferentes velocidades en diferentes 
espacios sociales. Entre las elites porteñas, por ejemplo, 
ya había atisbos en la década del cincuenta entre los 
entendidos porteños de elite asociados al dandismo 
europeo que criticaban fuertemente el afeminamiento 
de las maricas de sectores populares (Peralta, 2018)6.

El campo de la historia de la sexualidad ha dado 
cuenta de transformaciones análogas aconteciendo en 
diferentes momentos y en diferentes partes del globo. 
Chauncey (2003) las estudia en Nueva York en 1930 y 
Fry (1982), Guimarães (2004) y Perlongher (1999), entre 
otros, en Brasil. 

En Argentina, distintos aspectos de esta transformación 
son estudiados por Ben (2007, 2009) a principios de 
siglo XX, por Acha (2014) durante el peronismo, por 
Meccia (2011, 2016) en la década del setenta y por Sívori 

6  Esta escisión entre “entendidos” de elite que se representan en oposi-
ción a maricas afeminadas, promiscuas y escandalosas de clases popu-
lares puede verse claramente en la novela “Asfalto”, inspirada en la vida 
de su autor, Renato Pellegrini (1964)
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(2005) en los 90s. La transición que describo pareciera 
ser un proceso histórico global y de largo plazo de 
profundización de la distinción entre expresión de 
género, identidad de género y orientación sexual, las 
cuales empiezan a ganar cada vez más consistencia, 
autonomía e independencia en el transcurso del tiempo.

Luego de las reconfiguraciones abruptas y radicales 
que sufrió la homosexualidad en los últimos años, 
tenemos pocas pistas de cómo vivían y de cómo se 
interpretaban a sí mismas las maricas en Argentina en el 
pasado reciente. El testimonio de las maricas ancianas, 
que sobreviven hasta nuestros días, es un insumo 
fundamental y valiosísimo que debe ser rescatado. 
Sin embargo, estos testimonios no encuentran aún 
las condiciones para su enunciación al mismo tiempo 
que las expresiones femeninas de la gaicidad devienen 
minoritarias y repudiadas dentro de la comunidad gay 
(Marentes, 2017; Leal Guerrero, 2011) y que en el campo 
de la progresiva y del sentido común biempensante, 
las representaciones afeminadas, escandalosas o 
promiscuas de la homosexualidad son consideradas 
estereotipadas, prejuiciosas y políticamente incorrectas.

 La siguiente sección de este trabajo analizará las 
actuales producciones memoriales sobre el pasado gay, 
para analizar posteriormente en qué medidas estas se 
constituyen en obstáculo para la emergencia de estos 
testimonios.

2. LAS POLÍTICAS DE LA MEMORIA GAY: HÉROES, 
MÁRTIRES Y GRANDES EPOPEYAS HEROICAS

Las leyes fueron victorias impensadas: se lograron 
súbitamente las aspiraciones de máxima. Luego de 
ellas, al movimiento le resulta complejo reactualizar la 
agenda, setear nuevas prioridades y plantear demandas 
superadoras. En este contexto, el aparato militante 
vacante, se dedica –merecidamente– a recordar y a 
celebrarse. 

En estos últimos 7 años se fundó el Archivo de la 
memoria de la diversidad sexual –bajo la órbita del 
estado– y el Programa Sexo y Revolución del CEDINCI, 
el Archivo de la memoria trans, y el archivo potencia 
tortillera desde las organizaciones. Se consiguió que el 
Estado reconociera a Carlos Jáuregui, bautizando con 
su nombre una plaza pública, una estación de subte y el 
salón de actos de una escuela primaria. La fecha de su 
muerte fue declarada por la Legislatura de la Ciudad de 
Buenos Aires como «Día del Activismo por la Diversidad 
Sexual». La memoria de este activista se exalta también 
en: una película documental que fue presentada 
insistentemente y de modo itinerante por todo el 
territorio nacional, en un libro celebratorio dedicado a su 
memoria, editado y financiado por la legislatura porteña, 
en una biografía, en una jornada de homenaje que se 
realiza anualmente desde hace siete años, y en Historias 
Clínicas, un programa de televisión sobre las patologías 
de los grandes personajes de la historia argentina, donde 
es homenajeado junto a figuras históricas como Eva y 
Juan Perón, Ernesto Guevara, Belgrano, Sarmiento y San 
Martín. 

Los activistas del Frente de Liberación Homosexual 
también fueron homenajeados, aunque en mucha menor 
medida. La Secretaría de Derechos Humanos de la Nación 
ofició un acto para celebrarlos y uno de sus activistas 
más importantes, Marcelo Benítez, fue homenajeado por 
la defensora del pueblo de la ciudad de Buenos Aires. Sin 
embargo, el proyecto para nombrarlo ciudadano ilustre 
por la municipalidad de Avellaneda, su distrito natal, no 
prosperó. 

También se produjeron cientos de notas periodísticas, 
estudios académicos, programas de televisión, muestras 
de fotos, cortos documentales, eventos y jornadas 
sobre diferentes personajes y hechos de la memoria del 
movimiento.

Esta impresionante producción memorial, sin 
embargo, recupera solo circunstancialmente los 
testimonios de las maricas. La reconstrucción de  
as experiencias del yire y del levante por el espacio urbano 
y la descripción del mariconeo y de las performances 
femeninas de las maricas son sistemáticamente evitadas. 

Como demostraré a continuación, la mayoría de estas 
narrativas sobre el pasado están organizadas alrededor 
de una estructura estandarizada basada en el arquetipo 
de la epopeya heroica que solo reserva dos papeles a sus 
personajes: el de héroe y el de mártir. 

2.1 EL MOVIMIENTO GAY Y SUS HÉROES

No es de extrañar que los modos privilegiados de 
narrar la historia de las conquistas LGTB adquiera la 
retórica de la epopeya: el relato de la epopeya heroica 
y del héroe como su personaje principal es uno de los 
modelos más universalmente disponibles para narrar el 
devenir histórico. 

La figura del héroe es omnipresente. Jung (2008) 
diseña el mito del héroe como un arquetipo universal: un 
hombre con atributos sobresalientes que vence el mal y 
libera a su pueblo de la opresión y la muerte. Campbell 
(1959) reelabora el arquetipo junguiano del héroe como 
estructura básica del cine y la literatura para narrar el 
viaje del héroe, el cual incluye la partida, la superación 
de una serie de pruebas que implican la emancipación 
de su comunidad y el regreso y posterior reconocimiento 
en un modelo que puede aplicarse a la mayoría de la 
producción narrativa comercial.

Pero a diferencia del arquetipo junguiano, en 
política el heroísmo se atribuye estratégicamente: 
diferentes diseños heroicos articulan diferentes políticas 
memoriales en vistas a privilegiar diferentes agendas 
políticas y a construir diferentes definiciones sobre la 
colectividad política. Estudiar los procesos narrativos 
y simbólicos usados para investir a ciertos personajes 
de heroicidad en vez de la historia fáctica de los héroes 
nos permite analizar las tensiones entre las diferentes 
proyecciones políticas y las diferentes comunidades 
imaginadas sugeridas desde cada propuesta memorial. 

En este momento, uno de los héroes más 
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frecuentemente propuestos desde las organizaciones, 
desde los medios de comunicación y desde el Estado 
es Carlos Jáuregui. Entre las últimas producciones 
biográficas se encuentran la biografía política Orgullo 
(Bellucci, 2010), el unitario Historias clínicas (Ortega, 
2012), el documental El puto inolvidable (Santa Ana, 
2016) y el libro Carlos Jáuregui: sexualidad y política 
en Argentina (Pecoraro, 2016). Más allá de las virtudes 
evidentes y de las innegables capacidades de Jáuregui, 
es curioso cómo las cuatro narrativas sobre su vida se 
ajustan al relato heroico. 

Su primer contacto con el activismo en una marcha en 
la Francia de François Mitterrand es presentado por estas 
memorias como un llamamiento místico que presenta 
a Carlos su destino manifiesto. Este llamamiento será el 
inicio de su camino heroico: Carlos se verá enfrentado a 
una sucesión de desafíos y de antagonistas mucho más 
poderosos que él –como el Cardenal Quarraccino o el 
Comisario Tricoli–, que superará gracias a sus virtudes 
extraordinarias: la valentía7 y el altruismo8. Finalmente, 
Carlos triunfara sobre sus antagonistas y emancipara a 
su comunidad, la que deviene producto de su accionar 
de un estado de disgregación y anomia, a otro de 
orgullo y conciencia de sí misma (Pecoraro, 2016: 68). 
Luego, sufrirá las consecuencias de la enfermedad –
profusamente descripta en Historias Mínimas– y jugado 
hasta la inmolación y el sacrificio (Bellucci, 2010:28), 
fallecerá el día anterior a la consecución de la mayor 
demanda del activismo de aquel entonces: la sanción de 
la ley que otorgaba rango constitucional a la prohibición 
de discriminación por orientación sexual.

Dejando de lado una vez más los méritos de Jáuregui, 
siendo la memoria una construcción política con fines 
estratégicos, pierde sentido su corroboración fáctica. El 
análisis que debe primar entonces es el de sus efectos. 
¿Qué productividad tiene la celebración heroica en los 
términos en los que está planteada?

Los héroes son presentados como líderes mesiánicos: 
el cambio social se explica así por las excepcionales 
capacidades de un líder que, establece un nuevo orden 
y habilita el acceso a la utopía, y no como resultado de la 
articulación política de un colectivo diverso y conflictivo 
de activistas que hizo uso de oportunidades propicias y 
de las estrategias que tenían a su alcance –no siempre 
las más nobles ni virtuosas– en el marco de procesos 
políticos y sociales más amplios.

Así, al reducir la complejidad de los procesos políticos 
colectivos a la celebración de un ideal, se licúa la diversidad 

7  La valentía y el arrojo es enfatizado en los relatos. Cigliutti 
–por ejemplo– recuerda: “En un allanamiento policial a la disco-
teca Contramano, el 4 de julio de 1985, Carlos se le plantó al jefe 
del operativo de moralidad: «esta noche no se llevan a nadie»” 
(Pecoraro, 2016:100).

8  Bellucci –por ejemplo– describe a Jáuregui como “un hidalgo 
paladín de la entrega y devoción por la causa de las minorías 
sexuales y de los derechos humanos (2010:21) y su vida como 
“precaria para todo lo propio, completamente desprendido de 
su cuerpo, entregada a la mera abnegación de la militancia” 
(2010:29)

de posiciones, y los ideales artificialmente encarnados 
en el héroe devienen en los marcos del deber ser. Carlos 
es presentado como un hombre educado, masculino y 
serio. Bellucci (2010:23) describe que más que un gay 
típico, parecía un bohemio estudiante de Filosofía y 
Letras, fumador de cigarros negros y fuertes. Sus anteojos 
gruesos eran su emblema de persona lectora. Cesar 
Cigliutti, señala que por estas mismas características fue 
elegido imagen pública de la Comunidad Homosexual 
Argentina (CHA): Carlos fue elegido en una asamblea 
concienzuda, y estratégicamente. Era profesor, tenía una 
voz grave, podía dar la cara públicamente frente a los 
medios (Pecoraro, 2016:98). Al mismo tiempo, la historia 
de amor romántico ideal con su pareja –presentada 
también con características similares– son el núcleo 
central de muchos relatos que abordan su vida, como en 
el caso de la miniserie Historias Clínicas (Ortega, 2012). 

En las cuatro producciones citadas, es ampliamente 
rememorada una nota publicada en la revista Siete 
días en 19859. Cigliutti recuerda: La imagen de Carlos 
Jáuregui y un novio prestado aparecía en primer plano y 
en todos los quioscos de Argentina. Ninguna persona se 
había expuesto de esa manera. (Pecoraro, 2016:100). Es 
interesante en esta referencia no solo la mención al arrojo 
y a la valentía de Jáuregui y a la necesidad de performar 
noviazgo, sino también la asignación de carácter iniciático 
a la fotografía de tapa. Existen otras representaciones de 
afecto homosexual en la prensa argentina, como la tapa 
de la revista Ahora que en 1954 presenta a un grupo de 
locas mariconeando y performando poses afeminadas10 
(fig. 1). La tapa de Siete días, sin embargo, sí vendría a ser 
la primera presentación de afecto gay entre dos varones 
serios y masculinos (fig. 2).

 

9    “El riesgo de ser homosexual en Argentina”, Siete Días, 29 de 
mayo de 1985. 

10  “Basta de amorales”, Ahora, diciembre de 1954.

 FIG1. 



Santiago Joaquín Insausti
Un pasado a imagen y semejanza: recuperación y negación de los testimonios maricas en la constitución de la memoria gay30

Como hemos señalado, la década del ochenta fue 
un escenario extremadamente conflictivo en el cual se 
debatían diferentes posiciones sobre la resolución de 
este problema: cómo articular estratégicamente una 
definición de homosexualidad y una estrategia política 
valida en el contexto del pasaje de las alternativas 
revolucionarias a la era de los derechos ciudadanos. 
Frente al proyecto de la CHA que pugnaba por emprender 
una carrera de dignificación, ligada a la visibilidad 
y a una presentación masculina, otros activistas e 
intelectuales de la talla de Perlongher (1984; 1991; 
1999) y de Jorge Gummier Maier11 impugnaran estas 
posiciones denunciando sus efectos disciplinadores y 
normalizadores sobre las subculturas sexuales de antaño, 
el modo opresivo con que se oponía contra maricas y 
locas y los tintes moralistas y clasistas que adquiría. El 
modo en el cual Jáuregui se impuso en los últimos años 
ante otras opciones heroicas es reflejo de la victoria de 
la facción que él representaba ante las demás opciones 
en los años ochenta. Tengamos en cuenta que las 
representaciones de la vida Perlongher son las opuestas: 
Néstor es presentado como una marica escandalosa 
y promiscua que vivía yirando, y que pasó sus últimos 
años en San Paulo rodeado de prostitutos: cualidades, 
por supuesto, no susceptibles de ser heroificables desde 
11  Ver por ejemplo “De cómo ser una verdadera loca” Sodoma Nº1, 
s/d. [c. mayo de 1984] y “Revolución sin Aqualane”, Sodoma Nº2, s/d. 
[c. 1985]. El “aqualane” era una crema dermatológica utilizada por los 
homosexuales como lubricante íntimo. 

el movimiento. 
No hay espacio para heroínas maricas, que sean 

celebradas específicamente por su mariconería y no 
a pesar de ella. Los héroes producidos por la memoria 
gay son aquellos que encajan en el modelo de gaicidad 
propuestos. Ellos son siempre héroes masculinos, 
célibes, enamorados y mesurados. Su afeminamiento es 
disimulado, sus rasgos maricas desdibujados y, cuando 
no tienen pareja, se les asigna una.

La construcción heroica es violenta con el mismo 
Jáuregui: en su devenir héroe, Jáuregui pierde toda 
su insubordinación marica: puertas adentro, Jáuregui 
se llamaba a sí mismo y a sus amigas en femenino, 
no le generaba pruritos la promiscuidad y era asiduo 
concurrente de fiestas y discotecas12. 

Como hemos señalado, los procesos de heroificación 
no solo persiguen el fin de celebrar personajes 
ejemplares, sino también el de ennoblecer a quien supo 
encarnar las virtudes que definen la identidad colectiva 
propuesta. El triunfo de las representaciones heroicas 
ancladas en la dignidad, la seriedad y la masculinidad 
se constituyen en obstáculos para la emergencia de las 
memorias de aquellas personas que no podían pensar 
su posición de sujeto escindido de la promiscuidad, de 
la feminidad y del desacato. A las maricas escandalosas, 
el acceso a la heroicidad les está vedado. La memoria 
gay, sin embargo, les reserva otro papel. El de mártires: 
victimas a ser redimidas en el marco de las epopeyas 
heroicas.

2.2 LA ACADEMIA Y SUS GRANDES EPOPEYAS 
HEROICAS

En Latinoamérica, desde mediados de los años 
ochenta, lo gay fue entendido como el único modo 
en el cual podían manifestarse históricamente las 
subjetividades de los hombres que deseaban a otros 
hombres. La mayoría de las miradas sobre el pasado 
de maricas, entendidos y homosexuales no perciben el 
hiato entre las experiencias de estos y de los actuales 
gais, y no puede evitar sobre-imprimir sobre los primeros 
los valores, intenciones y modos de vida de los gais 
contemporáneos.

De este modo, dar por sentado un único modo «gay 
masculino» de identificación homosexual difuma una 
lucha conflictiva en curso entre diferentes modalidades 
de la homosexualidad. Además, disimula el proceso en 
pugna alrededor de cuál debía ser el sujeto político de 
la emancipación sexual. Al percibir la propia posición 
subjetiva como la privilegiada para analizar las 
relaciones entre varones a través del tiempo y de los 
diferentes espacios sociales, se velan las variaciones en 
estas identificaciones en función de la clase social y de 
la procedencia urbana o rural. Desde esta perspectiva, 
una parte importante de los estudios académicos sobre 
sexualidad y pasado reciente no pueden evitar proyectar 
gaicidad en sus preguntas de investigación y en su  
 
12  Entrevista a Pablo, ex-activista de la Comunidad Homosexual Ar-
gentina.

FIG2.
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descripción del pasado reciente. Paralelamente, 
otra serie de estudios –principalmente aquellos 
provenientes del norte global- al analizar las 
particularidades y diferencias en los modos de 
vivir la homosexualidad entre el norte y los «países  
subdesarrollados», caen en la tentación  
de establecer una relación necesaria que concibe 
 estas subjetividades como «subdesarrolladas» y 
sujetas a una evolución teleológica y lineal. Estudiosos 
como Stephen Murray (1992), si bien perciben las 
particularidades históricas y las variaciones sociales en las 
cuales se da la homosexualidad, no evitan proyectar su 
propia subjetividad y sujetarlas a un devenir teleológico 
y lineal según el cual, el punto de llegada, la forma más 
evolucionada de las relaciones entre varones coincide a 
la perfección con el modo en el que los países centrales 
viven sus sexualidades. 

Así, a la caracterización de los actuales marcos de 
sociabilización y de las identificaciones que estructuran 
las relaciones entre varones, en diferentes contextos de 
los países subdesarrollados, le sigue una interpretación 
de la cual se deriva, implícita o explícitamente, el 
derrotero evolutivo hacia un modelo moderno y 
desarrollado, propio de los países centrales. 

Los análisis sugieren, en la descripción de las 
identidades tradicionales, su carácter opresivo, machista 
y degradante, al tiempo que imaginan a las identidades 
modernas como un lugar de llegada inevitable, en el cual 
las relaciones entre varones se liberarían a sus máximas 
potencialidades y que coincide con los modelos según 
los cuales los investigadores en cuestión viven sus 
sexualidades. 

Es interesante recabar que muchas de las 
publicaciones sobre historia de la sexualidad 
fueron escritas por investigadores gais que  
estaban produciendo conocimiento sobre la  
sexualidad, al mismo tiempo que se encontraban en 
proceso de construcción tanto de sus propias posiciones 
subjetivas en relación con el deseo por otros varones 
como de los nuevos sujetos políticos de la militancia 
socio-sexual. En Latinoamérica, algunos activistas e 
investigadores se formaron como tales en un período 
en el cual lo gay –con un fuerte anclaje ontológico en 
la masculinidad– cobraba entidad definiéndose en 
contraposición a las posturas travestis y maricas, cuyas 
formas de feminidad eran explícita o implícitamente 
rechazadas. 

2.3 LOS MÁRTIRES

Otras versiones de estas teleologías vertebran los 
relatos memoriales de los medios de comunicación, de 
los movimientos sociales y del sentido común. Como 
hemos visto, el héroe solo cobra sentido en la epopeya, a 
medida que atraviesa una serie de desafíos en los que se 
transforma a sí mismo y a su comunidad, deviniendo esta 
de un estado cero de negación y opresión a otro idealizado 
de libertad y realización plena. El tránsito heroico exige 
así la construcción tanto de un presente idealizado y 

utópico, que se constituye en lugar de llegada obligada13, 
como de un pasado estereotipadamente represivo, en 
el cual no existe ninguna posibilidad de agencia ni de 
autorrealización, al tiempo que la relación establecida 
entre ambos  consiste en un devenir necesario y lineal. 

El pasado, entonces, es reconstruido en función del 
presente y la historia es planteada como una teleología: 
el presente -punto de llegada obligado- estuvo siempre 
contenido en esencia en el pasado. El espíritu íntimo 
que guiona la historia de la homosexualidad es la 
historia de la liberación de los homosexuales, liberación 
indisociablemente imbricada al proceso de dignificación 
del homosexual y de superación de las formas de 
vida maricas, y que se completa con el matrimonio 
igualitario, momento en el que el desarrollo histórico 
de la conciencia gay finalmente supera las limitaciones 
y los corsés de la represión y la alienación, y se liberan en 
su máxima potencialidad. Este proceso podría frenarse 
momentáneamente, o acelerarse, pero es presentado 
como inevitable.

La fábula emancipatoria, requiere la construcción de 
un momento iniciático de opresión absoluta plausible 
de oficiar de punto cero del relato. Las representaciones 
del pasado de este modo se dedicaron hasta el día de 
hoy a describir casi exclusivamente las experiencias 
de la persecución estatal enfatizando insistentemente 
las experiencias del terror en un relato en el cual las 
resistencias lúdicas, la agencia y el goce desaparecen. 
Si bien la represión a los homosexuales en el pasado 
reciente fue intensa, también es cierto que en el relato 
de esta son despriorizados los testimonios de las 
maricas: estos no son una descripción del horror sino 
una enumeración gozosa de fiestas, petes en los baños, 
carnavales, enfiestes de zaguán y chongos dotados. En 
las memorias del activismo, es sorprendente como las 
memorias de la juerga y el enfieste son absolutamente 
silenciadas por una narrativa en la cual la retrospección 
del pasado es sinónimo obligado del relato del horror. 

Durante los años más recientes, la denuncia sobre 
la persecución a los homosexuales durante la última 
dictadura militar organizó la memoria del movimiento 
LGTB. En un trabajo anterior (Insausti, 2016), demostré 
la falta de evidencia que avalara la existencia de un 
plan sistemático de persecución y desaparición de 
homosexuales por parte de la última dictadura militar, 
y describí cómo la persecución a los homosexuales 
empieza en la década del cuarenta y se extiende hasta 
fines del SXX, sin que la última dictadura militar haya 
planteado un cambio en las lógicas estatales para con 
estos. En aquel trabajo, planteo que los relatos sobre 
las desapariciones de homosexuales por parte de la  
 
 
13  En el prólogo de la compilación de Gustavo Pecoraro (2016), 
Diego Santilli, vicejefe de gobierno porteño, señala: “Hoy Bue-
nos Aires es una ciudad que brinda herramientas y oportuni-
dades para que todas las personas puedan vivir en plenitud, 
sintiéndose libres de ser quienes quieran ser en la vida. Hoy 
Buenos Aires es un faro en lo que a los derechos del colectivo 
LGBTIQ respecta.” (Pecoraro, 2016:9)
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dictadura están ausentes en los relatos memoriales en 
las décadas de los ochentas y noventas para emerger 
recién en este siglo en el contexto de las políticas de 
derechos humanos del kirchnerismo. En muchas otras 
producciones memoriales, los testimonios de las locas 
son reconvertidos en términos sufrientes. La mudanza 
masiva de maricas a las islas del delta del Paraná, por 
ejemplo, es explicada como un intento por escapar a 
la represión (Sebreli, 1997; Rapisardi y Modarelli, 2001). 
Los testimonios de las maricas, sin embargo, explican la 
mudanza sin fisuras refiriendo a lo lúdico, enumerando 
las fiestas, los carnavales y los chongos del delta en 
contraposición a un ambiente porteño caracterizado por 
la represión sexual (Insausti, 2010). Más allá de la posible 
idealización del pasado y de la juventud, es interesante 
que estas dimensiones de la vida en los setentas 
omnipresentes en los testimonios hayan permanecido 
ausentes en las construcciones memoriales. Por otro 
lado, el sexo en los baños es representado como un 
momento de humillación absoluta. Para las narrativas 
contemporáneas, las maricas se veían obligadas a tener 
sexo en los baños por un sistema represivo que les 
negaba la posibilidad de realizarse en el espacio público 
(Meccia, 2011:58). El destierro al baño público constituye, 
para estos cronistas, la más cruel de las vejaciones con 
que el sistema intentaba mancillar la dignidad humana 
de las maricas. Lo cierto es que, en los testimonios 
de las maricas la tetera era un momento de libertad 
y de goce, que elegían en su momento, y que siguen 
eligiendo aun hoy, junto a muchos otros gais jóvenes 
que, a escondidas, siguen gozando de estos placeres 
y modos de relacionarse actualmente vedados (Ben, 
2000).  Los cronistas gais, de este modo, proyectamos 
las normativas del deber ser contemporáneo por sobre 
las culturas sexuales maricas, sobreimprimiendo sobre 
sus testimonios nuestros propios marcos morales. La 
construcción de las maricas como meras víctimas –
ajenas a toda forma de goce o resistencia– cuyo único 
papel en la historia es el de estar disponibles para ser 
emancipadas, desdibuja una vez más las condiciones de 
escucha de sus testimonios. 

Al mismo tiempo, no existen condiciones de escucha 
para testimonios que refuten los relatos memoriales 
estandarizados. Los testimonios de las maricas fisuran 
las epopeyas y relativizan la virtud de nuestros héroes 
al poner en duda la uniformidad de la opresión con sus 
relatos idealizados de la joda de antaño. Y también lo 
hacen al dejar en evidencia las limitaciones de la utopía 
conquistada, al denunciar las tribulaciones a las que son 
sometidos quienes, por no alcanzar los estándares de 
edad, clase o expresión de género prescriptos, se ven 
imposibilitados de acceder al goce del reconocimiento 
conquistado (Meccia, 2011).

3. CONCLUSIONES

Los marcos del sistema sexo-género mutaron 
abruptamente en el transcurso de los últimos cuarenta 
años. Los modos de vivir y de entender la sexualidad de 
las maricas –basadas en la celebración de la feminidad, 
de la promiscuidad y del escándalo– ceden paso a 
partir de la década de los ochentas a las formas gais, 
las cuales se construyen como su abierta oposición.  Al 
menos hasta avanzado este siglo, los testimonios de las 
maricas permanecieron en el silencio: los gais debimos 
esperar a que no quedase ninguna duda acerca de 
que gais y maricas éramos cosas diferentes antes de 
poder remitirnos al pasado para trazar los caminos 
genealógicos mediante los cuales llegamos a ser lo 
que somos. Tras la sanción de las leyes de matrimonio 
igualitario e identidad de género, la marea triunfalista 
impone la necesidad de remitirse al pasado con el fin 
de celebrar –muy merecidamente– a los héroes de las 
conquistas legislativas.

Sin embargo, estas conquistas habían sido construidas 
en base a un andamiaje inestable. La negación de la 
promiscuidad y el escándalo, y la legitimación en el 
amor romántico, planteadas por activistas profesionales 
y masculinos como la esencia de la gaicidad, eran los 
grandes basamentos sobre los que se había construido 
la legitimidad de todas las demandas del colectivo LGBT 
de los últimos 30 años.

Los testimonios de las maricas no iban en esta 
dirección: estos dejaban en evidencia que esta 
asociación era histórica y contingente y que hace muy 
poco tiempo –y aun hoy, en los resquicios del modelo– 
muchos hombres homosexuales vivían e interpretaban 
su sexualidad bajo paradigmas diferentes. De todos 
modos, la retrospección hacia el pasado es condición 
de posibilidad de la celebración heroica: sin un origen 
de opresión es imposible construir una epopeya 
emancipadora susceptible de ser celebrada. Los 
testimonios de las maricas fueron entonces rescatados 
y celebrados, pero luego de pasar por un proceso de 
transformación: estos solo serán incluidos en la medida 
en la que se tornen susceptibles de ser incorporados a 
los relatos estandarizados de la memoria.

Desde la política LGBT y desde los medios, se 
construyeron pasados puramente opresivos que 
desconocían plenamente los relatos de locas y maricas, 
pero que permitían fundar epopeyas emancipadoras 
mediante las cuales un numero acotado de héroes 
hacia uso de sus capacidades excelsas para gatillar el 
pasaje de la opresión a la libertad.Desde la academia, 
algunos intelectuales ignoraron las discontinuidades y 
se retrotrajeron anacrónicamente siglos en el pasado en 
busca de indicios de amor gay.  Otros, se percataron de las 
diferencias entre las maricas y los gais contemporáneos, 
pero imaginaron a estas –víctimas de la falsa conciencia– 
condenadas de todos modos a evolucionar hacia las 
modernas formas gais.Mientras tanto, en los medios de 
comunicación y en el sentido común progresista, los 
modos de vida gay devenían la norma, al tiempo que los 
relatos de las maricas, inaprensibles.
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Poco a poco, las representaciones afeminadas de 
los homosexuales empezaron a ser consideradas 
estereotipadas y discriminatorias, y las asociaciones 
de la homosexualidad con la promiscuidad, nocivas y 
prejuiciosas. El deseo marica de, por ejemplo, hacer de 
mujer en una relación con un hombre verdadero, se 
volvió de súbito tan improcedente y extemporáneo que 
devino imposible siquiera de ser enunciado. Algunas 
maricas, empezaron, consciente o inconscientemente, 
una tarea de traducción de sus memorias y de sus deseos 
según los marcos vigentes. Otras, optaron por el silencio.
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