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Resumen

Texto para el Homenaje a Jean-Luc Nancy organizado
por Grupo de Estudios Filoséficos del Centro de
Meéxico.
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Palabras clave: Jean-Luc Nancy, traduccion, poesia,
resistencia, lengua apdcrifa, didlogo.

Abstract

Text for the Tribute to Jean-Luc Nancy organized by
the Group of Philosophical Studies of the Center of
Mexico.

Keywords: Jean-Luc Nancy, translation, poetry,
resistance, apocryphal language, dialogue.

Cuando una mujer, universitaria, terminando un
doctorado en letras, en condiciones laborales
especificas (madre, docente precarizada, sudamericana,
del “interior” respecto de Buenos Aires) le manda un
mail a un fil6sofo reconocido, europeo, publicado y
traducido en todo el mundo: ;qué se espera que pase?

Cuando ademas esa mujer escribe en castellano para un
destinatario francéfono, del que ciertos colegas le han
advertido que no responde a lo que le llega escrito en
otra lengua que no es la suya: ;qué se espera que pase?
O mas aun: ;por qué se espera que, dadas todas las
condiciones negativas, esa mujer insista en mandar un
mail y para peor reciba una respuesta?

Esa mujer fui yo en 2013. Acababa de doctorarme y
basicamente me habia vuelto una extrafia respecto de
mi tema de investigacion. Quiza era obvio porque
habia intentado estudiar algo asi como el vaciamiento
de lo sagrado (en el movimiento de la deconstrucciéon
del cristianismo) en la poesia y la filosofia
contemporaneas. Yo sé que estamos aqui para hablar de
Jean-Luc Nancy, pero nadie que responde un mail a
una persona totalmente extrafia, totalmente alejada,
totalmente extranjera, habla s6lo de si mismo ni del
otro. Estamos aqui, segun lo entiendo yo, para hablar
de la generosidad en tiempos donde la academia se nos
ha vuelto (poco mas, poco menos) una tierra baldia.
Quiza siempre lo fue, pero en esta tierra yerma (donde
la circulacion de saberes a veces no es sino una
metafora, cuando no un cinismo), hay un gesto
soberbio y desconfiado que yo he conocido: no una
palabra, un gesto, algo asi como un pliegue en algin
parte de un rostro que pareciera querer acusar —de
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hecho, lo hace— cierta ingenuidad. La elocuencia de
eso0s gestos a veces no sabe de la extrafia l6gica de los
envios, esa que muchas veces desafia cualquier crénica
anunciada de extravios y silencios. Entonces, estamos
aqui (eso quisiera) para hablar de lo impredecible de
los envios, de la felicidad de las respuestas, de lo
incontrastable de la generosidad, basicamente: de la
escucha y sus efectos.

Una mujer, cansada después de una tesis, escribe un
mail en su lengua —disculpandose, ante todo— para
pedir un permiso de publicacion. Si bien asi se inicid
una breve correspondencia con Jean-Luc Nancy, una
correspondencia en dos lenguas en la que agradeci lo
que no puede agradecerse nunca del todo, aun pienso
en el sentido profundo (vaya sentido para sentido: jlo
profundo!) de esa necesidad de pedir disculpas por no
saber escribir en su lengua. Hoy me reto por eso, por
entender como formalidad una presuposicién: que su
lengua es algo que yo deberia saber, y mas aun, que no
saberla podria ser ofensivo. Le pedi en mi lengua a
Nancy su permiso, su autorizacion (y digo esas
palabras con todo el resquemor que producen, otra vez,
las figuras de la formalidad) para publicar las
traducciones de dos textos suyos: Los lugares divinos y
“Hacer, la poesia”. En ambos textos la pregunta por la
lengua discute, creo, a su manera, la cuestion de la
pertenencia, y podriamos decir también: el exceso del
sentido.

Encontrarme con Los lugares divinos no solo significd
hallar un texto clave para mis indagaciones de ese
momento sino también un lugar donde amplificar las
preguntas. Fue tan significativo para mi ese pequefio
libro que decidi traducirlo, ofrecer el proyecto a una
editorial de mi ciudad, comentarle a Nancy del interés
porque salga una traduccion en Argentina del texto (ya
habia una en Espafia) y asumir las gestiones con la
editora francesa, todo ad honorem. Fue un breve
momento de ilusion. Todo parecia marchar bien, el
editor aqui podia pagar los derechos, Nancy habia
accedido a escribir un breve prélogo para esta edicion,
logré conseguir una revision critica de lujo para mi
traduccion (nada mas y nada menos que la revision de
Oscar del Barco), cuando Nancy me comunica un
“olvido”: que el contrato que habia firmado con la
editorial espafiola decia que cedia los derechos de
traduccion al espafiol del mundo entero. Literal. Y
Nancy, que esta vez se disculpaba conmigo en su
lengua, me escribe: “esto evidencia que para nosotros
Espafia y América Latina son dos mundos distintos!”
Yo leia eso, confundida por las clasicas formulas
sintacticas francesas, no entendia, me parecia que habia
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que corregir: me estaré perdiendo alguna negacion con
valor afirmativo, pensaba, y entonces habra querido
decir no que son dos mundos distintos, sino justamente
lo contrario, que son todo lo mismo, o sea: que da lo
mismo el espafiol de la peninsula que el de América.
Pero no: me dijo que para ellos son dos mundos
distintos. O sea: que yo, latinoamericana, era practica y
tedricamente una extraterrestre para mi destinatario
europeo. Fue tal el pasmo que tuve que decirles (a
Nancy y a su editora francesa) lo que bien sabemos
aca, en este mundo: que los libros espafioles no
siempre llegan, que cuando llegan son practicamente
inalcanzables de adquirir (por no decir, también,
ilegibles), que cuando nos enteramos que alguien los
tiene, pedimos, por favor, un pdf. Somos extraterrestres
piratas, tupies tafiendo laudes. “Para el proximo
contrato de traduccion en Espaiia, pediré que se
excluya a América Latina”, me dijo Nancy. Y
nuevamente volvi a leer varias veces esa expresion:
dijo “que se excluya”. Sé que estoy haciendo un
ejercicio de desacomodar un poco las cosas para poder
pensar. Pero como si no escuchar de otro modo todo lo
que contiene las expresiones de lo distinto y de la
excepcion. En un texto dificilisimo titulado “La
imagen, lo distinto” (que también traduje para un
seminario que di en esos afos, y que esta incluido en el
libro Al fondo de las imdgenes), leemos que lo distinto
es lo que no se puede tocar (o s6lo tocar sin contacto),
eso que se mantiene a distancia (lo que llamara,
también ahi, lo sagrado; lo que arriesgara, también ahi,
a pensar en la imagen). Mundos distintos, dijo. Noli me
tangere, no soy de este mundo, no dijo pero lo lei en su
libro sobre el (no) tocar. Pienso que este mundo,
entonces, en lo que hace a su lengua, al menos en ese
tiempo que duro la correspondencia con Nancy, no era
un otro lado del mundo, algo que esta mas al sur, mas
al occidente; no, este era otro mundo y era distinto. Lo
distinto. Ni espafiol, ni castellano, lengua distinta, otro
mundo. Finalmente, el texto salié publicado en 2015 en
una revista universitaria de mi provincia, bajo las
condiciones de la politica de acceso abierto.

Cada tanto, en sus mensajes, Nancy me decia que —al
no conocer mi lengua— le resultaba completamente
sonoro mi “espafiol” y cada tanto subrayaba alguna
palabra, pero sobre todo recuerdo particularmente el
momento en el que subray6 la palabra palabra. ; Qué
es lo distinto, pienso, sino ese misterio cifrado en la
palabra que dice palabra? Muchas de las reflexiones de
Nancy sobre el lenguaje, especialmente sobre la voz y
la poesia, han sido muy especiales para mi (mis
compafieres, colegas, alumnes — jpobres!, he sido
insistente— lo saben). Esa experiencia de la lengua en
su cifra y en su cripta la lei en un texto clave titulado
Lengua apdcrifa, en una traduccién que Juan Soros
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hizo en este otro mundo: Chile, editorial independiente
de plaquetas llamada Cuadro de Tiza. Asi leemos
nosotras, las extraterrestres de lo distinto: en ediciones-
joyitas que pescamos en mesas de ferias, en los pasillos
de los congresos a los que vamos (pagando con
nuestros propios sueldos) obligadas por las exigencias
que heredamos de otras l6gicas de investigacion.
iGloria a las mesas de ferias de editoriales
independientes que me salvaron tantos congresos a los
que iba, viajando a veces 800 kilémetros en el dia (la
distancia que me separa de Buenos Aires), para leer
quince minutos una ponencia donde escribia todo lo
que habia logrado entender de Nancy y que me
ayudaba a su vez a leer unos poemas, a discutir en la
fantasmagoria de mis preguntas el problema de la voz
y la lengua de la poesia; y me volvia a mi ciudad con
una plaqueta de una traduccion de un texto enigmatico
de Nancy, hecha en la lengua de este otro mundo en el
que vivo!

Pero, sobre todo, pienso que en todas esas veces que
llevamos y traemos nociones, preguntas, categorias,
que las desplazamos no sélo geograficamente sino
también idiomaticamente y hasta epistemologicamente,
en todas esas veces se me aparecia con mucha fuerza
algo que lei en el texto Resistencia de la poesia (1997):
por qué nos importa la poesia. Por qué, si suprimimos
lo poético, atin resta la poesia. Eso lo lei en Nancy. Y
también: por qué nos seria necesaria la poesia si puede
no comparecer. Por qué resiste la poesia e insiste en
hacer del lenguaje un terrero inagotable, un campo de
lucha y de juego por lo indefinido del sentido. Nancy
responde a estos interrogantes y lo hace con una
expresion enigmatica: “contar con la poesia”. Podemos
y debemos contar con la poesia, porque tenerla en
cuenta implica saber de los bordes del lenguaje. No
solo porque la poesia marca el area extensiva de la
lengua, sino fundamentalmente porque la desborda.
Entre la habladuria, el murmullo (esa expansion
anonima e incalculable del lenguaje) y su reverso (la
exactitud sin resto de una lengua que no conoce su
desborde) esta la poesia como una lengua ex-acta. La
poesia nos es necesaria para continuar con el
deslizamiento del sentido. Todo eso lo lei de Nancy y
lo traduje a mi lengua.

Cuando le conté a Nancy que estaba preparando una
publicacion con algunas de mis indagaciones y se me
ocurre pedirle si quiere, si puede, si le parece participar
en ese libro que estaba armando con “algo”: ;qué
esperaba que suceda? Sin dudas, yo no esperaba nada,
0 mejor: esperaba una negativa (asi como tampoco
esperaba nada con el primer mail que envié: esperaba,
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justamente, una ausencia de respuesta, 0 mejor, una
ausencia como respuesta). No solo que me haya
respondido, sino sobre todo que me haya enviado un
poema suyo fue algo que atin no entiendo. Yo, que
usaba sus indagaciones teoricas para leer poemas,
ahora recibia un poema suyo para acompafiar mis
indagaciones ensayisticas. Y un pliegue mas: habia que
traducir el poema, traducirlo a mi lengua (extraterrestre
y distinta). El poema lleva por titulo un versiculo del
Cantar de los Cantares que dice asi: “bésame con los
besos de tu boca”; y si bien esta casi completamente
escrito en francés, el titulo esta escrito en hebreo y hay
palabras que figuran en griego. Leamos el poema
(incluido en Milone, 2015):

70 PTT D02 TR NP IR

Qu’il me baise des baisers de sa bouche
Que me bese con los besos de su boca

Ainsi chante le chant des chants
Asi canta el canto de los cantos

Ainsi chante et s’enchante sa
bouche Asi canta y se encanta su
boca

Telle sa demande telle son
attente Esa es su demanda, su
espera

Non des baisers d’une autre
bouche No de besos de otra boca

Sinon de celle qu’elle
appelle Sino de aquella que
ella solicita

La bouche de I’autre qui
I’aime La boca del otro que
la ama

Celle seule qui sait
La tnica que sabe

La baiser du baiser selon son désir
Besarla con los besos de su deseo

Car dans sa bouche se
tiennent Porque en su boca
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se guardan

Tout entiers souffle ame
parfum Intactos soplo alma
perfume

Et de sa bouche
s’exhale Y su boca
exhala

La pensée la douce pesée
El pensar el dulce pesar

De s’accoler de s’attacher
De unirse de ligarse

Se boire se manger se croire
Beberse comerse creerse

Osculum la petite bouche
Osculum la pequefia boca

Qui s’avance et dispose
I’étendue Que se acerca y se
sitia en la extension

[rassemblée des deux levres
[dispuesta por los dos labios

Tres vite peut-étre sur la
joue Répidamente quiza
sobre las mejillas

[ou les lévres de 1’autre [o
los labios del otro

Baisé baisée surpris surprise
Besado besada sorprendido sorprendida

Volé volée dans ce baiser furtif
Robado robada en ese besar furtivo

Si doux de 1’étre si
léger Tan dulce de ser
tan leve

Pulpe aérienne
flocon Pulpa aérea
Copos

Et touche bouche
Y toca la boca
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Visus Allocutio Tactus
Osculum Visus Allocutio
Tactus Osculum

Tracé de la linea Amoris
Trazado de la linea Amoris

Plus tard venant a
Coitus Devenida luego
Coitus

Don de mercy
Don de
gracia, alma con cuerpo

Ou toutes les bouches
s’abouchent Donde todas las
bocas se abocan

Se baisent et s’entrebaisent
Se besan y se entrebesan

Se touchent et s’entretouchent
Se tocan y se entretocan

Se couchent et s’entrecouchent
Se acuestan y se entreacuestan

Baisers sont de plusieurs
facons Besos los hay de varios
modos

Osculum, Basium,
Suavium Osculum,
Basium, Suavium

Baiser d’ami, d’enfant ou de parent,
Beso de amigo, de nifio o de familia

Baiser de paix, de
convenance, Beso de paz, de
conveniencia

Ou de caresse
écumeuse O de caricia
efervescente

Qui rend gorge sous la
langue Que colma de saliva
la lengua
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Par milliers baisers comme

sable Por miles de besos como
arena

En Libye ou grains de

moisson En Libia o granos de
cosecha

Egrenés aux vers de
Catulle. Desgranados en los
versos de Catulo.

Ils résonnent en plusieurs
langues Resuenan en multiples
lenguas

Leurs déclics en Kuss, kiss,
kyssa Sus chasquidos en Kuss,
kiss, kyssa

Kuvew fut le nom
grec Kuvew fue el
nombre griego

Dans le ton d’une
adoration En el tono de
una adoracion

Ilpookuvvew
Ilpookuvew

Prés de ¢uhew
silencieux Cerca de
PAew silencioso

Mais toujours bouche
adrese Pero boca siempre
destinada

Exclamation de lévre et
fiévre Exclamacion de labio
y fiebre

Souffle toujours senteur
arome Siempre espira
fragancia aroma

Haleine émue de
I’ame Aliento
conmovido del alma
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Qui golite et respire la tienne —
Que gusta y respira en la
tuya —

O baise moi des baisers de ta
bouche. Oh bésame con los besos de
tu boca.

Yo no sé qué significa una buena traduccién. Sé6lo sé
que mientras traducia este poema, le comparti a Nancy
un poema de un poeta argentino, Jacobo Fijman,
poema que no traduje al francés sino que envié en su
lengua original —como quien dice— que fue recibido
por Nancy con admiracion, con ad-oracion podriamos
también decir para recordar ese otro libro clave (L
"Adoration) donde Nancy sostiene que nuestras
primeras palabras fueron de adoracion, vale decir, de
direccion, de ad-orar. La palabra viene desde antes y va
mas lejos, y se encuentra con la apertura de una boca
antes del decir. ;Qué es lo adorable? Lo que se adora es
la falta de un sentido del sentido, dice Nancy, se alaba
el sentido infinito que suspende la significacion ya que
la adoracion habla de ese infinito que habla. Entonces,
en el poema que le envié de Fijman, poema que se
titula “Copula”, el dltimo verso reza: “;El corazén del
mundo en nuestra boca!”. Coraz6n, mundo, boca: el
verso condensa tres claves de la reflexién del filosofo.
El poema lo dice en su perfeccién y en adoracién de
ese sentido del sentido que se abre y resuena. Hay que
contar, pues, con la poesia. Y recordar el texto “Hacer,
la poesia” cada vez que sea necesario; porque alli
Nancy afirma que si accedemos al sentido, si llegamos
a hacer un acceso al sentido, esto siempre se da
poéticamente. Pero no porque la poesia produzca
significaciones sino porque es una exaccion de sentido,
vale decir: que exige aquello que se le debe a la
palabra: el acceso al sentido, un decir que es ante todo
un exceso, ad-oracion. Nancy nos recuerda que poesia
es una metonimia flagrante: su hacer (poiesis) toma el
todo por la parte, “todo el hacer se encuentra en el
hacer del poema, como si el poema hiciera todo lo que
puede estar hecho”, dice Nancy. La poesia es un exceso
de sentido y la prueba de esto para Nancy es que se
puede vivir sin ella. Podemos vivir sin poesia, pero
debemos contar con ella.

No olvido que no busco hablar de la “filosofia” de
Nancy ni de mi como lectora o traductora. Quisiera
poder hablar de un breve momento donde dos
personas, en condiciones marcadamente desiguales, en
la extrafieza de sus lenguas, entablan un didlogo,
cuentan con la poesia. Hablo de un breve momento,
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digo, donde algo le aconteci6 a la lengua: un breve
momento donde los malentendidos parecian disolverse
en las bocas, corazén del mundo. No hablo de mi ni de
Nancy. Hablo de los gestos y de sus resonancias. Una
voz clama en el desierto es el titulo de un texto (clave
para cualquier estudio sobre la voz) que figura en un
libro titulado El peso de un pensamiento (2007), libro
que Nancy me envio por correo postal acompafiado por
una enigmatica postal de Federico Garcia Lorca,
supongo que porque Espafia y América Latina al final
si estaban un poco con-fundidas en un imaginario que
sabe que poesia se dice “poesia” en ambos lados. De
todos modos, en la postal, Lorca posa junto a Margarita
Xirgu, nombre que asocio a un teatro que esta en
Buenos Aires, ciudad que ya dije que dista mucho de la
mia, a la que voy fugazmente a congresos igualmente
fugaces, cruzando los dedos para que haya en algtin
pasillo alguna linda mesita con libros, encontrarme con
alguna plaqueta como aquella Lengua apdcrifa de
Nancy y volverme contenta.
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