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Resumen: abordamos distintos modos en que el teatro de
comienzos de la década del 2000 asumié y expresé las condiciones
de debilitamiento y precarizacién social que dejé6 como
consecuencia la crisis de 2001 en Argentina. La metaforizacién
poética de los desechos, la recuperaciéon y resignificacién de los
restos del pasado (objetos, imdgenes, testimonios, discursos)
proponen una reflexién acerca de determinadas problemdticas
sociales y politicas en vistas a reconstruir nuestra memoria histérica
y nuestra identidad. Lejos del nihilismo del “fin de lo social”
(Baudrillard), del vaciamiento de cierta retérica desideologizada del
posmodernismo, el teatro buscé asumir su potencia disidente,

reforzando su sentido social y politico.
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Abstract: We are dealing various ways in which the theater at the
beginning of the 2000s took over and expressed the weakening
conditions and social precariousness which left as a result of the
2001 crisis in Argentina. The poetic metaphorization of waste,
recovery and resignification of the remains of the past (objects,
images, testimonies, speeches) propose a reflection on certain social
and political issues in order to rebuild our historical memory and
our identity. Away from the nihilism of the "end of socially"
(Baudrillard), emptying of some de-ideologized rhetoric of
postmodernism, the theater sought to assume its dissident power,

strengthening their social and political sense.
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Introduccién

Como afirma Gerard Vilar la precariedad estética es una condicién especifica
del arte y la estética en la cultura del capitalismo tardio que, si bien se ha
venido desplegando por mds de un siglo, se ha acentuado desde el final de las
vanguardias e intensificado en nuestra cultura postglobal (2017: 78-79). La
precariedad —que, segin él, concierne tanto a la ontologia de las obras de arte
y de las practicas artisticas como a su recepcién— implica “un desorden que
crea un nuevo orden para las obras de arte y las pricticas estéticas, para los
publicos y las audiencias, para el juicio estético y la critica de arte” (79).

En el mismo sentido, Nicolas Bourriaud sostiene que en una época en
que se verifica la coexistencia pacifica de todas las formas como asi también la
atenuacion del cardcter de las oposiciones, “la realidad del arte contempordneo
estd situada en la precariedad” y, por cuanto en la produccidn artistica los
principios se mezclan y se multiplican “ya no hay sustraccién sino
multiplicaciones incesantes”, lo cual genera una impresién de abundancia que
no es otra cosa que una “ausencia de jerarquias netas”. Lejos de limitarse al uso
de materiales frigiles o a duraciones breves, la precariedad “empapa de ahi en
adelante el conjunto de la produccién artistica con sus tintes inciertos,
constituye un sustrato de pensamiento, juega un papel de fondo ideolégico
sobre el que desfilan las formas. En pocas palabras, la precariedad impregna ya
la totalidad de la estética contempordnea” (2009: 94).

Por su parte, en Modernidad liquida, Zygmunt Bauman explica la
conexién entre el consumismo de un mundo precario y la desintegracién de los
vinculos humanos:

[....] la politica deliberada de la “precarizacién” llevada adelante por los
operadores del mercado de trabajo se ve auxiliada e instigada (y en sus
efectos reforzada) por las politicas de vida, sean éstas adoptadas
deliberadamente o a falta de otras opciones. Ambas producen el mismo
resultado: la descomposicién y el languidecimiento de los vinculos
humanos, de las comunidades y de las relaciones [...]. En otras palabras,
los vinculos y las asociaciones tienden a ser visualizados y tratados como
objetos a ser comsumidos; estin sujetos a los mismos criterios de
evaluacién de todos los demds objetos de consumo. (2002: 173-174;
cursivas del original)

Sin embargo, en una sociedad signada por la precariedad, la incertidumbre y la
inestabilidad y frente a los vaivenes de una globalizacién que apunta a la
relativizacién de todos los valores, el arte puede oficiar también como un
espacio de resistencia, de reflexién y fortalecimiento de la memoria histérica.
Lejos entonces de abonar la idea de una cierta apatia e indiferencia
postmoderna hacia la potencialidad politica de la cultura, Jacques Ranciére
(2005) reconoce, en el arte y en la estética, una serie de principios de
imaginacién activa, capaces de producir una ruptura con las formas
estandarizadas de percepcién y expresion.

A propésito de esto destaca los efectos emancipatorios del arte por
cuanto “el disenso estético participa en el proceso politico de cuestionamiento
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de los consensos”, asi como también la capacidad del individuo de apropiarse
de las formas artisticas —recrearlas, dotarlas de nuevos sentidos— y de generar
nuevas experiencias a partir de ellas (80). Teniendo en cuenta que toda
operacién de significacién se inscribe en un proceso social, de lo que se trata es,
segun él, de desestructurar la relacién, establecida por la cultura hegemdnica,
entre “decir”, “ver” y “hacer” a partir de un espectador activo que observa
atentamente, selecciona, compara, interpreta y de algin modo compone su
propia obra de arte. Y es justamente en esta precariedad, en esta disociacion
entre lo que el artista produce y lo que el espectador construye —que no
implica por cierto un desconocimiento del mundo de referencias o de la clave
de lectura propuestos por la obra sino mds bien un distanciamiento critico—
donde se establece un campo propicio para generar nuevas lecturas e
interpretaciones.

Asi, la emancipacion social requiere, como condicién de posibilidad, la
emancipacién estética. De la misma manera, la capacidad del sujeto de accionar
en las pricticas cotidianas entrafia la oportunidad de transformar la realidad,
por cuanto una préictica politica singular, local, colectiva y situada es factible de
atravesar todas las fibras del tejido social.

Esa condicién precaria que, en sentido positivo o negativo, adjudican al
arte contempordneo Vilar, Bauman, Bourriaud y Ranci¢re —atendiendo mds
bien a su situacién de produccién y de enunciacién y a los contextos en los que
se produce la obra artistica—, se acentda adn mds en circunstancias de crisis
econémicas y conflictividad social. La praxis teatral se torna entonces mds
vulnerable, mds sensible a los embates politicos, al tiempo que adquiere un rol
mucho mids activo en los debates y las transformaciones sociales.

En las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, punto de eclosién de
una de las crisis mds profundas de la historia argentina, la movilizacién popular
cuestiond la validez de las tradicionales estructuras del poder politico,
institucional y econémico. La caida del sistema de referencias culturales y la
ruptura de la organicidad social trajo aparejada —como bien senala Nelly
Richards— una desarticulacién de la historia en la que “todo deberd ser
reinventado comenzando por la textura intercomunicativa del lenguaje que,
habiendo sobrevivido a la catdstrofe, ya no sabe cémo nombrar los restos”
(2007: 15). Asi, frente a las secuelas de las politicas neoliberales implementadas
durante los afios 90 y profundizadas durante 2000 y 2001 (el empobrecimiento
de la sociedad, la caida de la industria nacional, la falta de trabajo, los ajustes y
los procesos inflacionarios), un sector de la sociedad argentina reclamaba la
disolucién completa de las instituciones y del sistema politico, mientras que
otro sector asumi6 una actitud distinta, la de valorar “lo que habia de generoso
y creativo en los movimientos de la sociedad”, atin advirtiendo que “la solucién
de la crisis habria de seguir un camino tortuoso; que habrian de utilizarse
materiales humanos, sociales, institucionales, culturales y politicos deteriorados,
impuros, pues ellos mismos eran parte de la crisis” (Romero, 2003: 13).

Nos referimos, en este trabajo, a distintos modos en que el teatro
porteno de comienzos de la década del 2000 reelaboré las condiciones de
debilitamiento y precarizacién social, ya sea a través de la metaforizacién
poética de los desechos o bien de la recuperacién y resignificacién de los restos
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del pasado (objetos, imdgenes, testimonios, discursos) para reflexionar acerca de
determinadas problemadticas sociales y politicas en vistas a reconstruir nuestra
memoria histérica y nuestra identidad. Creemos que, alejado del nihilismo del
“fin de lo social” (Baudrillard, 1978: 172) y del desencanto de la retdrica
posmodernista desideologizada, el teatro buscé asumir su potencia disidente y
repolitizar el sentido social de su praxis creativa, partiendo de la concepcién de
la politica como una herramienta de transformacién social.

Inestabilidad social y creatividad artistica

El teatro es en sf mismo un arte efimero y, como tal, precario por constitucién,
que requiere de la presencia, la reunién comunitaria, la participacién fisica y
psiquica del actor y del espectador. Puede decirse que la experiencia de la
teatralidad no deja ningun rastro visible, por cuanto produce un evento

que se constituye desde la radical fungibilidad de la presencia de cuerpos
vivientes [...]. El efecto de la desaparicién, no cabria entenderlo pues
como mera ausencia de algo, sino como un efecto de diseminacién e
inapropiabilidad de la trama significante, mediante la cual atenta y resiste
a la politica de la eficacia fetichizada de la imagen espectacular producida
para el consumo. (Barria Jara, 2011: 116)

Lejos de encontrar alli lo que constituye la fortaleza del teatro, en su célebre
texto La sociedad del espectdculo (1967), Guy Debord asocia su cardcter efimero
con la idea del “puro entretenimiento” y la “falsa conciencia”. En efecto,
Debord considera que el especticulo suplanta a la realidad por su imagen, al
hecho vivo por su representacién y, como tal, constituye la negacién de la vida,
un instrumento mds del capitalismo en pos de la alienacién del sujeto.

En franca oposicidn a esta postura, Jacques Ranciére reivindica, en la
“fisura” entre arte y vida, “la eficacia de una desconexién, de una ruptura de la
relacién entre las producciones de los saber-hacer artisticos y fines sociales
definidos, entre formas sensibles, las significaciones que se pueden leer en ellas
y los efectos que ellas pueden producir” (2010: 61). Y es justamente alli, en “la
eficacia del disenso”, donde radica la posibilidad de repolitizar la experiencia
artistica que, lejos de centrarse en la comunicacién de un sentido claro o en la
demostracién de una tesis, concierne al dispositivo mismo, a la eleccién y la
disposicién de los recursos compositivos:

Su fisura deja aparecer que la eficacia del arte no consiste en transmitir
mensajes, ofrecer modelos o contramodelos de comportamiento o
ensefar a descifrar representaciones. Consiste, antes que nada, en
disposiciones de los cuerpos, en recortes de espacios y de tiempos
singulares que definen maneras de estar juntos o separados, frente o en
medio de, adentro o afuera, préximos o distantes. (57)

Asi, al modificar los marcos, las escalas o los ritmos, al construir nuevas relaciones

entre la apariencia y la realidad, entre lo visible y su significacién, la experiencia
estética cambia los modos de presentacién sensible y las formas de enunciacién (67).
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Asumiendo esta potencialidad politica, critica y profundamente
afirmativa del arte, los exponentes del teatro independiente o alternativo en
Buenos Aires' idearon una serie de estrategias para hacer frente a la
pauperizacion social —la disminucién del costo de las entradas, el teatro “a la
gorra”, la publicidad “boca a boca”, el uso de espacios despojados, la utilizacién
creativa de materiales y objetos cotidianos y la revalorizacién del cuerpo del
actor— convencidos de que estas medidas no eran Unicamente decisiones
forzadas por la situacién econémica sino también elecciones estéticas
voluntarias y conscientes. Otra reaccién que expresa, en su paradoja, la
resistencia del campo teatral ante la crisis, fue la apertura de nuevas salas en los
momentos mds 4lgidos de conflictividad.

Del mismo modo, a partir de los nuevos usos sociales y politicos del
espacio urbano (piquetes, manifestaciones, asambleas vecinales), se recuperan
précticas vigentes a comienzos de la democracia: la utilizacién creativa del
espacio teatral tradicional, la recurrencia a dmbitos no teatrales (casas, fébricas y
calles), la apropiacién de espacios publicos (calles, trenes, subtes, plazas,
veredas, escuelas, fibricas), etc.

El teatro realizado en dmbitos domésticos implica una disrupcién en el
orden de las pricticas cotidianas a través de una situacién ajena —la
representacién teatral— que resemantiza objetos, materiales y espacios,
redescubriendo y potenciando su valor dramdtico. A su vez, dichos espacios
atraviesan, transforman y condicionan las situaciones teatrales. En los afios que
nos ocupan, producciones como Perspectiva Siberia (Catani, 2002), El que
trabaja con el martillo (Fagnani, 2002), Mi mamd y mi tia (Tellas, 2003),
estrenadas en casas particulares, aparecen como paradigmas de un espacio
escénico que flexibiliza notablemente las relaciones entre realidad y ficcidn,
modificando, por lo mismo, la percepcién del espectador. En concordancia con
este repliegue hacia un dmbito privado, las tramas de este tipo de obras abordan
biografias de gente anénima, exploran zonas particulares de lo cotidiano o
indagan en el impacto que determinadas problemdticas sociales y politicas
producen en la vida de los individuos.

Por su parte, el teatro que tiene lugar en fébricas abandonadas o
recuperadas vehiculiza, ademds de los presupuestos mencionados, importantes
demandas sociales relacionadas con la desocupacién que, como consecuencia
del desmantelamiento de las fdbricas y la destruccién de la industria nacional
en la década del 90, alcanzé niveles histéricos en 2001 y 2002. En estos casos,
la impronta de la realidad social aparece claramente definida por la particular
interrelacién del universo ficcional con materiales en desuso y elementos de
trabajo —herramientas, mdquinas, liminas de aluminio— que, incorporados a
la obra artistica, aparecen resignificados sin perder por ello, como deciamos, su
connotacién politica.

Uno de los ejemplos mds notables en este sentido es la fibrica recuperada
IMPA (Industrias Metaltrgicas y Pldsticas Argentinas), donde se desarrollan

' La denominacién de “teatro independiente o alternativo” al modelo oficial atiende

especialmente a la modalidad de produccién, basada en la autogestion, y a su desarrollo por
fuera del circuito del teatro oficial.
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actividades culturales, educativas y sociales. Entre la gran cantidad de
espectdculos que se presentaron alli en los primeros anos de la década del 2000,
pueden mencionarse la agrupacién tanguera Buenos Aires Negro y los
espectdculos teatrales La Boxe, de Diego Starosta, El bardo, la puerta a la tierra
pura, de Silvana Correa y Mariano Dossena y La masa neutra, de Jorge Sdnchez.

Pero sin duda una de las puestas en escena de “La Fabrica” que tuvo
mds repercusiones criticas fue 77es Ex, de Mariana Anghileri. En ella, las
premisas que rigen la concepcién tradicional del espacio escénico —la
separacion del dmbito del actor y el del publico, la “invisibilidad” del
espectador, la imposibilidad de éste Gltimo de acceder al espacio del actor—
aparecen transgredidas.

En el contexto de un dmbito de trabajo, no construido como espacio
escénico, el recorrido del espectador, que debe ir en busca de la obra teatral hasta
el tercer piso del edificio guiado por numerosas velas encendidas, adquiere las
caracteristicas de un ritual. El cardcter ceremonial del itinerario oficia de
mediacion entre la vida cotidiana y la ficcidn escénica, y alcanza también a los
actores, quienes, iluminados Gnicamente por la luz proveniente de un proyector
de diapositivas y a partir de la generacién de un lenguaje poético, logran abstraer
el mundo ficcional del entorno hiperrealista del espacio fabril.

Por sus mismas condiciones de enunciacidn, las pricticas artisticas que
intervienen en un dmbito de trabajo buscan abordar la realidad desde diversos
dngulos, transformar las representaciones y los imaginarios sociales desde
nuevas miradas. Su vinculacién con materiales y objetos pertenecientes a ese
entorno denuncian los conflictos sociales subyacentes —en este caso, la
ocupacién de la fibrica por parte de los trabajadores, luego del quiebre
econémico que llevéd a su cierre— pero aluden también, por su cardcter
polisémico, a otras problemdticas de la sociedad capitalista.

Las ruinas como metifora de la crisis

Otro modo de aludir desde el teatro a las problemadticas sociales y econémicas
en esta década, fue a través de su metaforizacién, de la figuracién poética de las
ruinas, los desechos y los escombros. Una situacién afin, por lo demds, a lo que
sucedia con las précticas artisticas a nivel mundial: “A partir de principios de
los anos ochenta la fuerza de la presencia de la imagen de la ruina y de los
escombros en los escritos tedricos y en las practicas artisticas remite al problema
de la saturacién” (Bourriaud, 2009: 54; cursivas del original). El filésofo

? “La F4brica”, una de las primeras empresas nacionales recuperadas por los trabajadores, luego

del vaciamiento de los anos 90, se organiza en forma de cooperativa. A partir del despido de
140 trabajadores y de su quiebre en 1997, los obreros la ocupan en mayo de 1998, nombrando
una nueva comisién directiva y recuperando de este modo las fuentes de trabajo. En su sede
funciona ademds un centro cultural, un bachillerato popular para jévenes y adultos, cuatro
profesorados (de Lengua, Matemdtica, Historia y Biologia), una radio, un canal de televisién y
el Museo IMPA dedicado en la actualidad a la investigacién y exposicién de la historia de la
fibrica y de la industria en la Argentina desde el punto de vista del trabajador. En 2001 fue
declarada Bien de Interés Cultural por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires.
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francés recurre, en este mismo sentido, a las palabras vertidas por Craig Owens’
cuando sostiene que son las “ruinas descompuestas de la historia” las que
aparecen en las obras de cardcter posmoderno.*

A partir de la anécdota de un hijo que busca a su padre desaparecido,
Los Murmullos, de Luis Cano —que tomamos como paradigma de una serie de
obras que abordan la historia reciente desde discursividades no lineales y
paradigmas estéticos diversos— propone una relectura de los tltimos afios de la
historia argentina para reflexionar, al mismo tiempo, sobre el momento de su
produccién, en 2002, en plena crisis politica, social e institucional. Y ello por
medio de un lenguaje deliberadamente hermético que no pretende develar
“verdades” sociales o existenciales sino instaurar una determinada metdfora
epistemolégica (Eco) que articula miradas/lecturas posibles, singulares y
parciales, pero indefectiblemente imbuidas por las variables sociohistéricas.
Acordamos con Rancié¢re (2010) cuando sefala, en este sentido, que la potencia
politica del teatro no concierne a la validez moral o politica del mensaje
transmitido por el dispositivo representativo, sino al dispositivo mismo y que la
eficacia estética se afirma en “la discontinuidad entre las formas sensibles de la
produccién artistica y las formas sensibles a través de las cuales ésta se ve
apropiada por espectadores, lectores u oyentes” (58).

Acorde a la concepcién de “obra inorgdnica”, Los murmullos se basa en
una estructura fragmentaria. Su principio constructivo mds destacado es
justamente la cita parédica de una multiplicidad de discursos (histéricos,
politicos, artisticos), imdgenes y referentes sociales dispuestos en un entramado
en el que pierden su contexto original de enunciacién. Es inevitable recordar,
en este punto, la caracterizacién que realiza Zygmunt Bauman de la “cultura
liquida”, en la que los materiales de la historia —y, por lo mismo, de la historia
del arte—, separados de los valores ideoldgicos y de los contextos especificos en
los que surgieron, aparecen en su condicién de signos, desvitalizados, vacios,
reutilizables. La trama alterna entre escenas de un realismo estremecedor e
imdgenes poéticas que se deslizan del horror al patetismo, articuladas y
organizadas por medio de un montaje evidenciado como tal, que no confluye
en la recomposicion de la totalidad. Un verdadero collage de restos del pasado
que se mueven entre el archivo y la subjetividad de la memoria.

El uso deconstructivo de la lengua, la cita y la desacralizacién parédica
responden también a la voluntad de desarticular los discursos histdricos
oficiales, al tiempo que conforman una intertextualidad abierta que refuerza la
idea de acumulacién, saturacién y desmesura en todos los niveles del
espectdculo.

? Rancitre alude al texto de Craig Owens (1998), “The allegorical impulse: Toward a Theory
of Postmodernism”, en The Art of Art History: A Critical Anthology. Nueva York, Oxford Press,
pp- 315-328.

“ En el caso del teatro, el concepto de posmodernidad no implica la existencia de un movimiento
homogéneo que responda a una serie de criterios estilisticos o temdticos, sino mds bien una nueva
concepcibén del texto y la comunicacién a partir del rechazo de un modelo especificamente
dramdtico: un texto escrito especialmente para la escena y la nocién de obra bien articulada con
personajes e intriga claras. Lejos de proponer una visién concreta de la historia o de la realidad
social, cada obra busca instaurar una pluralidad de lecturas que ofrecen al espectador la
posibilidad de construir un sistema de sentidos (Pavis, 1990: 59; cursivas del original).
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Y es aqui donde puede entreverse el primer sentido de la idea de
“reciclaje”: en tanto que la obra reniega de la concepcién objetivista, no ya sélo
de la comunicacién sino también de la realidad social y la politica, no aspira a
interpretar los hechos a los que alude sino Gnicamente sus huellas, sus despojos,
sus consecuencias en las vidas de los personajes y, en todo caso, los testimonios
y los discursos sobre esos hechos (las palabras del Comandante Marcos en
contraposicién con las de Videla y Hitler, por ejemplo). El espectador reconoce
entonces una serie de referencias histéricas —que él mismo debe reorganizar y
recontextualizar— aunque sin cerciorarse de su veracidad y sin encontrar las
marcas de su comienzo, su final, su extensién o su procedencia.

Asi, la nocién de historia como relacién de subjetividades fragmentadas,
como entrecruzamiento de textos, voces y puntos de vista proclama el fin de las
metanarraciones, de las historias coherentes, encerradas en si mismas. Esta
“precarizacién” de los sentidos, que aparecen debilitados al ser exhibidos sin
interpretacién ni explicacién y al quedar expuestos a la lectura de un espectador
activo que, como sostiene Ranciére, propone nuevas lecturas frente a la visién
hegemédnica de la historia, instaura la “eficacia del disenso”, esto es, la
suspension de la relacién directa entre la produccién del arte y la generacién de
una determinada reaccién en el receptor, entre acciones artisticas y fines
sociales definidos (2010: 61).

Del mismo modo —y aqui la segunda acepcién del concepto de
“reciclaje”— la cita de lenguajes y estilos diferentes, que conforma una suerte
de eclecticismo, establece una relacién de tolerancia, de recuperacién de
elementos del pasado que, utilizados en un nuevo contexto —la obra de arte—
adquieren nuevos valores histéricos bajo el signo de su deconstruccién. No se
trata en este sentido de ilustrar una tesis o de describir un mundo, sino mds
bien de observar el modo en que se lo construye, sus condiciones de
enunciacién. El cardcter autorreferencial —que se utiliza en este caso para
aludir al proceso de creacién del especticulo, pero también al teatro en
general— es llevado al extremo en el momento en que el dramaturgo,
irrumpiendo en el universo ficcional, dirige un discurso a los espectadores
invitdndolos a reflexionar sobre su oficio y su funcién en el teatro.

Si, como sefialamos, Los murmullos expone la ruptura de la concepcién
moderna de la obra artistica como un producto acabado, como una totalidad
armonica, y se presenta como elogio del fragmento, de lo inconcluso, de la
deconstruccidn, puede decirse que la inestablilidad y la precariedad aparecen
como caracteristicas, no ya unicamente de la estética, sino también de la
recepcién de este tipo de obras. Christine Ross alude, a propdsito de esto, a la
“visualidad precaria” como una condicién habitual en el arte contemporineo,
como “la puesta en juego de estrategias que exigen del espectador una
percepcidn a la que le falta seguridad, certeza y opticalidad” (2008: 9).

En este tipo de obras la percepcién precarizada se apoya ademds, en la
ambigiiedad y la polisemia de los sobreentendidos, las alusiones y los no dichos,
que apelan a una interpretacién creativa, estimulada no tanto por la historia
que se cuenta sino mds bien por la estructura formal y los diferentes nicleos de
construccién del espectdculo.
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En la obra de Cano el reciclaje como recurso estético aparece asimismo
en la representacién de una escenografia de escombros: “restos de pescado
esparcido por el suelo”, “pedazos de cuerdas” y “telas separadas de los huesos”
(2001: 6) —como se menciona en las indicaciones escénicas—, metifora de un
pais en ruinas, lacerado por las garras del mercado, por las politicas de exclusién y
desigualdad, por muertes que desencadenan mds muertes (como relata el ordculo
sobre “la gran carniceria argentina”). Sin embargo, esta evidenciacién de la
pobreza econémica, social y cultural, que es también una alusién al deterioro
de las relaciones afectivas y solidarias y a la profunda crisis de valores que venia
atravesando la sociedad argentina, lejos de constituir una resignacién a la
condicién marginal se erige, en el mismo acto de su mostracién, como un gesto
de concientizacién y rebeldia.

Los restos como fragmentos de la memoria

Néstor Garcia Canclini (1987) reconoce en los procesos culturales espacios
simbdlicos en los que las sociedades configuran la continuidad y las rupturas
entre su memoria histérica, las circunstancias presentes y el futuro. El arte, y el
teatro en particular, tienen la capacidad de reconstruir la memoria colectiva y
ello debido, por un lado, a su cardcter comunitario y convivial (Dubatti: 2003:
9-53) y, por otro, a su ejercicio constante de recuperacién y resemantizacion de
acontecimientos, tradiciones, discursos. En este sentido, la narracién del pasado
—desde la palabra o el cuerpo—, su nueva configuracién en obra de arte,
pretende rescatar los vestigios de la historia y restituirles su dimensién politica,
social, psicoldgica. Refiriéndose justamente al cardcter rememorativo y, en este
sentido, reparador de la literatura y el arte, Todorov expresa que: “ya no es el
mismo combate el que se debe sostener, pero el combate no ha terminado, se
produce en otro lugar, en la memoria, en el juicio que hacemos sobre el pasado,
en las lecciones que sacamos de é1” (1993: 36). El autor concluye que:

Desde el punto de vista ya no de uno mismo sino de la humanidad
[...], una vida no es vivida en vano si queda de ella una sefial, un
relato que se anade a las innumerables historias que constituyen
nuestra identidad, contribuyendo asi, aunque sélo sea en una
infima medida, a hacer de este mundo algo mds armonioso y
perfecto. Tal es la paradoja de esta situacién: los relatos del mal

pueden producir el bien. (103)

Precisamente con esa finalidad se creé “Teatro por la identidad” en el afo 2000
por iniciativa de un grupo de dramaturgos, actores, directores, escendgrafos y
musicos, remedando en muchos aspectos al movimiento de “Teatro Abierto”.
Pero si éste ultimo se constituyd, a partir de 1981, en un verdadero emblema
de resistencia frente a la violencia y a las précticas represivas del terrorismo de
Estado, el ciclo “Teatro por la identidad” —que se viene realizando
ininterrumpidamente hasta la actualidad— tiene otro propésito: colaborar con
las Abuelas de Plaza de Mayo en la bisqueda de los hijos de los desaparecidos,
apropiados ilegalmente durante la dictadura. Asi, al compromiso de la denuncia
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—canalizado en el discurso metaférico de las obras de “Teatro Abierto”—, le
siguié el de la responsabilidad de la memoria y la restitucién de la identidad.’

Las primeras obras de “Teatro por la identidad” se inscriben en el
contexto de la crisis de 2001 y en los momentos que la preanunciaban. En este
escenario social, la defensa de las politicas de derechos humanos —incentivada
sin duda por las condenas y el ingreso a prisién de los represores, asi como
también por sus declaraciones publicas— y de la necesidad de asumir los
posibles grados de complicidad o silencio de la sociedad toda, aparecian como
imperativos para un arte comprometido con su tiempo.

Si bien, como deciamos, la evocacién del pasado es siempre un ejercicio
de reinterpretacién y de nuevas lecturas que iluminan los hechos desde otras
perspectivas sociohistéricas, en estas obras los fragmentos del pasado
(recuerdos, testimonios, imdgenes, fotos) no tienen Unicamente la intencién de
evocarlo sino una funcién mucho mds trascendente: la de contribuir a
reconocer el propio origen y la propia identidad.

Gabriel Gatti (2011) senala la existencia de dos tipos de narraciones
generadas en torno a la problemdtica de los detenidos/desaparecidos: por un
lado, la “narrativa del sentido”, por otro, la “narrativa de la ausencia del sentido”.
La primera de ellas, genera discursos claros y categéricos, y tiene como objetivo
denunciar a los involucrados en los delitos de lesa humanidad para intentar
restituir y restaurar, aunque sélo sea en el plano simbdlico, los vinculos
destruidos por la dictadura. Sin embargo, Gatti sostiene que el discurso artistico
acerca de los desaparecidos se asocia mds bien con el segundo tipo de narracién:
la narrativa del vacio, de la ausencia del sentido, una narrativa parddica y abierta
por cuanto su tarea es, justamente, desentranar las problemdticas abordadas desde
nuevas perspectivas e interrogantes, desde nuevas interpretaciones y miradas,
personalizadas y singulares, que rescaten su complejidad.

La condicién de “desaparecido”, de un sujeto “que no tiene entidad,
que no existe” —segun la terrible explicacién de Videla, uno de los genocidas
argentinos— implica la ausencia de los cuerpos y, por lo tanto, la imposibilidad
de confirmacién de las muertes. Judith Butler alude, a propésito de esto, a la
figura del sujeto desrealizado: “Después de todo, si alguien desaparece, y esa
persona no es nadie, ;entonces qué y dénde desaparece, y cémo puede tener
lugar el duelo? [...] La desrealizacién del "Otro" quiere decir que no estd ni
vivo ni muerto, sino en una interminable condicién de espectro” (2006: 59-
60). La autora observa que se trata de muertes “que no dejan ninguna huella”,
que “desaparecen no tanto dentro del discurso explicito sino mds bien en las
elipsis por las cuales funciona el discurso ptblico” (60).

> Como gesto emblemitico de articulacién entre arte y memoria histérica mencionemos que el 24
de marzo de 2004, al cumplirse el 28 aniversario del golpe militar, el entonces presidente Néstor
Kirchner inauguré el Espacio Memoria y Derechos Humanos en el predio de la ex ESMA
(Escuela de Mecdnica de la Armada), que durante la dictadura fue utilizado como centro
clandestino de detencién. Actualmente se llevan a cabo, en dicho dmbito, una serie de actividades
culturales y artisticas —jornadas y encuentros de reflexién, exposiciones, teatro, mdsica, danza y
cine— que apuntan al debate social sobre la historia reciente y la experiencia del genocidio. El
arte cumplié entonces una verdadera tarea de recuperacién: por un lado la de mantener viva la
memoria y, luego, la de resignificar el espacio, ddndole un nuevo sentido, asociado a la creatividad
y ala libre expresion.
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En el especticulo semimontado A propdsito de la duda, de Patricia
Zangaro (2000), que dio origen a “Teatro por la identidad” y fue repuesto al
afo siguiente, la autora trata el tema de la apropiacién de menores durante el
régimen militar. Y lo hace a partir del conflicto de un joven que, ignorando su
situacion de hijo de desaparecidos, comienza a descubrir una serie de indicios
—como su calvicie, que contrasta con la abundante cabellera de quien creia su
verdadero padre— que lo llevan a interrogarse sobre su origen. Apelando al
recurso de la contraposicién entre una serie de testimonios de hijos de
desaparecidos y abuelas de Plaza de Mayo por un lado, con personajes que
representan a apropiadores por el otro, se enfatiza la mirada personal e intima
de un sujeto que se enfrenta a la verdad desde su propia experiencia de vida,
desde su propio dolor. De este modo, la singularidad del acontecimiento se
expresa en esos restos del pasado, en la multiplicidad y variabilidad de los
recuerdos.

Por su parte, la trama de Blancos posando, de Luis Cano (2001), gira en
torno a la busqueda de una foto familiar de la década del 70, elemento que
permitiria al personaje emprender el complejo proceso de reconstruccién de su
identidad. Sélo cuenta, por lo demds, con recuerdos vagos e incompletos: la
casa de su infancia, un jardin, un cumpleafios. Como todas las obras del ciclo,
la pieza de Cano exhibe la tensién misma de su irresolubilidad. Los “vacios” del
relato no hacen mds que sefalar su propia imposibilidad, la ficcién se hace eco
de la historia, que permanece abierta y carece de un final superador.

Mientras que Héctor Levy Daniel, autor de E/ archivista (2001) ——
pieza que formd parte también del primer ciclo de “Teatro por la Identidad™—
se centra en la anécdota de una joven que busca datos sobre sus padres y su
hermano en un enorme archivo, durante varios dias. Unos pocos recuerdos y
una foto en la que aparece junto a sus seres queridos es lo dnico que ha
quedado de tiempos mds felices, los retazos del pasado con los que intenta
recomponer, como en los casos anteriores, el paisaje de su infancia, de su vida
familiar, de su propia identidad.

ANA: Un jardin, el olor de las flores, el sol, el sol ilumina una parte del
jardin pero el patio queda en la sombra porque estd el pino. Se siente una
frescura que viene del patio. La pecera. Unas baldosas enormes con
pintitas. De pronto en el patio, sobre las baldosas enormes con pintitas,
zapatos muy grandes, que no son zapatos, tienen cordones muy largos.
Muchos pares de esos zapatos que no son zapatos, se juntan, se separan,
caminan sobre el piso de pintitas. Cada par de zapatos es también un par
de pantalones marrén claro, sélo puedo ver los pantalones hasta la
cintura. El eco de un llanto ahogado, una stplica, el llanto de un bebé,
un llanto que no se interrumpe. (Levy- Daniel, 2009: 30)

Pero contrariamente a lo que parece en un principio, el encargado del archivo
le niega la informacidn e intenta obstaculizar su tarea hasta el punto de destruir
los resultados de los anilisis de sangre que él mismo habia realizado: “FELIX:
Ya nadie le va a dar ningtin dato. Usted tiene que aceptar lo que yo le digo. No
tiene hermano. Y si lo tiene nunca lo va a encontrar. [...] Su nombre verdadero
es el que tiene ahora. No busque otro” (28).
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La negacién del pasado —que no es sélo un pasado personal sino
también histérico y colectivo— inscribe un nuevo circulo de autoritarismo y
represién que culmina cuando el archivista confirma un nuevo e inimaginable
estadio del horror: ya no sélo la pérdida del nicleo familiar y de la propia
identidad sino ademds la imposibilidad de recordar, de recuperar los
fragmentos de ese pasado, en definitiva, la apropiacién misma de la memoria
por parte del poder totalitario. “FELIX: Ahi tiene. Escucha bien. Esos no son
gritos de borrachos en una fiesta, ni de actores que ensayan. Son gente que no
quiere dejar el archivo, como usted. Estd temblando. Tiene miedo” (29).

Como parte del florecimiento de la escritura de memorias y
confesiones, del auge de la autobiografia y la novela histérica, con “su inestable
negociacién entre el hecho y la ficcién, la difusién de la memoria en las artes
visuales (y teatrales) y el aumento del documental histérico” (Huyssen: 2002:
18), en las piezas mencionadas no se busca relatar objetivamente hechos de la
historia reciente sino mds bien desarticular la retérica del poder, realizar un
desmontaje del relato oficial para reconstruirlo desde un punto de vista mds
humano: el de la vivencia personal —subjetiva y a la vez universal— de un
sujeto en situaciones extremas de abuso y opresidn.

En las obras aludidas, y por medio de la palabra como instrumento de
exploracién de las emociones, los personajes rescatan experiencias y recuerdos
personales e invitan a reflexionar acerca del modo en que el control ejercido en
la esfera publica usurpa el dmbito privado, de la manera en que el Estado
totalitario arrebata, no Gnicamente el poder politico, sino también la vida social
del individuo. Los “restos” del pasado, objetos o relatos que adquieren
indefectiblemente una carga simbdlica y politica, aparecen como los auténticos
testimonios de la relacién de esos hijos con sus padres, al tiempo que disenan
un camino posible hacia la restitucién de la identidad. Y son, ademds, esos
mismos restos —invisibilizados en el relato oficial de esos anos— los que, al
tornarse visibles, constituyen la condicién de posibilidad de la narracién® y, a
través de ella, de la exploracién de la realidad histérica desde la memoria
individual y social.

Sin embargo, la restauracién de la memoria se produce, no sélo a través
de la palabra sino también del reconocimiento del dolor que atraviesa el
cuerpo, un cuerpo-memoria (Grotowski)’ que es el de los personajes, pero
también el de los actores y los espectadores en tanto que ciudadanos, forzosos
testigos y damnificados por el terrorismo de Estado. La ficcién aparece, una vez
mds, inextricablemente unida a la vida real. Citemos nuevamente a Butler en
un pérrafo que resulta esclarecedor en este sentido:

La deshumanizacién surge en el limite de la vida discursiva —limites
establecidos por medio de prohibiciones y represiones— [...]. La
violencia contra aquellos que no estdn lo bastante vivos —esto es, vidas

¢ Tal como sefiala Paul Ricoeur a propésito del recurso de la narracién en las obras literarias y
artisticas: “En el plano mds profundo, el de las mediaciones simbdlicas de la accién, la memoria es
incorporada a la construccién de la identidad a través de la funcién narrativa” (2001: 115).

7 En la concepcién grotowskiana la memoria se inscribe en el cuerpo, que “no tiene memoria,
sino que es memoria” (1971: 11; cursivas del original), y que registra todas las experiencias
cruciales de la vida.
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en un estado de suspension entre la vida y la muerte— deja una marca
que no es una marca. No habrd aqui ningin duelo (dijo Creonte en
Antigona). Si hay alli un ‘discurso’, se trata de un discurso silencioso y
melancélico en el que no ha habido ni vida ni pérdida [...]. No ha
pasado nada. En el silencio de los diarios no hubo ningtin
acontecimiento, ninguna pérdida, y esta falta de reconocimiento se
impone mediante una identificacién de estas vidas con los perpetradores

de la violencia. (2006: 63)
Reflexiones finales

El clima de creciente vulnerabilidad que se instalé, a nivel mundial, tras la
caida de las torres gemelas, afirmado en el reconocimiento de que “cualquier
forma radical de autosuficiencia y soberania irrestricta queda por definicién
desbaratada por procesos globales mds amplios de los que forma parte, que
ningun control total puede ser asegurado” (Butler, 2006: 15), no hizo mds que
profundizar, hasta limites impensables, la precariedad de un mundo signado
por la decadencia de los valores tradicionales y la progresiva desintegracién de
las relaciones humanas.

En Argentina particularmente, la inestabilidad econdmica, institucional
y social que emergié como consecuencia de las politicas neoliberales de los afios
90 dio lugar a una de las crisis mds profundas de nuestra historia. Hemos
reflexionado acerca de distintos modos en que el teatro portefio asumid y
resignificd, durante el tiempo de la crisis, las condiciones de debilitamiento y
precarizacién de la sociedad, con el objetivo de visibilizar la conflictividad
social, de restaurar la memoria histdrica y volver a pensar nuestra identidad.

Lejos de la voz andénima y abstracta de la enunciacién en los relatos
canénicos, que unifica y totaliza la experiencia del pasado, el teatro pretende
reconocer la complejidad de sus entramados. Y lo hace a partir de la representacién
de la historia como un “relato situado”: el de un sujeto atravesado y condicionado
por coyunturas histérico-sociales y materiales concretas.

En la sociedad actual, sometida a los vaivenes de las politicas del
mercado, atravesada por la incertidumbre, el teatro hace de esa precarizacién su
capacidad resiliente constituyéndose —como vimos en las piezas
mencionadas— en un espacio de resistencia, de debate y de fortalecimiento de
la memoria histérica. Ya sea ocupando y reterritorializando el espacio publico,
doméstico o de trabajo, resignificando las ruinas y los desechos como metaforas
de la pauperizacién social y econémica o bien asumiendo la potencialidad
politica de la memoria.
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