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RESUMEN

En el cruce de la escritura con la vida individual y social, dos expediciones realizadas
por Lucio V. Mansilla, Una excursion a los indios ranqueles (1870) y Cartas de Amambay
(1878), indagan inquietudes de la modernizacién capitalista en América Latina mediante
formas narrativas que imaginan la novela futura. Por entregas, en el espacio impreso
de prestigiosos diarios de Buenos Aires (La Tribuna y El Nacional), ambos textos usan
procedimientos novelisticos, tales como la dosificacién de intrigas para atrapar al lector,
la exploraciéon discursiva de coyunturas socio-econdmicas, y la tension entre lectura/
creencia para sesgar la relacién entre realidad y ficcién.

PALABRAS CLAVE: capitalismo, creencia, gauchesca, novela, prensa.

ABSTRACT

At the crossroads of writing and individual and social life, two expeditions by Lucio V.
Mansilla, Una excursién a los indios ranqueles (1870) and Cartas de Amambay (1878),
inquire into the restlessness of capitalist modernization in Latin America through nar-
rative forms that imagine the future novel. Published in serialized form in prestigious
Buenos Aires newspapers (La Tribuna and El Nacional), both texts use novelistic proce-
dures such as intrigue to catch the reader, the discursive exploration of socio-economic
circumstances, the tension between reading and belief as a bias of the interplay of reality
and fiction.

KEYwoRDSs: capitalism, belief, gauchesca, novel, press.
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1.NOVELA EN DEMOCRACIA

Escritor inadecuado a su contexto, Lucio V. Mansilla (1831-1913) disefié materiales
impresos que, con envolvente ilacién de anécdotas entre realidad y ficcién, conforman
una expansiva novela de aventuras personales, irreducible a género y soporte. Al hacer de
si mismo, en relacién némade con otros, el objeto esquivo de escritura, Mansilla anticipa
la hibridez entre documento, ensayo, ficcidn y la potencia ludica de los resquicios de la
presunta semejanza autobiografica, que un siglo después complejizarin ese género que
no es un género y puede incluir a todos, montando la heteroglosia en didlogo inactual
con la historia. Hecha de fragmentos conectados por un narrador digresivo que exhibe
poses del autor, esa novela que atraviesa medios de comunicacién y mediaciones corpo-
rativas no pudo ser apreciada en el sistema literario argentino segun su establecimiento
institucional, iniciado por los tltimos afios de vida de Mansilla. Desde la valoracién
parcial de Ricardo Rojas en las décadas de 1910-20, la novela de Mansilla quedaria cir-
cunscripta a su vida anecddtica, desestimando el matiz decisivo de tratarse de una vida
escrita, legible como especie de novela hecha de viajes que exploran bordes trazados por
la multiplicidad de un yo en desplazamiento vital y discursivo.

Ocupado por la catalogacién monumental que organiza su Historia de la lite-
ratura argentina con los pedestales “épicos” de Facundo y Martin Fierro, limitando la
novela como género al “talento observador” iniciado por José Marmol y continuado
por “novelistas modernos” como Lucio V. Lépez, Eugenio Cambaceres, Julidn Martel o
Manuel Podestd, Rojas ubicé a Mansilla como primero de “Los prosistas fragmentarios’,
seguido por Santiago Estrada, Miguel Cané, Eduardo Wilde, Bartolomé Mitre y Vedia,
Fray Mocho, José¢ M. Cantilo. Los unirfa la falta de un “espiritu de continuidad” tan
vago como necesario para producir “la obra de aliento”, “la unidad orgénica del verda-
dero libro” ala altura de Amalia de Marmol o La gran aldea de Lépez, o seala novela (ast
sea autobiografica) segun la cuantitativa taxonomia libresca de Rojas: sus “breves rela-
tos anecddticos” apenas “describieron tipos y lugares con aguda observacién, dejando
entrever al novelista que cada uno de ellos hubiera podido ser en mejores condiciones de
vocacion intelectual y de cultura ambiente” (427-434). Absuelto del criterio genérico de
la primera versién de la historia literaria argentina, al describir (y a la vez narrar) tiposy
lugares fronterizos, Mansilla imprime a la escritura una movilidad novelistica. Riéndose
de la “falta de aliento”, una novela expansible emerge en la digresién constitutiva del
trazado tipografico, en el ritmo folletinesco del relato contiguo al devenir de la propia
vida; como sefiala Amante, algunas causeries (anécdotas autobiograficas tramadas por la

mezcla digresiva, reunidas en libro en 1889-90) forman series y amenazan a ese género
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con “su pasaje al cuento o a la nouvelle” (54). Ajeno a posteriores prevenciones de la
institucidn literaria, Mansilla parece disfrutar de esa amenaza.

El gozoso deslizamiento hacia la novela germina en la década del 70, en dos escri-
turas de viaje a las fronteras del pais, que dosifican intrigas para sostener la atencién
del lector, exploran coyunturas socio-econémicas mediante polifonia y dialogismo, y
tramitan la tension entre realidad y ficcién accionando la creencia en el discurso: Unra
excursion a los indios ranqueles (publicado en el folletin de La Tribuna ¢ inmediata-
mente en libro en 1870) y Cartas de Amambay (como titula la edicién en libro, en 2012,
de las “Cartas de Amambay y Maracayt” publicadas en 1878 en E/ Nacional). Ambos
episodios resignifican la tensién entre formacion y destino que acompasa la (auto)bio-
grafia de Mansilla, su configuracién como actor publico disponible para la aventura:
“Mi educacion habia sido mercantil, y si en lugar de frecuentar la Bolsa, llevo una espada
al cinto, ocupdndome muy poco de si suben o bajan las onzas, es que el destino tiene sus
misterios y la suerte sus sarcasmos”, afirma al comienzo de “Recuerdos de Egipto” para
explicar la falta de filosoffa y observacién de su viaje a los 19 anos, relatado con los bene-
ficios de la madurez en 1864 (Diario 348). Conectar las excursiones a los indios y a las
minas complejiza ese (des)ordenamiento vital, agitado por intermitencias entre saberes
e intereses mercantiles y militares de un yo multiple, abierto a la curiosidad topografica,
etnogréfica, mineraldgica, semioldgica, politica, econémica, cuya escritura exhibe, bajo
objetivos practicos fracasados, aspectos inquietantes de la modernizacién argentina y
latinoamericana al promediar la segunda mitad del x1x.

Esa inquictud asoma tras la placidez del relato de viaje, acaso mds cuando el des-
tino no es Europa sino el desierto pampeano o la selva paraguayo-brasilena: irresueltas
fronteras del pais y sus vecinos, territorios conflictivos en plena organizacion liberal, 4reas
limitrofes no del todo legisladas y surcadas por intercambios materiales fugados del con-
trol estatal. El narrador recorre un umbral de transicidn, una zona no definida por lineas
cartograficas sino confundida por la intensa movilidad de personajes entre “tierra adentro”
y “pagos y pueblos”, que complejizan la historicidad de esa franja territorial de contornos
variables que el Estado queria homogeneizar mediante la categorfa rancia, unilateralmente
hispanocriolla, de frontera (Roulet 1, 4-5). Segun observa Ferndndez Bravo en el uso dado
por la cultura chilena a la epopeya araucana, advertido por Sarmiento en Conflicto y armo-
nias (1883), la cultura funcionaba como “aparato difusor de la expansién nacional ... y
productor de las mitologias y el capital simbdlico que apoyan la expansién”; mejor que
dispositivos pasivos en manos del poder estatal, los relatos de viaje de Mansilla (como en
1898 La Australia argentina de Roberto Payrd, al que se refiere Ferndndez Bravo) serfan

“textos-frontera —incluso ajenos a la voluntad o afiliacién politica circunstancial de sus
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autores— por los que se infiltran imdgenes que permiten leer el reverso de la expansion
nacional” (144; itlicas en original). En Rangueles (como en Martin Fierro) ese reverso
estd en la frontera interior, deslizamiento semdntico de la guerra a la diplomacia cuando
el Estado, agobiado por la paradéjica situacién de negociar tratados con tribus después
de la ley de 1867 que establecia una nueva linea de frontera, naturaliza la idea de que “el
verdadero obstdculo que hacia frontera” era el indio, y que convenia suprimir las fronteras
interiores, o sea aniquilarlo (Roulet 11-12). Publicado en sincronfa con la ejecucién de
esa conquista, Amambay viaja hacia la frontera internacional, aprovechando el estamento
oficial argentino para asociarse con emprendedores nativos y extranjeros, con el propésito
de explorar y eventualmente explotar cierta veta aurifera cerca de la frontera de Paraguay
con Brasil. Entreverando responsabilidad publica e iniciativa privada, Mansilla viaja no a
“la frontera” sino a “los indios ranqueles” y a “las minas de Amambay”; bajo la linea surge el
espesor de diversos #ipos fronterizos en provisoria convivencia (indios amigos o desconfia-
dos, gauchos aindiados, desertores, chinas, cautivas/os; baqueanos, ingenieros, quimicos,
topégrafos hiingaros, accionistas transnacionales) cuyas voces y movimientos rearticulan
las fronteras como “mundos sensiblemente més abiertos y receptivos que lo que permiten
suponer las irreductibles dicotomtas forjadas por una ideologia de conquista” (9, 14).
Como evidencia Ranqueles, la vida castrense en la frontera interior moviliza una hete-
rogeneidad discursiva que sostiene su potencia en el yo que escribe lo que vive, que hace de su
vida una constelacion de peripecias dignas de relato. Esta productividad anfibia entre milicia
y literatura emerge en el contexto parsimonioso de la guarnicién de Rojas (norte de Buenos
Aires), a cuyo ejéreito de linea se incorpora Mansilla con el favor del coronel Emilio Mitre en
junio de 1861." Al margen de su ocupacién como secretario del enclave fronterizo, Mansilla
escribe alli obras de técnica y pedagogia militar, traducciones, recuerdos del viaje a Oriente
y Europa que realizara en 1850-51, dos obras de teatro, y un ensayo historicista anacrénica-
mente sociocritico, donde ubica la novela argentina en el futuro. Publicado a fines del 63
en cuatro entregas en La Tribuna (donde aparecerd Ranqueles), Ensayo sobre la novela en la
Democracia o Juicio critico sobre la Emilia de R. el Mujiense considera inevitable la demora en
el desarrollo de las ciencias y las artes en una nueva sociedad democratica, donde (como si
hablara de sf) “el individuo se hace més préctico que tedrico, més aventurero que pensador”
(Ensayo 123; actualizo ortograffa). Cuando el ensayista registra la nivelacién homogeneiza-

dora de las costumbres democriticas (anticipando prevenciones generalizadas hacia el fin

1. En los borradores que desarrollé entre 1999 y 2004 (Mansilla entre Rozas y Paris, alojados en la
Biblioteca Nacional de Buenos Aires) David Vifias destaca la productividad transicional de este
momento Rojas; el “transito desde la Confederacién en declive hacia la préspera Buenos Aires”, con el
padrinazgo de los Mitre, abriria tensiones entre politica y economia que en 1878 daran sesgo revulsivo
a la expedicion del oro.
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de siglo), constata la desaparicién del gaucho que serd tépica hacia 1900: “Hoy el gaucho
tipo exclusivamente nacional ha desaparecido del todo” (135). Siete afios después afinard
una tipologfa del gaucho que corrige la del Facundo, y disefiard estrategias narrativas para
incrustar en el decurso novelesco de Ranqueles 1a vida fronteriza de gauchos contada por ellos
mismos. La autosuficiencia probatoria del ensayo incluye a los lectores, con oratoria publi-
cista digna de Sarmiento: “Ahora bien, ¢ pondréis en duda después de haberme leido, que el
apogeo literario de la novela en la Reptiblica Argentina estd lejano aun?” (150). El dialogismo
cémplice con el lector serd un procedimiento novelesco en Rangueles y Amambay, orientado
por la dosificacién de transiciones, segin aconseja al Mujiense: “corrija ese anhelo impaciente
de hacerle ver el fin al lector. El lector tendra paciencia, y gozard doblemente viendo produ-
cirse los cambios con mas naturalidad” (139).

La fuerza retérica cercana a Sarmiento trasunta tensiones politicas y personales
entre ambos publicistas colocados en distintos roles oficiales, que se intensificardn desde
la presidencia de Sarmiento (1868-1874). La campana abierta en 1870 en el folletin de
La Tribuna fue un modo eficaz de limpiar la imagen del comandante de frontera pasado
a disponibilidad; su decisién de internarse Tierra Adentro “estd fuertemente marcada
por su disputa previa con Sarmiento sobre como expandir la frontera, ast como por su
deseo de explorar un espacio literario diferente” de los escenarios europeos narrados
por Sarmiento en Viajes (Iglesia 556). Como le susurra a “Santiago amigo” cuando ya
estd promediando la excursion a los ranqueles (en carta XLIV): “ya que no puedo can-
tar las glorias de mi espada, permiteme describirte sin rodeos cuanto hice y vi entre
los Ranqueles” (Ranqueles 246). Sobre la expedicidon minera el escritor némade podria
decir: ya que no puedo contar los réditos de mi empresa, permitanme entretenerlos con los
rodeos de cuanto hice por ver oro en Paraguay. La diégesis se concentra en el yo que ha
viajado y pauta entregas folletinescas remedando la exploracion, con la eficacia abocada
a modificar la opinién publica, mediante la invencidn de peripecias y el suspenso que
juega con la inducible credibilidad del lector de prensa. Las condiciones materiales de
escritura/lectura y del viaje se reinen como movimiento comun: “Comparacién empi-
rica, si se quiere, entre viajar y leer, y por extension entre viajar y escribir.... El ritmo
del viaje y el ritmo del texto conjugados” (Cristéfalo 68). La exploracién territorial se
transpone a la materialidad escrita: la expedicién es a la vez topografica y tipografica.
Al recorrer bordes del espacio nacional en excursiones desviadas de la norma, Mansilla
materializa los bordes genéricos y culturales que potencian la novela que todavia no
existe en la literatura argentina, la que Rojas no verd en estos episodios fragmentarios
del narrador aventurero, o la que quedara al costado de la poesia gauchesca tomada por

la mimesis de oralidad.
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2. NOVELA GAUCHESCA ENTRE INDIOS

El espacio textual abierto al habla gaucha, en varios episodios de Ranqueles, prosifica el
nudo poético-politico del género gauchesco, que alcanzara su culminacién en 1879 con
La vuelta de Martin Fierroy el cambio en las condiciones de existencia del gaucho y la
organizacién econdmica de la sociedad: el artificio de oralidad montado por Mansilla
logra una recolocacidn verosimil del gaucho, poco antes de la aparicién en folleto de
la primera parte de esa culminacién (E/ gaucho Martin Fierro, 1872). Definible por el
artificio de escribir como si un gaucho hablara (en monélogo o didlogo, modulando un
recitado o un canto, ¢ incluso como si escribiera, con los gaceteros y corresponsales de
Pérez o Ascasubi), el género gauchesco no ha generado formas novelisticas més alld de
la trama folletinesca del Santos Vega (1872) de Ascasubi o el Martin Fierro leido por
Borges contra el valor épico asignado por Lugones. Luego de los folletines con gauchos
narrados con técnicas de reporter, que dieron fama polémica a Eduardo Gutiérrez, a
comienzos del siglo xx el gaucho es mito pasible de protagonizar novelas modernistas
como Don Segundo Sombra de Giiiraldes en 1926, que edita su voz con raya de dia-
logo bajo comando de narrador culto. Tres lustros antes de que la novela expulse al
gaucho como “tipo de la gauchesca” —en Sin rumbo (1885) de Cambaceres, donde la
alianza politica del género deviene econémica, segun lee Espdsito en el gaucho proleta-
rio Contreras—, Mansilla lo descubre tras la frontera de la legalidad politica y poética,
y con la transposicién tipogrifica de su voz interviene en la “disputa por la refuncio-
nalizacién de las formas provenientes de la gauchesca, donde lo que estd en juego son
los modos de representacién de una sociedad modernizada’, o sea el surgimiento de la
novela (Espésito 138). Algunas claves de la gauchesca que atin no eran sistematizables,
como la apropiacién de oralidad gaucha por la cultura letrada o las tensiones econémi-
cas bajo el pacto entre gauchos y letrados, despuntan en el folletin que Mansilla publica
casi diariamente en La Tribuna entre ¢l 20 de mayo y el 7 de septiembre de 1870, pronto
editado como libro, con la suma de dos cartas (67 y 68), un epilogo y un mapa del reco-
rrido. En esa contigiiidad de saberes y discursos heterogéneos, formalizada con el ritmo
folletinesco que refuncionaliza formas existentes dinamizando modos de representa-
cién de una democracia moderna, asoma una novela desplazada, inactual a fines del x1X,
contemporanea a comienzos del XXI.

Con otro ¢énfasis que el que veremos en Cartas de Amambay, el narrador de
Rangueles es un yo anfibio, coronel fugado de la guarnicidn militar, funcionario del
Estado nacional corrido de sus funciones, dandy de salén que se declara cémodo en la

pampa, escritor desbocado en digresiones que atraviesan limites genéricos, geogréficos,
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culturales. La excursion a los indios propicia la experiencia de desdoblamiento y flota-
cién del yo, como sintetiza una oracién-parrafo de la carta Lx que alude al momento
de irse de los toldos: “Mis pensamientos flotaban entre dos mundos” (Ranqueles 340).
Impresionado por “lo cémicos y ceremoniosos que son estos barbaros”, al contar la dila-
tada recepcion llegando a Leubucd en la carta XXT sentencia: “La civilizacién y la bar-
barie se dan la mano; la humanidad se salvard porque los extremos se tocan” (114-115).
En la carta xxx1x agradece a Dios “por haberme concedido bastante flexibilidad de
cardcter para encontrarme a gusto, alegre y contento, lo mismo en los suntuosos salo-
nes del rico, que en el desmantelado rancho del pobre paisano” (216). El yo flotante y
flexible dispone el relato del viaje ubicindose como protagonista del viaje y del relato,
encauzando la modulacién poética-politica del género gauchesco, como encuentro de
los extremos que serfan los hombres de ciudad y los hombres de campo, propiciado por
las guerras de la primera mitad del x1x: “de la azarosa conjuncién de esos dos estilos
vitales”, del asombro que la vida del gauchaje provocé en hombres de cultura civil, “nacié
la literatura gauchesca’, cuya “postulacién de una realidad” mediante “la narracién del
paisano, el hombre que se muestra al contar”, daria al Martin Fierro la “indole novelis-
tica” que cifra la culminacién del género (Borges 12, 37).

Lo novelistico resultaria de la conexién entre intimidad, comunidad, alteridad: del
otro que habla en lo que uno escribe emerge la critica social, sobre todo si se trata de un sujeto
fronterizo, gaucho, indio, mujer o inadaptado coronel histriénico. La ética gaucha, enun-
ciada por Fierro en el primer canto de la [z (“con los blandos yo soy blando / y soy duro con
los duros”) y por el Moreno en el canto 30 de la Fuelta (“Yo tiro cuando me tiran, / cuando
me aflojan, aflojo”), realiza una #dctica adaptativa que Schvartzman vincula con “la propia
poética de la gauchesca’™: “textos que se hacen gauchos para llegar a gauchos y para pasar por
gauchos y hablar en su nombre dentro de la ciudad” (“El gaucho” 174). Desde la colocacién
maleable del yo entre otros que Mansilla disfruta con indios, chinas y gauchos, el folletin se
hace gaucho o indio para hablar en su nombre dentro de la cultura letrada, desde el espacio
impreso hegeménico. En la carta xv, al ser recibido en Calcumuleu por Bustos, cufiado del
cacique Ramon, el dandy porteno se presenta “imitando su postura” y se pone cémodo exten-
diendo un poncho bajo un 4rbol donde “nos pusimos a platicar como dos viejos conocidos”
(Ranqueles 82). Poco después, mientras Mariano Rosas le envia mensajeros para ritmar su
avance hacia Leubucd, el coronel manifiesta con groseria su disgusto porque le han robado
dos pingos, y exige mediante el mensajero Caniupan que el cacique castigue a los ladrones
y devuelva los caballos: “Y quise hacer esa comedia de enojo, porque entre barbaros mds
vale pasar por brusco que por tonto” (92). Recibido en la enramada de Mariano Rosas, en la

carta XXVI, Mansilla pronto se pone mds cémodo que en su propia casa al relajar el mandato
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civilizatorio: “Yo no tardé en tomar confianza; estaba como en mi casa, mejor que en ella,
sin tener que dar ejemplo a mis hijos. // Comia como un barbaro...; decfa cuanto disparate
se me venia a la punta de la lengua y hacta reir a los indios” (139-140; con doble barra indico
punto y aparte). La estrategia de “captarme simpatfas” tiene alli su prueba de fuego, al enfren-
tarse durante el descontrolado brindis del yapai con Epumer, “el indio mds temido entre los
ranqueles” sobre todo por “su demencia cuando estd beodo”: el coronel se deja “manosear y
besar, acariciar en la forma que querfan’, con la calma suficiente para recordarse su maxima
adaptativa: “Es menester aullar con los lobos para que no me coman” (140, 142). Durante
su encuentro con Baigorrita en Qllenque, en la carta XLIV, calcula gestos simpaticos como
cortarse las ufias de los pies con puiial, cuyo efecto inmediato prueba la eficacia del yo para
hacerse ver por otros: “Mi compadre y los convidados estaban encantados. Aquel Coronel
cristiano parecfa un indio. ;Qué mds podian ellos desear? Yo iba a ellos. Me les asimilaba”
(246). La teatralizacion performativa, temeraria con los indios, se aplica en el fogén con los
soldados a su mando, disfrutando también del rol de espectador en horizontal intercambio:
“Me puse a matear, divirtiéndome en escuchar los dicharachos y los cuentos de los soldados”
(entrega xxxVII; 205).

El militar desplazado hasta la mimesis animalizada con los indios dispone la tex-
tura necesaria para asimilar también el arrinconamiento sufrido por los gauchos. Mejor
que una superacién del “esquema estereotipado de la biografia oral” en Facundo, que
emplazarfa Rangueles en el denuncialismo de la Ida —“Mansilla usa las autobiografias
para denunciar la arbitrariedad de la justicia... Le sirven para atacar a las instituciones,
como a Herndndez” (Ludmer 230) — para nuestra lectura resulta productivo otro abor-
daje que atiende al espacio antobiogrdfico: una escena de ruptura evocada en Mis memorias
(después de Caseros Sarmiento desagarrd la bandera punzé colgada en la ventana de la casa
por la madre de Mansilla, hermana de Rosas) serfa “la matriz de numerosos episodios de
Una excursion a los indios ranqueles donde Mansilla, a través de narradores gauchos, refiere
historias de desplazamientos y castigos” (Molloy 237; cita de la tesis doctoral de Marina
Kaplan). En el incipit de la entrega xv111, retomando la promesa de la anterior (“Apéate,
tomaremos un mate y me contards tu vida”), Criséstomo “tomo la palabra, y dijo: —Mi
Coronel, el hombre ha nacido para trabajar como el buey y padecer toda la vida”. Abierto
el capitulo con la emisién ajena, Mansilla sintetiza la base enunciativa y los efectos noveles-
cos de la gauchesca, como encuentro de las voces incultas con la interlocucién de letrados
seducidos por dramas reales mis estimables que novelas: “Este introito en labios de un
hombre inculto llamé la atencién de los interlocutores. /Me acomodé lo mejor que pude
en el suelo para escucharle con atencidn, convencido de que los dramas reales tienen mds

mérito que las novelas de la imaginacion” (94, 96). La voz del gaucho tipografiada en La
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Tribuna organiza cuatro entregas (XXVII-XXX) ocupadas por la fragmentada historia de
Miguelito, personaje traido de la recién terminada guerra del Paraguay (otra cantera de
tipos fronterizos); este gaucho que “estd entre los indios huyendo de la justicia” (como
Fierro entre Ida 'y Vuelta) condensa el efecto absorbente al que el yo, cual lector novelesco,
no duda en entregarse: “Miguelito me habia cautivado. // Era como una aparicién nove-
lesca en el cuadro roméntico de mi peregrinacién” (151). El arribo espectral (aparicién) de
Miguelito a la excursién es decisivo en la accién y el discurso que ella retine, porque inte-
rrumpe la tension provocada por el yo “describiendo las escenas baquicas con Epumer” y
requiere el procedimiento transpositivo: “Hablaré como ¢l habld”. No es solo que la histo-
ria del sujeto perseguido merezca ser contada (como una aventura plausible para la novela
en democracia) sino que merece ser contada “tal cual él me la contd, noches después de
haberle conocido” (147). Como analiza Schvartzman en esta interrupcion de la orgfa ran-
quel, en “la transposicion de los tiempos” (de la excursién real y del texto) la narracion
“confiesa su quiebre” y establece “una transferencia’ “Estamos, pues, ante el cédigo fun-
dante de la gauchesca, cuya marca diferencial respecto del resto de la literatura del Rio de
la Plata es el intento de escribir como si hablara el gaucho” (“Lucio V. Mansilla” 149-150).
El habla de estos gauchos de Tierra Adentro, montada en la prosa viajera, no es
ajena a la forma especifica del género. La arquitectura de pdgina demarca especies de
poemitas gauchescos emitidos por esos hablantes, en parrafos estréficos que no deben
nada a La cautiva de Echeverria y evitando el cuadro romdntico como en Amambay,
evitard la crénica de vigje pintoresco. En la entrega xxv111, cuando Miguelito cuenta su
castigo en el cepo, los parrafos se modulan como estrofas de lamento, que miniaturi-
zan un relato con introduccién, nudo y desenlace a la manera de la sextina del Marzin
Fierro: “A la noche entré una partida y me tiré una tumba de carne. No tuve alientos
para comerla. Me estaba yendo en sangre” (Rangueles 155). Alterando limitaciones de
género (textual y sexual), esta apropiacién letrada de la tictica adaptativa anticipa narra-
dores anfibios del presente, como la China Iron (la mujer que Fierro abandoné cuando
lo recluté la leva) en la novela de Gabriela Cabezén Cédmara en 2017; la voz femenina
relatada en segundo grado por Miguelito genera un atipico lamento de madre gaucha
sobre el drama doméstico impuesto por el patriarcado:
Hijo, ya no lo puedo sufrir a tu padre; cada vez se pone peor con la chupa;
todo el dia esta dale que dale con el juez. Me ha dicho que si viene esta noche
lo ha de matar a ¢l y a mi. Y yo no me atrevo a despedirlo; porque tengo
miedo de que a ustedes les venga algin perjuicio. Ya ves lo que sucedié la vez
pasada. Y ahora con las bullas que andan, se han de agarrar de cualquier cosa

para hacerlos veteranos. (153)
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En su transposicion de lo tonal a lo tipogréfico, el lamento gaucho abre en Ranqueles
una zona anfibia entre el mecanismo proverbial del Martin Fierroy la crénica de reporter
en Juan Moreira (1880) de Gutiérrez, como cuando Miguelito protesta que ni Caseros
ni la Constitucién trajeron justicia: “Serd cosa muy buena. Pero los pobres, somos
siempre pobres, y el hilo se corta por lo mas delgado” (159). La incrustacién polifé-
nica incluye la reflexién programdtica sobre tensiones politicas y estéticas en torno al
gaucho, “un tipo generoso, que nuestros politicos han perseguido y estigmatizado, que
nuestros bardos no han tenido el valor de cantar, sino para hacer su caricatura” (157).
Ademds de anticipar el reparo de Herndndez a Del Campo en la carta a Zoilo Miguens
(evitar hacer reir a costa de la ignorancia del gaucho), el narrador de Rangueles dispone
un entrevero productivo que atravesard las causeries y, antes, la expedicién minera: la
oscilacion entre el humor gozoso del viajero y la moralidad del consejero que denuncia
errores estratégicos del gobierno (De Mendonga 36). Otro parte de la imaginaria novela
gauchesca serfa la vida de Camargo, “lo que se llama un gaucho lindo”, contada por ¢l
mismo a pedido del yo (“Vamos, hombre, le dije, cuéntame tu vida”); luego de dejarlo
hablar durante una pégina y hacerle preguntas que trastocan la clasificaciéon sarmien-
tina (hombre desgraciado por gaucho malo) Mansilla concluye el capitulo xxx1x con la
reflexion politica que dice facil lo dificil: “nos sobran instituciones y leyes y nos falta la
eterna justicia” (217-219). Ademés de inspeccion del teatro de operaciones previa a la
batalla o novela de espionaje, Ranqueles seria un incisivo recordatorio dirigido al Estado
nacional, no circunscripto a los indios sino incluyente del universo multiétnico de la
frontera: “si el discurso oficial habia organizado el olvido de las relaciones pacificas con
los pueblos indigenas del sur, que predominaban hasta pocos afos antes, Mansilla se
proponta recordar su posibilidad” (Nacach y Navarro Floria 236). Ese impetu refuncio-
naliza las claves de la gauchesca.

Entreverando hablas individuales y tensiones sociales, lamentos de outlaws y
saberes letrados entre moralidad y risa, Ranqueles responde a la demanda de la novela en
democracia ensayada en 1863, con peripecias adecuadas a esa atmésfera dominada por
individuos aventureros. Siete afios después de verificar que “el gaucho tipo exclusiva-
mente nacional ha desaparecido” (Ensayo 135), las cartas en La Tribuna ofrecen, entre
su multiplicidad genérica, partes de una novela gauchesca cuya potencia poética-politica
estaba en el futuro. Extendiendo la indole novelistica que Borges encontraria en Martin
Fierro, la excursion escrita a los toldos resuena en la no prestigiada novela moderna ini-
ciada con folletines criminales como Juan Moreira, y reaparece en voces fronterizas que
atraviesan la pampa un siglo después (Ema la cautiva de César Aira, El ario del desierto

de Pedro Mairal, Las aventuras de la China Iron de Cabezén Cdmara). En tiempos en
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que la politica y la economia desplazan las glorias de la espada, la gauchesca desubicada
de Mansilla dispone el espacio para atrapar al lector en un tejido digresivo de aventuras
protagonizadas por el sujeto que escribe en contacto con otros, que en esa alteridad ubi-
cada “en los episodios de la vida real” descubre (como pedia el ensayo del 63) “suficiente

hechizo” para producir formas de novela futura.
3.NOVELA INACABABLE DEL ORO INEXISTENTE

La imaginacidn novelesca en el viaje a las fronteras reaparece ocho afios después de
Ranqueles, cuando Mansilla produce otra excursion del yo desplazado de la politica
hacia la aventura mercantil, editada como crénica folletinesca en E/ Nacional, el otro
diario decano de Buenos Aires. Redituando la eficacia comunicacional del espacio
impreso entre periddico y novela, la expedicién al oro enfatiza el sesgo novelesco en
relacién con intereses practicos abocados a obtener crédito, y construye la intriga en
torno ala creencia que la ficcidn exige a los lectores, esa voluntaria suspension de la incre-
dulidad que, para Coleridge, precursor de Borges, constituye la fe poética. Esta escritura
modula las condiciones de la novela para existir en sociedades democraticas que, orga-
nizadas por el progreso capitalista, enaltecen la libertad practica individual en desme-
dro de la peligrosa igualdad niveladora. La novela del oro de Mansilla serfa una Odisea
lucrativa al modo de Robinson Crusoe, cuyo pecado original estd dado por la tendencia
del capitalismo a transformar incesantemente el status quo (Watt 65-66). La audacia de
Rangueles habia dirigido esa demanda de transformacién al gobierno nacional y la pode-
rosa opinién publica; Amambay agregard como destinatario revulsivo al establishment
financiero, y serd una demanda para generar creencia/crédito.

Con el impulso oficial de insercién periférica en el liberalismo mundial aparece
un sujeto fronterizo que faltaba entre indios y gauchos: otro modelo de inmigrante, més
cercano al industrioso de Alberdi que al peligroso de la mezcla niveladora. Mauricio
Mayer (capitin del Ejército argentino emigrado de Hungria en 1869) y Francisco
Wisner (ingeniero militar convocado de Hungria por Carlos Antonio Lépez, padre del
caudillo paraguayo derrocado por la Triple Alianza en 1870) descubren a comienzos de
1877 un paraje con potencial aurifero en la regién oriental de Paraguay. Esquivando la
estabilidad de su banca legislativa, Mansilla se asocia con Mayer y Wisner, y luego incor-
poran a accionistas en sociedad anénima, para la explotacién minera en la zona. Tras
otra expedicién en octubre del mismo afio, Mayer presenta un informe negativo sobre
la posibilidad de dar con el filén aurifero. Mansilla consigue peritos que demuestran

que el fracaso puede revertirse, convence a los accionistas y en enero de 1878 dirige su
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propia expedicién a las minas, cuyos informes entusiastas habrian subido las acciones
en la bolsa; el 20 de marzo Mansilla regresa a Buenos Aires, y el 26 empieza a publicar
las cartas dirigidas al director de E/ Nacional, Samuel Albert, con el epigrafe “Minas
de Amambay y Maracay®”, que serdn treinta hasta mayo de 1878 y conformaran, edita-
das por Contreras en una provechosa seleccidn de escritos de viaje de Mansilla, las 150
paginas de Cartas de Amambay (El excursionista 125-277). Antes de que aparezcan las
tltimas tres entregas, Mansilla vuelve a partir hacia Asuncién y las minas, por donde
deambula hasta enero de 1879% En mayo se desprende de sus acciones y altera su circu-
lacién, dirigiéndose a Europa para visitar a su familia (Contreras 39-41).

La imposibilidad de hallar oro exige la eficacia pragmadtica del folletin mercan-
tilista. El corresponsal de su propia empresa interviene en los tiempos que la traman:
entretiene al publico hablando de las minas cuando merma su interés comercial, hace
que el tiempo pase hasta “que hayan desaparecido las dudas” (E/ excursionista 125),
como sugiere en la primera carta al solicitar espacio impreso a Alberd, destinatario per-
sonal que encubre al publico del periddico (mas distante que el “Santiago amigo” usado
para jugar a la intimidad con Arcos en Ranqueles). Salvando la discrepancia sobre un
cuadro menos grandioso que las pampas cabalgadas —dice la novena carta a propdsito
de un horizonte que no deja “dénde esparcir la mirada” ni, por lo tanto, “ensanchar la
esfera del pensamiento” (166) —, el espacio recorrido ofrece similar contigiiidad que
Ranqueles entre ritmos de marcha y relato (aunque aquella ahora sea menos intensa y
deba complementarse con sub-relatos técnicos, climiticos, empresariales), con la misma
efectiva verbalizacién plural del movimiento, conectando viajeros y lectores: “Pronto
llegaremos” (161), “Si el lector recuerda de dénde salimos esta mafana” (168), o con el
matiz complice del subjuntivo, “Descansemos un momento y regresemos” (165).

La autoconviccién de la primera persona, contigua al nosotros expedicionario y
al impersonal (muy utilizado para referir acciones especializadas de extraccién y testeo
mineraldgico), entabla didlogo publico con los interesados —accionistas de la sociedad
andnima, por convenir a cuyos intereses omite nombres de parajes (132)— y los curio-
sos alentados por la prensa. La profecia autorrealizada inserta la contradiccién entre
oficio militar y aventura financiera en el lenguaje, con campo lexical bélico, adverbio
autodefensivo y cierta tensién en la ubicacion sintéctica del zambién que encubre la glo-

ria militar postergada desde Rangueles: “:O no hay acaso gloria también que conquistar

2. La amistad del presidente Avellaneda le permite estar cerca de su empresa, cuando en octubre del 78
lo nombra gobernador del Chaco, cargo que desempefa de hecho su vice Luis Jorge Fontana (despla-
zando a Pantaleén Gémez, quien en 1880 moriria a manos de Mansilla en un duelo provocado por los
ataques que Gémez le dirigia desde la direccién de El Nacional).
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en estas batallas incruentas del trabajo que persigue honradamente la fortuna, luchando
cuerpo a cuerpo contra los elementos y la naturaleza?” (126). La amplia difusién de £/
Nacional es aprovechada como tema de interés, redituable para el mecanismo dilatorio
activado en defensa propia: “Y esta novedad, de que todo el mundo se ocupe de las
minas de Amambay y Maracayi —para cuya explotacion solo se ha solicitado un capi-
tal relativamente pequefio—, ;de dénde proviene, en qué consiste, entonces?” (127).
La estrategia digresiva atempera la escasez de resultados que propiciaba la maledicencia
burlona de cierta prensa, como E/ Libre Pensador de Buenos Aires que sefiala la ventaja
que habia sacado Mansilla al vender las acciones (de lo cual este se defiende a cada paso,
como en la parentética de la tltima cita y en el adverbio honradamente de la anterior) y
se pregunta qué es “lo que mds preocupa al coronel Mansilla, si las minas de Amambay,
la gobernacién del Chaco o la literatura’, porque se mueve pero “ni saca oro, ni atiende
sus territorios, ni hace literatura” (Popolizio 200).

Ante la sospecha sobre el manejo de la empresa, Mansilla disefia un relato de
su aventura personal en torno al oro, cuyo ritmo folletinesco y mezcla genérica (carta
abierta, informe mineralégico, crénica de viaje, novela de peripecia) abria una posibi-
lidad, incémoda para la época, de ampliar el campo de la literatura. Mas alld de lan-
ces especulativos, interviene como expedicionario (en acto y discurso, entreverados)
cuando ha decaido la creencia publica; viaja para ver y creer, cree y escribe con movilidad
desmesurada, se hace leer con la eficacia de hacer creer en su propia creencia (Contreras 27,
29). Ellugar enunciativo se asume en el trastrocamiento de las formas de escritura, como
condensa al finalizar la pendltima carta: “No soy erudito en minas. // Soy apenas un
artista en cartas’, que considera que el gusto debe modificar las reglas del arte epistolar
como de la pintura o la estatuaria, donde “a cada momento vemos violadas las propor-
ciones” (El excursionista 248). Como en Ranqueles, bajo la poética epistolar asoma la
movilidad irreverente del novelista.

La resolucién de la aventura se sostiene indeterminada en un cambio de con-
sonante: la exploracién podria devenir explotacién. Como en Robinson Crusoe, en la
aventura mercantil de Mansilla la escena natural “appeals not for adoration, but for
exploitation”; como el sobreviviente individualista de Defoe, Mansilla no tiene la dis-
ponibilidad ociosa para observar que el territorio ganancial también compone un pai-
saje (Watt 70). El mecanismo dilatorio pauta el relato retrospectivo con la puesta en
presente del viaje, simulando el ritmo de un diario cuando se trata de su rememoracién
inmediata y a su vez diaria (en el diario). Aspectos climéticos, topogrificos, burocrati-
cos funcionan como engranajes folletinescos, al retrasar el itinerario de un sujeto que

escribe lo que ha visto mientras no ha visto oro. Luego de explicar diddcticamente “en
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el lenguaje comercial” lo que son las piedras que trajo para no dejar “duda alguna sobre
la existencia del metal en dichas arenas’, la tltima carta corrobora su vigor performativo
(“el lector sabe tanto como yo”); imparable en su fuga hacia adelante, afirma que no
ha omitido nada salvo “anécdotas de viaje que reservo para después” (E/ excursionista
274-275). El conflicto publico de creencias dispone otra modulacién de la tictica adap-
tativa conceptualizada por Schvartzman para la gauchesca: Amambay seria una especie
de novela que se hace mineraldgica para pasar por especialista y hablar en nombre de los
intereses mercantiles frente a una opinién publica sensible al aventurerismo capitalista.

Consciente del medio donde ubica su escritura y aplicando la maxima enunciada
en la carta 26 —“El arte consiste en sostener el interés” (248)— Mansilla prefigura al
lector salteado que fabricard Macedonio Fernandez en la primera mitad del siglo xx.
Como si justificara su estilo hablando de otra cosa (pero no es otra cosa: es la prensa, el
medio que modela el estilo) reflexiona que los articulos de actualidad no tienen pies ni
cabeza, “lo mismo da leerlos bien que mal, al derecho o al revés, de arriba abajo, de abajo
arriba, saltando parrafos o trastorndndolos”; la distorsién hermenéutica deviene pla-
centeramente autobiografica: “cuando yo era periodista solia leerme asi y, francamente,
siempre mis articulos me parecian excelentes, sobre todo cuando me salteaba” (242).
Dinamizada por el espacio atravesado, la errancia por el espacio textual ralentiza el ritmo
de marcha redituando las limitaciones del soporte impreso. Al cerrar con el agradeci-
miento al director de E/ Nacional, la tercera carta seiala esa cortapisa tipografica: “me
ha dicho que puedo disponer de su diario los dias que quicra, a condicién de no ser muy
largo... /Le doy las gracias y termino aqui, pero sintiendo tener que detenerme atn en el
punto B” (143). No puede ampliar el espacio impreso pero, a la manera mercadotécnica
de la novela-folletin, extiende sus entregas por mds de treinta dias. La cuarta carta efec-
tta el detenimiento aunque empiece prometiendo lo contrario, en histriénico enganche
con el final del capitulo previo: “Unas cuantas paginas mas para salir hoy mismo del
punto B, donde tanto me he demorado a pesar mio” (144).

La escritura ralentiza la resolucion sobre la existencia de oro, mantiene suspen-
dido al lector con la seguridad de haber conectado otros extremos, haciendo que el
avance retroceda, que el acercamiento aleje. Si con los soldados, en la guerra del Paraguay
o en la excursion a los indios, Mansilla se pone a matear escuchando cuentos de fogén,
también con los accionistas y la despiadada prensa de 1878 aplica la estrategia de i 4
ellos: divagando sobre mineralogia, citando a Wisner citado por Mayer, deteniendo la
expedicién en el punto B para exponer métodos de lavar oro y datos histdricos sobre
minerfa mundial, e les asimilaba a los aventureros cientificos del capitalismo sudame-

ricano. Hombre préctico de la democracia liberal, a Mansilla le sobra aliento para aullar
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entre los lobos y captarse simpatias, como al hacerse indio en el yapas ranquelino. Con
gozoso ritmo encabalgado entre acto y discurso que suspende la incredulidad de lectores
de prensa, ese desplazamiento fronterizo (no meramente a la frontera) se imprime como
folletin extravagante en el diarismo hegemonico, plegado autoconscientemente sobre
su espacio textual, liberado de peregrinaciones pintorescas y cuadros romdnticos, para

mejor materializar los bordes peligrosos de la modernizacién periférica.
4.LA HORA DE CREER

Esa materialidad es la novela futura que Mansilla disefia en el altimo tercio del siglo
x1x. Renuente a lo pintoresco, el coronel metido a accionista en oro y artista en cartas se
propone “evitar descripciones enféticas que me hagan aparecer sabiendo lo que ignoro”
(El excursionista 174). A falta de especialidad pertinente, la capacidad de observacién
afianza la estrategia persuasiva: sin ser “minero, ni gedlogo, ni mineralogista’, en el sexto
capitulo de esta Odlisea lucrativa encuentra “una bolita de azogue gruesa como grano y
medio que contiene 070", “un descubrimiento que hubiera podido hacer cualquier otro
hombre observador, a quien se le hubiera ocurrido lo mismo que a mi”. La ignorancia
de los accionistas, que “no prestaron ni atencién —ni fe, me parece—, al hecho’, marca
un desfasaje en los tiempos de la creencia: “estd visto que la hora de creer no ha llegado.
Ella llegard a no dudarlo cuando llegue la primera remesa que tenga valor comercial”
(155-156). En 1878, lo real estd pautado por la evidencia material y el interés monetario.
Como el verosimil en la novela de la crisis de la modernidad (de Kafka a Beckett), en el
folletin mercantil de Mansilla la creencia se traba en agonia con la axiomadtica capitalista,
y emergen formas insélitas de narrar la experiencia del individuo en sociedad.

La critica del presente asoma entre los fragmentos de esta textualidad hibrida,
cuya movilidad genérica impregnard, un siglo después, las reformulaciones de la insti-
tucién literaria argentina. Enfocada sobre las maravillas de lo real en vez de las mentiras
de la imaginacidn, la novela némade de Mansilla visualiza lo que Piglia considerard la
cualidad de la ficcién: “Su relacién especifica con la verdad” (16). Al hacerse indio con
los indios, al escribir como habla un gaucho contando su vida, o al afinar la mirada ocu-
rrente para ver oro en una bolita de azogue (aleph de la fantasia financiera), el yo que
narra sus viajes por la prensa pone a jugar la escritura entre carta, informe, autobiografia,
ensayo, novela, inventando otro espacio fugado del control estatal, un umbral de transi-
cién no definido por lineas genéricas, donde la ficcidn encontrard condiciones de exis-
tencia en la sociedad inestablemente democrdtica del siglo xx, “en ese matiz indecidible

entre la verdad y la falsedad” (Piglia 19).
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Explorando semejanzas retdricas entre ensayo y novela, Watt observa que en la
construccién de Robinson Crusoe Defoe habria recurrido a relatos escritos por navegan-
tes europeos del siglo XV1, cuyo proceso continuarfa hasta el X1x con el desarrollo de
colonias y mercados mundiales del cual dependia el capitalismo: “Robinson Crusoe's
career is based ... on some of the innumerable volumes which recounted the exploits of
those voyagers who have done so much in the sixteenth century to assist the develop-
ment of capitalism by providing the gold, slaves and tropical products on which trade
expansion depended” (67). La expedicién al oro de Mansilla vuelve més evidente esa
constelacion narrativa ya relevante en Ranqueles, que entrelaza en el espacio novelesco
la retérica del ensayo, los documentos de viajeros y el individualismo aventurero que
movié el desigual desarrollo del capitalismo. Semejante tejido pide un lector salteado
como el que inventard Macedonio, y muestra sus costuras tipograficas con la colocacién
desplazada del protagonista, una primera persona selectivamente receptiva frente a las
dramadticas y comicas voces locales del capitalismo mundial. El excursionista disfruta de
una movilidad adecuada a los tiempos que corren; al inventariar las escasas provisiones
que la comitiva lleva al arroyo donde estaria la veta aurifera (cecina, café, yerba, aztcar,
sal, dos revdlveres, una escopeta, machetes, palas, picos, hachas, dos bateas) se afilia al
ndufrago de Defoe: “Robinson tenfa menos y lo pasé muy bien con su ingenio” (E/
excursionista 159-160).

Ambas expediciones de Mansilla sustentan el verosimil en la contagiosa con-
viccién subjetiva, que entronca la “utilidad instructiva” demandada a la novela (Ensayo
136) con el propio interés politico y estético. Habiendo verificado en 1863 la futuridad
de una novela argentina en las condiciones de la democracia liberal, los zextos-frontera de
la década del 70 “pintan” dramas reales con la “naturalidad” del habla rioplatense, que
descubren sesgos incomodos de “las cosas de la tierra’, evitando la moda exética de su
desprestigio y el recurso a “lo prestado” y “lo fantéstico”, como protestaba en el 63. Mejor
que un prosista fragmentario a quien falt$ aliento novelistico, Mansilla serfa un nove-
lista anfibio, autoconsciente de que las ficciones pautan lo real, que hace de si mismo el

objeto de escritura, ambulante por la materialidad conflictiva de su tiempo y del futuro.
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