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Nacidos a partir de las ocupaciones de tierras y la 
movilización en la década de los ’80, estos movimientos se 
han centrado en la reivindicación de derechos por medio 
de la lucha colectiva. Algunas de ellos, como la Tupac 
Amaru de Jujuy, constituyeron un verdadero desafío a 
las jerarquías sociales y hoy son objeto de una fuerte 
represión por parte del poder provincial, con la anuencia 
del gobierno nacional.



Presentación
Las ocupaciones colectivas de tierras y los procesos de urba-
nización popular se generalizaron desde la década de los ’80 
en distintas partes del país cuando la Argentina dejaba atrás la 
última dictadura cívico-militar. Algunas de esas ocupaciones 
fueron emblemáticas, como las de San Francisco Solano –Quil-
mes– en 1981, donde los pobladores con apoyo de Comunidades 
Eclesiales de Base resistieron durante cuatro meses un cerco 
militar. Quienes ocuparon tierras en algún momento de sus 
vidas se vieron como parte de redes de reciprocidad comunal y 
de asociaciones colectivas para demandar al Estado la regulari-
zación dominial y la expansión de servicios públicos, como deli-
mitación de calles, luz eléctrica, agua potable, escuelas y centros 
de salud. En ese sentido, las ocupaciones crearon urbanización, 
sociabilidad comunitaria y al propio Estado a escala local.
Durante la década de los ’90, muchas de las asociaciones barria-
les conformadas mediante ocupaciones de tierras se convirtie-
ron en protagonistas de protestas públicas contra los efectos de 
programas neoliberales de ajuste estructural, a la vez que traba-
jaron para la reconstitución del tejido comunitario amenazado 
por la fragmentación y fragilidad de los lazos sociales debido al 
aumento de los niveles de pobreza, desempleo y precarización 
ocupacional. En ese nuevo marco, miles de personas ocuparon 
puentes, rutas, plazas y oficinas públicas para demandar trabajo 
y alimentos. Ese tipo de protestas se asoció gradualmente con 
la violencia, el peligro y el caos por parte de un sector social 
enrolado en el clamor de orden y comprometido con el ejercicio 
de derechos individuales. Sin embargo, se trata de protestas 
fundadas en el lenguaje de derechos heredado del movimiento 
de derechos humanos y cimentado en negociaciones cotidianas 
con el Estado durante los años de democracia. De ese modo, la 
lucha colectiva como valor social forjado en experiencias urba-
nas, sindicales y del movimiento de desocupados representa una 
posibilidad, entre los sectores populares, para crear derechos, 
producir transformaciones sociales y mejorar la vida. 
Las organizaciones populares no solo han incorporado la rei-
vindicación de derechos a través de la lucha colectiva; también 
han contribuido a modificar prácticas económicas, sociales 
y culturales de la sociedad en su conjunto, desafiando rígidas 
jerarquías sociales estructuradas en torno a las clases sociales, 
la etnia y la sexualidad. En este sentido, la Organización Barrial 
Tupac Amaru, en la provincia de Jujuy, representa un caso para-
digmático; por eso mismo, considerar brevemente su trayectoria 
nos ayudará a comprender los peligros potenciales que enfren-
tan los sectores populares al desafiar órdenes de dominación, 
así como el despliegue represivo para apropiarse de lugares clave 
en los cuales se gesta la vida colectiva desde la década de los ’80.
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esas políticas en objeto de demanda colectiva y las utilizó para 
organizar la vida cotidiana en los barrios populares. 
En una forma contradictoria, las políticas neoliberales fue-
ron expandidas como resultado de la lucha colectiva pero el 
movimiento de desocupados también se expandió a través de 
la administración colectiva de esas políticas. De esa manera, 
contribuyó, como sucedió con otros movimientos populares en 
América latina, a socavar las premisas sobre las que se habían 
erigido los gobiernos neoliberales en la región, abriendo el terre-
no para la emergencia de los llamados “gobiernos progresistas”. 
En el caso de la Argentina, los gobiernos kirchneristas (2003-
2015) convirtieron a una parte del movimiento de desocupados 
en objeto de políticas públicas que promovían la asociación 
cooperativa para la construcción de viviendas y mejoramientos 
urbanos, como el Programa Federal de Emergencia Habitacio-
nal, dependiente del Ministerio de Planificación Federal, Inver-
sión Pública y Servicios, lanzado en el año 2003. Más adelante, 
en 2009, cuando se estancó la tendencia a la creación de empleo 
formal, se puso en marcha el Programa Ingreso Social con Tra-
bajo “Argentina Trabaja”.
En ese nuevo contexto, las organizaciones sociales intensifica-
ron sus esfuerzos para crear y mantener puestos de trabajo a lo 
largo del tiempo, centralmente puestos en cooperativas en una 
gama sumamente diversa de labores. Entre una época y otra, 
pervivió entre los miembros de las organizaciones sociales la 
creencia compartida acerca de que la principal demanda colec-
tiva era el “trabajo genuino”, el cual se imaginaba en conexión 
con la producción, el desarrollo del mercado interno, el esta-
blecimiento de salarios justos, y la prevalencia de un conjunto 
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Lucha colectiva y la creación de 
derechos: entre el neoliberalismo y el 
kirchnerismo 
El movimiento de desocupados se convirtió en uno de los ac-
tores más incisivos en las protestas y movilizaciones populares 
que se opusieron al neoliberalismo. En el Gran Buenos Aires, su 
formación indica la consolidación de una forma de sindicalismo 
de movimiento social que encarnó la Central de los Trabajado-
res de la Argentina, así como la Corriente Clasista y Combativa. 
Este sindicalismo se nutrió de trabajadores del sector público 
afectados por reformas neoliberales quienes, conjuntamente 
con líderes de ocupaciones de tierras urbanas, se entregaron a la 
organización de los desocupados, extendiendo la acción sindical 
de los lugares de trabajo a los de residencia. Mujeres y jóvenes 
se incorporaron masivamente a una membresía sindical distinta 
de la clásica del sindicalismo argentino, basada en la figura del 
trabajador masculino afiliado a un único sindicato por rama de 
actividad con legitimidad estatal. 
El gobierno argentino, en diferentes escalas, respondió al creci-
miento del desempleo con políticas denominadas workfare, o 
de transferencia condicionada de ingresos. Estas políticas eran 
financiadas por el Banco Mundial y ofrecían a familias desem-
pleadas (con niños en edad escolar, quienes debían someterse 
a controles sanitarios) 50 dólares mensuales a cambio de tareas 
cotidianas en proyectos productivos o comunitarios (comedores 
comunitarios, construcción de infraestructura urbana y huertas, 
solo por nombrar unos pocos). Estos programas se implementa-
ron por primera vez en 1996, alcanzando a 2 millones de “bene-
ficiarios” en el año 2002. El movimiento de desocupados tornó 

Los procesos de urbanización popular de la 
década de los ’80 en el Gran Buenos Aires habían 
dejado como legado el lenguaje de la lucha, que 
se amplificó notoriamente con la experiencia 
del movimiento de desocupados; es decir, la 
ecuación entre lucha-conquista-derechos.



de derechos relacionados con el trabajo formal en la Argentina, 
tales como protección social, educación, salud, vivienda y ocio.
Se exploraron, asimismo, nuevos lenguajes para demandar 
mejoras en la calidad de vida, indicando fundamentalmente el 
deterioro y la precarización urbana, como problemas medioam-
bientales, falta de entubamiento de arroyos e inundaciones, in-
seguridad de la tenencia de la tierra, y deficiencia del transporte 
público. Los procesos de urbanización popular de la década de 
los ’80 en el Gran Buenos Aires habían dejado como legado el 
lenguaje de la lucha, que se amplificó notoriamente con la ex-
periencia del movimiento de desocupados; es decir, la ecuación 
entre lucha-conquista-derechos. Sin embargo, en la etapa de 
gobiernos kirchneristas, las disconformidades respecto de cier-
tas políticas se hilvanaban en ambientes domésticos y barriales, 
y menos en el espacio púbico central, debido a que numerosos 
dirigentes acompañaban con su militancia al gobierno. Por ello, 
talleres comunitarios, actos de homenaje, pedidos de audiencia 
con funcionarios, charlas con integrantes de movimientos so-
ciales que se habían incorporado a la función pública se habían 
convertido en oportunidades para reclamar lo que “faltaba”.
A diferencia de lo que ocurría con organizaciones del Gran Bue-
nos Aires durante los gobiernos kirchneristas, el movimiento 
Tupac Amaru se destacaba por inscribir los puestos de trabajo 
en una trama robusta de bienestar social asociada al ejercicio de 
derechos. A la vez, se movilizaba permanentemente en el es-
pacio público central para ampliar los márgenes de ciudadanía 
social. Es esa experiencia, entonces, la que repasaremos en el 
siguiente apartado.
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terrorismo de Estado 
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embargo, este tipo de reclamos y, más aún, la creación y el ejer-
cicio de derechos habilitan procesos sumamente complejos y 
potencialmente cargados de peligro en tanto desafían órdenes 
de relaciones sociales constituidos histórica y hegemónicamen-
te, haciendo irrumpir como fuerza colectiva a sujetos marcados 
en términos de clase social, etnia y sexualidad en el escenario 
provincial. 
El 14 de diciembre de 2015, la Organización Barrial Tupac Ama-
ru, junto a otros miembros de la Red de Organizaciones Sociales 
de Jujuy, protagonizó una movilización hacia la Casa de Gobier-
no de la provincia para solicitar la reactivación de las obras en 
construcción mediante las cuales se habían creado puestos de 
trabajo. A esa movilización le siguió el establecimiento de un 
acampe en la plaza General Belgrano, que se extendió durante 
51 días. En esa oportunidad, la Organización Barrial Tupac Ama-
ru no cometía ningún hecho sorpresivo para la historia de las 
protestas públicas del período democrático en nuestro país, es 
decir, actualizaba el lenguaje de la ocupación corporal de espa-
cios públicos como un modo de producir vínculos con el Estado. 
Sin embargo, las respuestas gubernamentales alteraron profun-
damente el terreno histórico de relaciones sociales y de garan-
tías para el ejercicio de derechos. El 16 de enero de 2016, Milagro 
Sala fue detenida, acusada de instigación al delito y tumulto por 
motivo del acampe, en tanto que el 29 de enero de ese mismo 
año se concedió el cese de la detención, pero, hasta el momen-
to, no recuperó la libertad por nuevas causas judiciales en su 
contra, entre ellas la de asociación ilícita, extorsión y fraude a la 
administración pública. En la actualidad también permanecen 
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La Organización Barrial Tupac Amaru: 
desafío al orden social y represión 
La Organización Barrial Tupac Amaru se conformó en el mes de 
octubre de 1999, en la provincia de Jujuy, también como parte de 
la estrategia gremial de la Central de los Trabajadores de la Ar-
gentina tendiente a organizar a personas desempleadas a partir 
de sus lugares de residencia. Milagro Sala, en su carácter de 
secretaria gremial de la Asociación de Trabajadores del Estado, 
se abocó a la tarea de organizar a los desocupados en distintos 
barrios de la capital jujeña mediante la provisión de copas de 
leche. Entre los años 2004 y 2014, mediante el Programa de 
Emergencia Habitacional, esta organización construyó 8.000 
viviendas en la provincia, creando y regulando un número esti-
mado en 5.000 puestos laborales, ubicándose de ese modo como 
tercera empleadora de la provincia detrás del empleo público y 
de la agroindustria azucarera. A su vez, esos puestos laborales se 
inscribieron en una trama de bienestar construida gradualmen-
te, compuesta de servicios en salud, escuelas, asistencia legal, 
centros culturales y deportivos, piletas de natación, y mutualis-
mo ante la muerte.
Una de las consignas más populares de la Organización Barrial 
Tupac Amaru vociferaba: “¿Quiénes somos? Tupac Amaru. ¿Qué 
queremos? Trabajo, educación y salud. ¡Vamos por más!”. Esta 
consigna actualiza una larga tradición de movimientos sociales 
y políticos provinciales que demanda mayor inclusión en el 
sistema social mediante la ampliación de márgenes de ciuda-
danía social, reconfiguración de la distribución de la riqueza, y 
reclamo de interlocución política con poderes nacionales. Sin 



en prisión Mirta Aizama, Gladys Díaz, Mirta Guerrero, Graciela 
López, Alberto Cardozo y Javier Nieva.
Si bien la historia de Jujuy está jalonada de eventos traumáticos 
asociados con la represión del terrorismo de Estado y la violen-
cia estatal cotidiana, los miembros de la Organización Barrial 
Tupac Amaru se convirtieron en el blanco predilecto del ejerci-
cio represivo desde diciembre de 2015. Las estrategias represivas 
atentaron contra dos espacios clave a través de los cuales se 
producía la vida colectiva: la plaza y los equipamientos comuni-
tarios. El 12 de enero de 2016, el gobernador de Jujuy firmó dos 
decretos que, por vías complementarias, apuntaban al desalojo 
de la plaza Belgrano, la criminalización de la protesta social 
y la desarticulación de la Organización Barrial Tupac Amaru. 
Puntualmente, el decreto 403, publicado en el Boletín Oficial 
de la provincia el 13 de enero, afirma el fracaso de la metodo-
logía de asistencia y ayuda estatal debido a la falta de control y 
a grupos extorsivos y paraestatales que habrían tomado como 
botín y rehén a los pobres y necesitados. Por ello, el gobernador 
se atribuía la misión de establecer la vigencia de la ley en la pro-
vincia, rechazando métodos violentos de reclamo tales como 
acampes y cortes de ruta. Para ello ratificaba la continuidad de 
los programas sociales, e instruía, sin mediar prueba alguna, a la 
Fiscalía de Estado de la provincia a iniciar el proceso tendiente 
a retirar la personería jurídica de las asociaciones civiles, entre 
ellas la Organización Barrial Tupac Amaru, con motivo del o los 
delitos cometidos en oportunidad de la toma y acampe de la 
plaza Belgrano. Además, dispuso que aquellas personas y orga-
nizaciones que a partir de la 0 hora del día 14 de enero de 2016 
siguieran realizando la toma y acampe estarían excluidos de la 
aplicación de los planes y programas que se aprobaban y ratifi-
caban en ese decreto. 
Estos decretos, al igual que otras prácticas gubernamentales, se 
basaron sobre prejuicios sociales en circulación en la sociedad 
jujeña que asociaban a la Tupac Amaru con distintos males 
sociales (vagancia, prepotencia, violencia, etc.), pero los cristali-
zaron debido a la fuerza instituyente que poseen los actos de Es-
tado. Con la Tupac Amaru también perdían la plaza como lugar 
para expresar descontentos los distintos movimientos populares 
de la provincia. Al mismo tiempo, los espacios donde se gestaba 
la vida colectiva de la Tupac Amaru se fueron vaciando y des-
truyendo, excepto las escuelas. Los edificios eran custodiados 
por miembros del movimiento dispuestos a defender los bienes 
producidos colectivamente durante quince años. Tras el acam-
pe, sucedieron enfrentamientos entre distintos grupos, muchos 
de ellos alentados por sectores gubernamentales, en torno al 
destino de esos bienes colectivos; algunos se apropiaron indi-
vidualmente de objetos, aduciendo que los mismos les corres-
pondían como parte de la indemnización que la Tupac Amaru 
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Las organizaciones populares no solo han 
incorporado la reivindicación de derechos a través 
de la lucha colectiva; también han contribuido a 
modificar prácticas económicas, sociales y culturales 
de la sociedad en su conjunto, desafiando rígidas 
jerarquías sociales estructuradas en torno a las 
clases sociales, la etnia y la sexualidad.

cular, anunciaba el trastrocamiento del orden social y jerárquico 
también en el campo de lo sensible. 
Me interesa concluir este escrito, por razones de espacio, señalan-
do el carácter democrático de las protestas y las prácticas cotidia-
nas de las organizaciones de los sectores populares. Desde la dé-
cada de los ’80, los movimientos populares se inscribieron en un 
horizonte de derechos para formular sus demandas: derecho a la 
vida digna, al trabajo, la vivienda, la educación, la tierra, o la salud, 
entre otros. Además, contuvieron en la vida cotidiana a poblacio-
nes profundamente afectadas por la intensidad de los procesos 
de desigualdad social e intentaron imaginar y modificar prácticas 
económicas, culturales y políticas. Recuperar este aspecto de los 
movimientos populares es todo un desafío en momentos presen-
tes puesto que construcciones jurídicas, mediáticas y sociales han 
convertido a la organización popular en sinónimo de asociación 
ilícita y delictiva. Acentuar el papel que han desempeñado los 
movimientos populares en la democratización de las relaciones 
sociales no solamente tiene efectos para proteger a sus miembros 
de la represión sino también para resguardar los proyectos y las 
prácticas democráticas de toda la sociedad. 

debía otorgarles debido al fin del trabajo en las cooperativas. De 
ese modo, el movimiento Tupac Amaru se fue debilitando acele-
radamente: por un lado, las relaciones sociales entre sus miem-
bros estaban atravesadas por la duda y la desconfianza; por otro, 
una amplia mayoría salió en busca de formas de ganarse la vida, 
como changas y la venta de ropa o comida en la calle. 
Por otra parte, la Tupac Amaru era fácilmente distinguible en 
la geografía de la ciudad porque sus miembros vestían prendas 
con el logo de la organización, señalando el lugar que ocupaban 
en la misma (ambos, guardapolvos, ropa de trabajo color caqui, 
viseras, remeras, camperas, buzos). A través de las personas, 
la Tupac Amaru se movía intensamente a lo largo de Jujuy. Sin 
embargo, desde el verano de 2016, como me comentaban y pude 
comprobar, ya no era prudente vestir ropa de la organización 
debido a castigos, hostigamientos sociales o porque la Gendar-
mería, en el caso del traslado desde otras localidades hacia la 
capital provincial, los detenía en la ruta. De este modo, se con-
trolaba la plaza, se destruían equipamientos comunitarios, y se 
atentaba contra la Tupac Amaru como hecho estético; es decir, 
en tanto fuerza social que, al mostrarse con una estética parti-


