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Resumen: Proponemos una lectura sobre los modos en que el género 
policial se presenta en las historietas y los ensayos sobre historietas 
de Pablo De Santis. En primer lugar, planteamos una hipótesis para 
unir sus producciones de historietas con su literatura “para adultos”, 
basada en dos argumentos: por un lado, el género policial une ambas 
narrativas pero, por otro, se diferencian en que la literatura se sirve más 
del policial clásico de enigma, mientras que la historieta se aproxima 
al policial negro. En segundo lugar, repasamos algunos aspectos de 
las teorizaciones de De Santis sobre la historieta, principalmente 
en relación al policial negro, a la preeminencia del ámbito urbano 
y a la pregunta sobre cómo hacer un policial nacional. Finalmente, 
de acuerdo con nuestra hipótesis sobre el eje policial, analizamos 
su práctica de guionista en dos libros de historietas publicados en 
2016: Justicia poética y Cobalto.

Keywords: Pablo De Santis; 
Comics; Detective Fiction; 
Argentinian narrative

Abstract: I propose an interpretation based on the ways in which 
detective fiction is presented and represented in comics and essays 
by Pablo De Santis. In the first place, I maintain an hypothesis that 
allows to unite his comic and essays’s productions with his “adult” 
literature, based on two arguments: on the one hand, the detective 
fiction genre unites the two narratives; on the other, they differ in the 
fact that his literature is closer to the classic detective fiction, while his 
comics tend to approach the hard-boiled fiction. Secondly, I review 
some of De Santis’s theories about comics, mainly those linked with 
the hard-boiled fiction, the preeminence of the urban environment 
and the question of how to make a national detective literature. 
Finally, according to my hypothesis on detective fiction, I analyze 
his scriptwriting practice in two comic books published in 2016: 
Justicia poética y Cobalto.
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Una hiPótesis: literatUra con Policial clásico e historieta con Policial negro

Si bien en la actualidad es mayormente conocido como escritor, Pablo 
De Santis tuvo un inicio profesional como guionista de historietas, 
hecho que aún es marcado por las pequeñas biografías en las solapas y 
contratapas de sus libros —que, en una primera oración, tienden a usar 
tres componentes: guionista, periodista y escritor—. No solo practicó 
este oficio desde mediados de la década de 1980, en la revista Fierro, 
cuando ganó el concurso “Fierro busca dos manos” y fue puesto a trabajar 
junto al otro ganador del certamen, el dibujante Max Cachimba (Juan 
Pablo González). Posteriormente, con la acumulación de sus lecturas y 
escrituras, incursionó en la teorización y el ensayo, del que surgieron los 
libros Historieta y política en los ‘80. La Argentina ilustrada (1992) analiza 
las producciones nacionales de una “década larga” que fija a partir de la 
desaparición de Héctor Oesterheld en 1977 y de sus últimas producciones. 
Rico Tipo y las chicas de Divito (1994) es un libro en que repasa los usos del 
humor, los personajes habituales y las representaciones de las mujeres en 
la revista Rico Tipo de José Antonio Guillermo Divito. La historieta en la 
edad de la razón (1998), proyecto más ambicioso en que aborda distintos 
problemas de la historieta moderna, mundial y nacional, desde la década 
de 1960. Además de estos libros, cuenta con varios ensayos breves, en 
gran medida publicados como introducciones a libros de historietas: “El 
comisario y el león” (1998) —prólogo a Evaristo de Sampayo y Solano 
López, en la edición de la colección Sobrevivientes de la editorial Colihue–, 
“Hotel Insomnio” (2010) —prólogo a su obra El hipnotizador— y “Carlos 
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Sampayo y el león perdido” (2016a), así como cuatro textos, publicados 
entre 2004 y 2007, en tomos de las colecciones Biblioteca Clarín de la 
Historieta y Nueva Biblioteca Clarín de la Historieta, entre los que se hallan 
“La constancia del viajero” —prólogo a El corto maltés de Hugo Pratt—, 
“Películas imposibles y mujeres perfectas” —prólogo a Viaje a Tulum y 
otras historias de Milo Manara—, “Los arquetipos de la risa” —prólogo 
a Leyendas del cómic argentino, que recopila trabajos de Divito y Lino 
Palacio– y “La fuga y otras costumbres” —prólogo a Las puertitas del Sr. 
López de Carlos Trillo y Horacio Altuna—. 

Con su mayor énfasis en la literatura, durante varios años De Santis 
dejó de lado los guiones de historietas, aunque esta afirmación podría ser 
morigerada, sin ir más lejos, teniendo en cuenta los textos ensayísticos 
recién mencionados: entre 1992 y 2016, siempre encontró momentos para 
reflexionar sobre las historietas, aun cuando fuera por encargos de proyectos 
editoriales y/o teóricos de otros e incluso para trabajar con guiones de 
ficción, tal como sucede con su rol de adaptador de la novela La ciudad 
ausente de Piglia a su versión gráfica. De todos modos, en los últimos 
años volvió con nuevas publicaciones de ficción: El hipnotizador (2010) 
—dibujada por Juan Sáenz Valiente y convertida en serie televisiva de la 
cadena HBO en 2015–, El verdadero negocio del señor Trapani (2012) —
con ilustraciones de Hernán Cañellas—, Justicia poética (2016) –dibujada 
por Frank Arbelo– y Cobalto (2016) —nuevamente en dupla con Juan 
Sáenz Valiente—. (Estos libros se suman a Rompecabezas, libro publicado 
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a mediados de la década de 1990 y en que se reunían trabajos realizados 
junto a Max Cachimba en Fierro.)

Aquí planteamos una hipótesis para unir sus producciones de historietas 
con su literatura “para adultos”, hipótesis basada en un doble argumento 
que las aproxima y, a la vez, las distancia: por un lado, sostenemos que el 
género policial une ambas narrativas pero, por otro, ellas se diferencian en 
que la literatura se sirve más del policial clásico de enigma, mientras que la 
historieta se aproxima al policial negro.1 

La literatura policial de De Santis es usualmente catalogada como 
deudora de la vertiente clásica o de enigma (Gamerro, 2006). En esta 
línea se inscriben novelas como Filosofía y Letras (1998), La traducción 
(1998) y, especialmente, el homenaje a la narrativa de detectives realizado 
en El enigma de París (2007) y Crímenes y jardines (2013) —esta última 
es la que más se acerca a un típico policial inglés, con un sistema de pistas 
que, al final, apunta a un único culpable, señalado por el detective ante el 
resto de los personajes, reunidos en una mansión para dicha develación—. 
Al contrario, en sus producciones de guiones de historietas tienden a 

1 El empleo de los verbos “servirse” y “aproximarse” nos permite recordar una concepción no 
esencialista de los géneros, para la cual tomamos, entre otras, la distinción de Altman (2000) 
entre aspectos sintácticos y semánticos, así como la preferencia de Derrida (1980) por la idea 
de las participaciones genéricas antes que las pertenencias. Por otra parte, de igual manera aquí 
ligamos la literatura “para adultos” de De Santis con su producción historietística, igualmente 
podríamos sugerir otro vínculo entre esta última y sus obras clasificadas como propias de la 
literatura infantil y juvenil, centrado en un factor común que gravita, en mayor medida, en 
torno al género de aventuras—–además del evidente hecho de que la mayoría de sus obras 
de este tipo de literatura contienen imágenes, por lo que, desde el punto de vista del soporte 
utilizado, ambos tipos de producciones usan imágenes y palabras, aunque, por supuesto, con 
distintas jerarquías—.
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preponderar la acción, la violencia y, como protagonistas, personajes más 
asociables al private eye norteamericano antes que al armchair detective 
anglosajón. Los dos libros de historietas publicados en 2016, Justicia 
poética y Cobalto, poseen personajes que, en efecto, salen al mundo a 
ejercer violencia y generar muertes, aun cuando sea con el noble fin de 
restablecer cierto tipo de justicia. A su vez, a diferencia de Julio Fux y 
Cobalto (protagonistas de Justicia poética y Cobalto, respectivamente), los 
investigadores de las novelas policiales no causan muertes, sino que, más 
bien, intentan explicarlas, tal como sucede con Miguel De Blast en La 
traducción o con Sigmundo Salvatrio en El enigma de París y Crímenes y 
jardines.

Además, podemos apreciar en De Santis una práctica literaria que tiene 
un fuerte arraigo en la disposición de personajes en lugares; es decir, el 
espacio es un elemento constitutivo de sus narraciones, tal como sucede 
con el edificio de la facultad en Filosofía y Letras y el Hotel del Faro en La 
traducción o, en una escala mayor, las decimonónicas París y Buenos Aires 
en El enigma de París y Crímenes y jardines. Tanto los edificios como las 
ciudades son elementos muy significativos en la literatura de De Santis (y 
no solo en sus policiales, sino en toda su obra, si pensamos, por ejemplo, en 
La sexta lámpara o en Enciclopedia en la hoguera) y, desde luego, no resulta 
desatinado concebir un probable vínculo entre esta poética literaria y sus 
inicios en el ámbito de la historieta, en que, justamente, la elaboración de 
guiones debía contemplar la narración en y del espacio.
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En los dos apartados que siguen ampliamos estas ideas: por una parte, 
repasamos algunos aspectos de las teorizaciones de De Santis sobre la 
historieta, principalmente en relación al policial negro, a la preeminencia 
del ámbito urbano y a la pregunta sobre cómo hacer un policial nacional; 
por otra, de acuerdo con nuestra hipótesis sobre el eje policial, analizamos 
su práctica de guionista en los dos libros de historietas publicados en 2016: 
Justicia poética y Cobalto.

teoría: género negro, ámbito Urbano y Policial nacional

El propio De Santis posiblemente estaría de acuerdo con nuestra 
conceptualización, al menos en el sentido de vincular la historieta en 
general, tanto como sus guiones en particular, a la hard-boiled fiction. Esto 
es lo que sostiene, efectivamente, en un ensayo reciente a propósito de la 
obra historietística y literaria de Carlos Sampayo, a quien emplea como 
caso ilustrativo de una cuestión que, según confiesa, siempre le resultó 
llamativa: “la historieta policial reflejó pocas veces el relato de enigma, y sin 
mayor fortuna. Siempre prefirió el género negro” (De Santis, 2016a, 139). 
El autor halla la explicación a esto en un factor común sustantivo:

Creo que la explicación a esta preferencia hay que buscarla en aque llo que 
tienen en común el género negro y la historieta: la ciudad. Sé que muchas 
historietas se apartan de la ciudad (todos los western, mu chos relatos de 
horror, las aventuras marinas de Corto Maltés). Pero a pesar de eso, la 
ciudad es el escenario esencial de la historieta. La obra de Carlos Sampayo 
es perfecto ejemplo de esta atracción. (2016a, 139)
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Para argumentar el caso particular de Sampayo, De Santis apunta:

Alack Sinner y Evaristo (las dos historietas fundamentales de Sam payo, la 
primera dibujada por José Muñoz, la segunda por Francisco Solano López) 
no solo transcurren en ciudades, sino que las historias son mecanismos 
para que las ciudades aparezcan como universos cerra dos. Los dos 
dibujantes trazan con maestría el retrato de Nueva York o de Buenos Aires 
en el momento en que estas se niegan a ser escenarios, y buscan convertirse 
en protagonistas y adueñarse de la trama. Muñoz lo hace a través de las 
voces múltiples de la ciudad, que aparecen en palabras pronunciadas al 
pasar, carteles pegados a las paredes, una ca ligrafía donde texto y dibujo se 
confunden. (La apoteosis de la ciudad como texto aparece en una página 
donde las palabras forman edificios). Solano López, en cambio, trabaja 
con los recuerdos, con una ciudad que se sabe fugaz, víctima incesante del 
cambio. (2016a, 139)

 Pero, a su vez, hay un fuerte vínculo con el policial que no pasa por la 
ciudad, sino por el protagonista de las historias. Respecto a Evaristo, De 
Santis sostiene:

Sampayo tiene la audacia de tomar la figura de un policía. La lite ratura 
policial argentina (y sobre todo después de la dictadura militar) le ha 
escapado al policía, imposible de asimilar con la idea del héroe. Evaristo es 
honrado y rechaza la tortura, pero está mostrado sin una mirada edulcorada: 
le pega a una mujer, no le incomodan demasiado los interrogatorios a 
los golpes. Si se le hiciera un test de personaje políti camente correcto, no 
aprobaría […]. Pero encarna, en ese universo sórdido, una aspiración al 
bien. (2016a, 140)
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La preocupación por la configuración de un policial nacional en Evaristo 
ya se encuentra en su libro ensayístico de 1992, Historieta y política en los 
‘80. La Argentina ilustrada, donde consigna:

Una de las mejores historietas de esta [primera] etapa de Fierro fue 
“Evaristo” […]. Trabajaba a partir de un problema político y estético 
que más de un escritor se ha planteado: ¿Cómo escribir policiales en la 
Argentina? Si la figura ideal del policial es el detective privado o la policía, 
¿cómo construir un héroe en un país donde los private eye o son increíbles 
o son meros alcahuetes, y la barbarie policial es impresentable como 
heroísmo?
La respuesta: viajar al pasado. El guionista busca a un personaje real pero 
legendario: Evaristo Meneses […].
Sampayo construye a un héroe duro pero no implacable. Para no escaparle 
a algunos temas lo hace detener una escena de tortura. ¿Por qué el Buenos 
Aires de los 30 ó 40? Para que sea un mundo lo suficientemente alejado, 
para que se vuelva mítico (De Santis, 1992, 37-38)

Con la última reflexión sobre el espacio, vemos que la construcción y 
concepción del personaje es pensada de manera indisociable con respecto 
al lugar donde se desarrolla la acción.

La cita anterior nos devuelve, asimismo, al problema de los géneros, en 
tanto constituye otro componente sustantivo de la reflexión de De Santis 
sobre la historieta. Así lo apreciamos, por ejemplo, en “Hotel Insomnio”, el 
breve texto que antecede las historias de El hipnotizador y donde reflexiona 
sobre un nivel más general de las ficciones, en vínculo con el policial y el 
fantástico: 
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Todo relato cuenta el momento en que el presente se enfrenta al pasado. Si 
gana el pasado, la historia tendrá un matiz trágico o melancólico. Si gana 
el presente, el tono probablemente será irónico. En una historia policial, 
por ejemplo, es el pasado de los personajes, algo al principio invisible, lo 
que explica el crimen. La resolución del crimen significa la superación del 
pasado, y por eso los lectores llegamos a la última página de una novela 
policial con una sonrisa. En los relatos fantásticos, el pasado (que aparece 
bajo la figura de un fantasma, alguna antigua tradición, un objeto mágico) 
no termina de resolverse nunca. De allí que el tono sea fatalista, quizás 
melancólico. (De Santis, 2012 [2010], 7)

Por lo tanto, en las formulaciones de De Santis hallamos que la reflexión 
sobre la historieta acarrea pensar igualmente el problema de los géneros. 
Además, así como piensa el policial en la historieta, en el ensayo “Crímenes 
ilustrados” (2006) se preocupa por la parte gráfica de la literatura policial, 
cuyos “umbrales” (Genette, 2001), dados por tapas, contratapas y otras 
mediaciones que anteceden al texto propiamente dicho, colaboran con la 
definición del género: “¿Dónde empiezan los libros? No exactamente en 
la primera página, porque antes está el título y el dibujo de la portada y 
el texto de contratapa y el diseño de la colección. Todos estos elementos 
tienen la función de hacer una serie de promesas con respecto al texto que 
el lector va a leer” (De Santis, 2006, 51). Incluso los colores poseen un 
significado particular en el caso de la narrativa policial:

Los colores del policial han sido tradicionalmente dos: el negro y el 
amarillo. En Italia se identifica a los policiales con este último, hasta el 
punto que la palabra para novela policial es «giallo». En Francia, el negro, 
a causa de la famosa Série Noir de la editorial Gallimard. Tor eligió para sus 
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tapas el amarillo; El séptimo círculo evitó la definición por color, que aludía 
a una literatura más barata. La editorial Hachette agregó un nuevo color 
al espectro del policial: creó en los años ‘50 la Serie naranja. (2006, 52-53)

De Santis también dedica una mención especial a la colección Rastros, 
de la Editorial Acme, y sus portadas que podríamos ubicar en las antípodas 
al diseño abstracto y discreto de El séptimo círculo:

Otra de las colecciones que lideró el mercado durante los años ‘40 y ‘50 fue 
Rastros, dedicada a publicar la novela dura norteamericana. Allí estaba, por 
ejemplo, Cosecha roja, de Dashiell Hammet, considerada la primera novela 
negra. Rastros era una colección económica que repetía los procedimientos 
de las pulp fiction norteamericanas. No había ningún intento de darle 
prestigio al género y las portadas testimoniaban ese desinterés. En Rastros 
se elegían en general escenas de la trama, con especial atención al asesinato 
y a las mujeres. Sexo, crimen y dinero, tres elementos claves del policial. 
El dinero nunca puede ser adecuadamente representado, pero el crimen y 
el sexo, en cambio, sí. A diferencia de los libros de Tor, aquí el ilustrador, 
si bien probablemente no había leído el libro, al menos tenía una idea de 
la trama, y podía dibujar una escena de la novela sin que estuviera aludida 
por el título. (2006, 53)

Con el ejemplo de Rastros, observamos claramente cómo a De Santis 
le interesa la parte gráfica de los umbrales de la literatura policial. Parte 
gráfica que incluso es homenajeada en su literatura, por ejemplo, cuando 
en La traducción se hace referencia a la portada de una novela que debía 
traducir el uruguayo Vázquez, Una lagartija en la noche, de la que dicho 
traductor pierde su ejemplar e inventa la historia a partir de la portada y la 
contratapa: “¿Qué dibujo lleva la tapa?, pregunto. Un enmascarado le clava 
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un puñal a una pelirroja. La empuñadura tiene forma de lagartija. ¿Dice la 
contratapa dónde transcurre la acción? En Nueva York. Pasé toda la noche 
traduciendo el original perdido” (De Santis, 1998a, 33). Pero, además, en 
“Crímenes ilustrados” De Santis vuelve de manera clara a pensar una idea 
sustantiva sobre el concepto de género:

Este modo en que los libros «empiezan antes de empezar» es más acentuado 
en la literatura de género. Los géneros —la ciencia ficción, el policial, la 
literatura de terror, etc. — son máquinas de esperar. El lector siempre tiene 
expectativas sobre un libro, pero cuando se trata de literatura de género, 
esas expectativas están codificadas y organizadas. Si se trata de la literatura 
de horror, esperamos la irrupción de lo fantástico y lo terrible, aunque el 
texto comience con un amable almuerzo campestre. Si se trata de literatura 
policial, aguardamos el crimen, la investigación, las revelaciones parciales y 
engañosas, la verdad final. El texto de contratapa, la ilustración y la índole 
de la colección nos anuncian cuál es el primer horizonte de lectura, cuál es 
la tradición a la que el autor ha de aportar, con mayor o menor talento o 
suerte, sus propias variantes. (2006, 52)

En efecto, vemos que el autor tiene muy presente, en un nivel conceptual, 
los modelos genéricos. A continuación pasamos al análisis de dos historietas 
en las que, en buena medida, observamos una construcción que se sirve de 
manera significativa de una matriz genérica específica: el policial negro.

Práctica: JUlio FUx y cobalto, dos “tiPos dUros” (Pero no simPles)

La afirmación de De Santis sobre el hecho de que la narrativa gráfica “[s]
iempre prefirió el género negro” (2016a, 139) puede ser usada para analizar 
una clave significativa de los dos libros de historietas que publicó en 2016: 
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Justicia poética y Cobalto —el primero dibujado por Frank Arbelo y el 
segundo por Juan Sáenz Valiente–. En ambos hallamos varios elementos 
propios del policial negro: protagonistas construidos a lo private eye, 
historias ambientadas en zonas urbanas —que son elementos esenciales de 
las ficciones— y cierto tipo de criminalidad “social” —delitos económicos, 
sobornos, estafas, lavado de dinero, etcétera–.

Las dos aventuras gráficas, en esencia, pueden ser resumidas de la 
siguiente manera: una figura heroica sale a matar a “los malos”. Justicia 
poética consta de nueve casos en los que el escritor Julio Fux se encarga 
de matar o hacer que mueran personajes que quedan identificados como 
malvados. Cobalto, más breve, se compone de cuatro capítulos en que el 
héroe que da título a la historia tiene a su cargo la misión de buscar y acabar 
con los responsables de cierto “mal urbano” que, desde un principio, se nos 
presenta de manera difusa.

Tanto Julio Fux como Cobalto son representados como hombres maduros 
y solitarios, “tipos duros” que buscan la paz a través de la violencia de los 
puños y las armas —las portadas de ambos libros los retratan portando 
un rifle y una pistola, respectivamente–. Son personajes íntegros en un 
mundo que no lo es, tal como lo era el prototipo de detective concebido 
por Chandler (1970) en “El simple arte de matar”; apelan a la violencia 
física para un fin noble: una voluntad y una búsqueda de justicia, aunque, 
en un caso, el de Fux, la motivación sea personal y las acciones realizadas 
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por iniciativa propia,2 mientras que en el otro existe una obligación externa 
e incluso cierta reticencia inicial para corresponder el trabajo por encargo, 
cuando Cobalto protesta ante Cobre: “¿Por qué yo? ¿No hay otros más 
jóvenes, más capaces?” (2016c, 15), a lo que el mensajero responde: “El 
señor Zinc dice que usted es el mejor. Que se necesitan las habilidades 
de la vieja escuela” (2016c, 15). Para Cobalto se trata, sin dudas, de una 
obligación: “¿Cuándo es el trabajo?” (2016c, 17), pregunta a Cobre, y este 
responde: “¿‘El’ trabajo? Los trabajos, querrá decir” (2016c, 17). Cobalto 
se sorprende: “¿Cuántos son?” (2016c, 17), ante lo que su interlocutor 
dice: “Cuatro. Mañana le llegará el primer nombre” (2016c, 17). A partir 
de esta caracterización, podríamos vincular con mayor énfasis a Cobalto 
con el agente de La Continental de Dashiell Hammett, en tanto que Fux 
sí se hallaría, de manera más pura, en la estela de Marlowe. 

Más allá de ciertos matices, ambos personajes están construidos en 
estrecho vínculo con el private eye norteamericano. Heroicos y seguros 
de sí mismos, con amplias destrezas físicas, contrastan con los antihéroes 
que protagonizan las novelas policiales de De Santis, individuos también 
masculinos pero que suelen ser inexpertos, dubitativos y/o débiles 
corporalmente: Miguel De Blast con sus crónicos dolores de cabeza, 

2 En el tercer capítulo, “La enfermera del turno de la noche”, apreciamos claramente que la 
obligación de Fux es autoimpuesta: “Quisiera olvidarme de Sonia Vidart. Dejar que siga 
visitando viejos y enfermos, con sus leves pasos nocturnos. Pero siento al cíclope conmigo. 
Todo se hace claro y brillante. Mi vida deja de estar vacía. Tengo una misión” (2016b, 32). (El 
Cíclope es una creación de la subjetividad de Fux, que lo acompaña desde la niñez y lo impele 
a actuar en busca de justicia; también El cíclope es un libro de su autoría.)
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Esteban Miró con sus inseguridades que apenas le permiten alcanzar la 
adultez o Sigmundo Salvatrio y su desarrollo profesional a la sombra del 
detective Craig. Estos tres tienden a dar una imagen cómica de sí mismos; 
por ejemplo, interpelado por el cazador Clemm –“¿Le gusta cazar?” —, 
Salvatrio contesta: “A los diez años con una honda le tiré una piedra a un 
pajarito, pero le erré” (De Santis, 2013, 60).3

De todas formas, aún en sus caracterizaciones como tough guys, tanto Fux 
como Cobalto presentan una mayor complejidad, más acentuada incluso 
en el caso del primero. No olvidemos que Fux es poeta e ingeniero; lo cual 
nos permite evocar al criminal de Poe en “Los crímenes de la calle Morgue”, 
que es matemático y poeta a la vez– y que incluso cuenta con saberes 
médicos, para lograr la muerte de la enfermera Vidart, le inyecta “una dosis 
masiva de antitrombina, un inhibidor de la coagulación” (2016b, 36). Su 
faceta poética y literaria se demuestra con referencias explícitas: Borges y 
Coleridge, además de nombres como Rubén Darío, José Asunción Silva y 
Manuel Gutiérrez Nájera, a quienes confiesa haber leído desde su infancia. 
Particularmente, Fux lee y plagia, y reconoce abiertamente que lo hace 
(2016b, 10 y 37), a Edgar Lee Masters y su Spoon River Anthology, aunque 
cambia epitafios de muertes ficcionales por muertes reales: “La musa de 
Masters era la muerte imaginaria. La mía, la muerte real” (2016b, 37).4 

3 Tales personajes son la norma de su literatura, pero hay excepciones, como sucede con 
el protagonista de los libros Lucas Lenz y el Museo del Universo y Lucas Lenz y la mano del 
emperador, que es construido en mayor afinidad con el prototipo de detective norteamericano.

4 En este sentido, observamos una nítida analogía entre las estructuras narrativas de Filosofía y 
Letras y Justicia poética. En la primera, Brocca pretende escribir una novela que intervenga en 
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Se reconoce como intelectual; tanto cuando piensa de manera jocosa en 
“la misión social” (2016b, 55) de esta figura, como cuando da una pista 
sobre su formación: “A veces dedico toda la semana a leer a un mismo 
autor. Otras veces un tema. Esta vez es la arquitectura” (2016b, 15). Si bien 
en un principio es descripto por Elena, su empleada doméstica, como un 
ogro, posteriormente se nos revela su capacidad de seducción, no mostrada 
desde un primer momento, pero gracias a la que finalmente se vincula 
sexualmente con Lía, una profesora de literatura que lo había invitado 
a participar de unas jornadas de poesía (y tampoco olvidemos que en su 
vínculo con Mariana también apreciamos una tensión sexual; de hecho, en 
un cuadro casi del final de la historieta, vemos la sorpresa de Mariana al ver 
dentro de un café a Fux y Lía).

En cuanto a Cobalto, se trata de un farmacéutico ya entrado en años, 
pero muy corpulento y voluminoso, solitario y con Míster Cat como su 
única compañía doméstica (ámbito donde se distiende con música). Su 
tiempo de ocio queda asociado al ajedrez, juego que practica con Zinc dos 
veces en la historia: una en sus recuerdos de juventud, la otra en el final 
de su misión. En el prólogo del libro, en un breve texto de presentación, 
leemos otro aspecto que hace a la especificidad de Cobalto:

la realidad, y así da curso a su Filosofía y Letras. De manera similar, en el caso de Julio Fux, las 
muertes que genera son la fuente de inspiración para escribir los epitafios que componen su 
Justicia poética: “Yo siempre necesité de la vida real [para escribir]” (2016b, 20), le confiesa a 
Mariana. En ambas ficciones, como vemos, los personajes escriben un libro homónimo respecto 
a la publicación real de De Santis.
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La escasez de cobalto en la naturaleza sirve para reforzar el carácter especial 
del protagonista (acompañado de secundarios como Zinc y Cobre), pero 
este metal se erige además en inspiración cromática del apartado visual 
de la historieta. Los tonos cobalto tiñen con sus matices la mencionada 
oscuridad y habilitan un ambiguo juego con el concepto griego de 
phármakon (“remedio” y “veneno” a la vez), ya que el cobalto puede tener 
usos medicinales o efectos nocivos. (Martignone, 2016, 4)5

Si bien el influjo de la hard-boiled fiction se centra de manera sustantiva 
en la configuración del protagonista —recordemos, a propósito del 
famoso ensayo ya citado de Chandler, que en el final de dicho texto se 
dedica a describir los rasgos modélicos de su protagonista—, ya hemos 
mencionado la importancia del ámbito urbano. A propósito de los clásicos 
norteamericanos, no olvidemos el estatuto preponderante de la ciudad en 
Cosecha roja de Dashiell Hammett, en la que el protagonista viaja hasta 
Personville, que es popularmente conocida como Poisonville, es decir, 
“ciudad venenosa” (1962, 17). Exactamente la misma carga semántica 
encontramos en Cobalto: “Porque todo está contaminado, envenenado” 
(2016c, 19), dice el protagonista, en una sentencia en donde “todo” implica 
sustantivamente a la ciudad, que es todo: espacio de la acción y ámbito de 
la totalidad de la vida de la ficción —recordemos la “ciudad-país” a la 
que apela De Santis en sus conceptualizaciones (1998b, 75) —, lugar a 

5 A su vez, teniendo en cuenta que el guionista es De Santis, tampoco debemos descartar otro 
posible sentido del vocablo “cobalto”, que era el nombre de una de las colecciones de la popular 
editorial Acme, a mediados del siglo XX.
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defender y a disputar en la práctica, pero igualmente motivo de reflexiones 
conceptuales por parte de los personajes. 

Desde el comienzo, la ciudad es caracterizada como peligrosa, cuando 
Cobalto deja su trabajo en la farmacia y nos comunica: “Tengo que caminar 
diez cuadras hasta mi casa. En esta ciudad ya nadie camina después del 
atardecer. Pero a mí me cuesta dejar las viejas costumbres” (2016c, 9). 
En la secuencia sucedánea, dos hombres se aproximan a él y lo atacan 
en el parque. Cobalto se deshace de ellos y, al día siguiente, cuando su 
asistente Darío le indica una visita más temprana de la policía a la farmacia, 
contesta: “No van a volver. Nunca vuelven. En esta ciudad, investigación 
y amnesia son dos palabras que significan lo mismo” (2016c, 13). Con 
esta afirmación, no solo asociamos la institución policial a la ineficiencia, 
sino que apreciamos que el orden social, que se corresponde con el orden 
urbano, se encuentra alterado. Luego Cobre arriba a la farmacia y plantea 
la necesidad de que Cobalto intervenga, convocado con premura por Zinc. 
“¿De qué se trata esta vez?” (2016c, 15), pregunta el protagonista, a lo que 
Cobre responde: “De la oscuridad” (2016c, 15). Y amplía:

¿No ha notado cómo la ciudad está más oscura cada día? Es el reino de las 
tinieblas. Las familias con niños se marchan. Los jóvenes se marchan […]. 
Quedan los viejos, los que no se pueden ir […]. Casas abandonadas […]. 
Edificios vacíos. Es como si hubieran envenenado a la ciudad entera con 
pociones de oscuridad […]. La tasa de suicidios creció un 25 por ciento en 
los últimos meses. La violencia… usted lo ha visto, ayer mismo. (2016c, 
16)
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Ante este panorama, Cobalto pregunta: “¿Y qué se puede hacer contra 
esa oscuridad?” (2016c, 16), ante lo que Cobre responde: “Aplicar un 
antídoto llamado Cobalto” (2016c, 16). 

Morand, uno de los cuatro “individuos-alga” (o “tatuados”, como se 
los denomina en la propia ficción), desafía al protagonista: “Somos los 
dueños de la ciudad. Somos los muertos” (2016c, 27).6 Después de acabar 
con él, Cobalto habla con Cobre, quien advierte: “Las algas tienen su 
propia idea de lo que debe ser esta ciudad… y el mundo” (2016c, 30), y 
con esta afirmación corroboramos que hay una incuestionable identidad 
entre ciudad y universo. Cobre le nombra a Cobalto su siguiente objetivo, 
Madame Ormuz. Ante el reparo del protagonista, quien dice nunca 
haber matado a una mujer, Cobre responde: “No es una mujer. Es un 
monstruo. Es la arquitecta de la ciudad… la que ha convertido esto en 
torres y ruinas” (2016c, 30). Luego, en palabras de la propia Ormuz, 
tenemos una descripción de lo que sería la continuación de su proyecto 
de ciudad: “Haré puentes entre las torres, para no tener que pisar jamás el 
suelo maldito […].  Y una bóveda cerrará los cielos y siempre será de noche 
[…]. No habrá cementerios bajo tierra: le entregaremos los cadáveres a los 
vientos…” (2016c, 36).

La ciudad también aparece como un espacio aciago en Justicia poética, 
aunque en este caso se trata de una innegable representación de una 

6 La presencia de adversarios ominosos que no son humanos nos remite al motivo de la ciudad 
invadida, propio de la ciencia ficción y que, particularmente en el marco de la historieta 
argentina, nos devuelve al inevitable antecedente de El eternauta.
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Buenos Aires actual, con un sesgo más realista: Fux menciona los barrios 
de Palermo y Recoleta, además de que en uno de los cuadros se muestra 
una entrada de la estación Perú de la línea A de subterráneos porteños.7 Ya 
desde el comienzo de la historia, la periodista Mariana le confiesa a Fux 
su decisión de antaño de abandonar su pueblo e ir hacia la gran urbe, a 
lo que el poeta contesta: “Así que yo la condené a esta ciudad enorme y 
terrible” (2016b, 10). El empresario Torn también vive el ámbito urbano 
como su zona de preocupaciones, mientras que lo rural se erige como el 
espacio y el momento de tranquilidad: “En la ciudad tengo que moverme 
con custodios. Pero cuando voy a pescar estoy solo por fin” (2016b, 12). 
Aunque, al final, Fux aprovecha la soledad del campo para asesinarlo en el 
lago donde pesca.

Por último, otro aspecto significativo de estas historietas lo hallamos 
en la representación de cierto tipo de criminalidad, de orden, digamos, 
“social” y más propio del policial negro (clase de criminalidad presente 
fundamentalmente en Justicia poética y no tanto en Cobalto). En general, 
en la mayor parte de la narrativa de De Santis, el homicidio es el crimen 
que se comete y que moviliza las tramas de las historias. Sin embargo, en 

7 Desde luego, el vocablo “realista” resulta problemático, pero al menos otorga cierto carácter 
ordenador. En última instancia, de todas formas, es cierto que en Justicia poética hay una 
representación de la ciudad que se aproxima más a la ciudad real, frente a la ciudad de 
Cobalto, que tiende a emplear más elementos góticos y fantásticos, aunque, asimismo, en esta 
historieta podemos hallar edificaciones, como la farmacia de Cobalto, que nos remiten a la 
capital argentina, que la invocan de una forma extrañada; e incluso recordemos que, cuando se 
menciona la historia del doctor Jarman, hay una referencia explícita a la Antártida (2016c, 29) 
y, a través de esa distancia, a la Argentina. 
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los dos primeros casos de Justicia poética, los homicidios que comete Fux 
son una forma de saldar los crímenes que verdaderamente importan en 
estas historias, que también son homicidios (muchas veces encubiertos), 
pero, asimismo, incluyen otro tipo de delitos: en el primer caso, “El 
altillo”, se presenta a Hernando Torn, un empresario aficionado a la pesca, 
con el siguiente pensamiento: “Hizo peores cosas que matar peces. Lo 
acusaron por lavado de dinero y otros delitos financieros” (2016b, 9). A 
estas transgresiones se suman referencias a los homicidios de su secretaria y 
de su socio, que iban a declarar en su contra, aunque Torn se anticipa y los 
mata (a la secretaria se la muestra cayendo desde la altura de un edificio, en 
tanto que otro cuadro de historieta basta para mostrar al socio, muerto en 
su automóvil con una herida de bala en el entrecejo). En el segundo caso, 
“El cíclope”, la figura del victimario elegido por Fux es otro empresario, en 
este caso del rubro de la construcción y los negocios inmobiliarios:

Hace tiempo que estudio la carrera de Mario Lavendor. Ha conseguido 
que lo autoricen a hacer una torre en nuestro barrio, aunque todas las casas 
son bajas […]. Su primer edificio, construido en 1990, sufrió un pequeño 
inconveniente a los dos años de terminada la obra [en el siguiente cuadro 
vemos a una mujer cayendo desde un balcón que se viene abajo]. Pero eso 
no desanimó a Lavendor. Su especialidad consistía en abaratar los costos 
de los materiales […]. Ya son cuatro los obreros de la construcción que 
han perdido la vida en sus accidentes. Y ahora hasta sus inversores lo han 
abandonado. (2016b, 17)

En esta historia, para entablar contacto con Lavendor, Fux se presenta 
como representante de capitales foráneos, puesto que, según el poeta, el 
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arquitecto “[e]stá buscando con desesperación inversores del extranjero 
que necesiten lavar dinero” (2016b, 18). Cuando se juntan en persona, es 
el propio Fux quien, en su actuación, menciona la proyección de delitos 
de orden económico: “No soy yo el que invierte, sino la gente a la que 
represento. Necesitan mover el dinero cuanto antes. Desgraciadamente 
en toda América Latina hay una legislación absurda que nos impide 
hacer negocios con libertad” (2016b, 18). En su segundo encuentro, el 
propio Lavendor menciona otros delitos económicos, vinculados, además, 
con la complicidad de ciertos sectores políticos: “Construir una torre en 
una zona de casas no es gratis. Son tantos los funcionarios con los que 
hay que conversar […]. Los sobornos nos cuestan el equivalente a dos 
departamentos de cuatro ambientes” (2016b, 23).

No olvidemos, por cierto, que el cuarto capítulo de Justicia poética, que 
es el primero en el orden cronológico de la historia fictiva, tal como indica 
su título: “El primer epitafio”, apunta igualmente a la criminalización del 
mundillo empresarial. Mariana, la joven periodista que entra en contacto 
con Fux, menciona a Gabriela, la difunta esposa del poeta: “Sé que el 
que atropelló a su esposa se llamaba Carlos Prasco Pratti. Era uno de esos 
empresarios que aparecen en las revistas junto a modelos en leve ascenso y 
actrices en franco descenso. Le encontraron alcohol y cocaína en la sangre, 
pero quedó libre, a pesar de que tenía otras cuatro causas por accidentes 
graves” (2016b, 39). El propio Fux completa el panorama: “Prasco tenía 
antecedentes, es cierto, pero tenía también un padre que era dueño del 
estudio jurídico Prasco y Pratti, donde trabajaban unos sesenta abogados” 
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(2016b, 39). De este modo, leemos que Carlos Prasco Pratti queda 
finalmente en libertad, aunque pronto encuentra la muerte en un presunto 
accidente, que en verdad es develado como homicidio, según Mariana y 
según el propio Fux, que rememora su accionar.

Sin embargo, la criminalización del ámbito empresarial –entre quienes, 
además de los ya mencionados, podemos incluir al empresario Ferro 
Dillman, aunque no aparece sino a través de su voz por teléfono– no es 
privativa de otras: también tenemos profesionales del mundo de la salud 
(la enfermera Sonia Vidart y el psiquiatra Adolfo Lumden), del campo 
artístico (Sebastián Burgos Paz, que responde también a un arquetipo de 
artista-empresario), del propio mundo de los detectives (Nelson Freytas y 
su función estructural de mostrar que todo el mundo está corrompido, aún 
los private eyes) e incluso a un chofer de ómnibus (Héctor Vallés). De este 
modo, los asesinos pertenecen a distintos estratos sociales, aunque la mayor 
parte pertenece a, digamos, las clases altas. El propio Fux es un criminal, 
un homicida en serie, y esto queda claro a través de la intervención de 
Mariana, que obliga al poeta a contradecir su accionar concreto: “La justicia 
por mano propia es una cosa abominable” (2016b, 40). El propio Fux, al 
servirse de la justicia por mano propia, es consciente de su estatuto de loco: 
“Si de verdad tuviera amigos psiquiatras, me encerrarían en el manicomio” 
(2016b, 95). Pero, en un orden social corrompido, tal parece la solución 
más sensata. En este sentido, podemos retomar la definición, por parte de 
De Santis, del Evaristo de Sampayo y Solano López, y usarla para definir 
tanto a Fux como a Cobalto: “Si se le hiciera un test de personaje políti-
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camente correcto, no aprobaría […]. Pero encarna, en ese universo sórdido, 
una aspiración al bien” (2016a, 140).
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