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Introduccion

Finalizada la Segunda Guerra Mundial comenzd a vislumbrarse en la esfera
cultural mundial un aire de fuertes cambios y variaciones. Hacia mediados y finales de
los afios cincuenta aquella sensacidn se habia vuelto ain mas clara. La Modernidad —o
segunda Modernidad, dependiendo del continente sobre el cual se reflexione— movilizo
a las artes en todas sus ramificaciones. En esta linea, Latinoamérica no fue ajena a los
profundos cambios acaecidos en el seno del campo artistico-cultural, con un enérgico
impacto, por ejemplo, en las letras y en el cine. Por un lado, los jovenes representantes
de la denominada literatura del boom —fendémeno editorial y literario que se desarroll6
en las décadas del sesenta y setenta— desafiaron los convencionalismos mediante un
trabajo de experimentacion e innovacion narrativa. Por otra parte, en el ambito
cinematogréafico, la region se apropié de las caracteristicas de la modernidad
cinematogréfica europea —que tuvo su antecedente mas directo en el neorrealismo
italiano de posguerra— y configurd sus propios “Nuevos Cines” colocando el énfasis en
un arte de autor, expresivo y rupturista, en un claro embate contra el cine clasico-
industrial.

Ahora bien, América Latina vivié un hecho que marcé por completo el rumbo
politico y social de cada nacién, y que a su vez sembrd sus semillas en el campo
intelectual y cultural: la Revolucién cubana en 1959. De ahi en mas y a lo largo de dos
décadas se desarrollaria un prolongado debate sintetizado por el lema “liberacion o

dependencia”, que se trasluciria de forma inequivoca en los textos artisticos (Gilman).
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Dentro de la literatura y el cine, el cuento y el cortometraje se erigieron particularmente
como estandartes de la renovacion estética, aunque asumieron asimismo una funcién
fundamental como instrumento politico. La literatura del boom no s6lo experimentaba
con la técnica sino que exhibia también un marcado caracter politico mediante el
cuestionamiento de la identidad regional y nacional. El relato de no ficcidn testimonial
tuvo a su vez un peso sustancial en esta etapa. El proyecto continental conocido como
Nuevo Cine Latinoamericano (Pick) enlaz6 la renovacion del lenguaje con la toma de
conciencia del dispositivo filmico en tanto vehiculo de accion y transformacion social.
En Argentina, hacia finales de los afios cincuenta y bajo el sustento del programa
econémico desarrollista’ se advirtié una renovacion del campo cultural que se tradujo en
la aparicién de nuevos escritores y cineastas en la escena publica®. A partir del golpe de
Estado de 1966 autodenominado “Revolucion Argentina”, y producto de las medidas
represivas adoptadas por el gobierno “de facto”, la efervescencia social se transfiguré en
radicalidad politica, repercutiendo en el orden cultural. En palabras de Ana Longoni y
Mariano Mestman, “es hacia fines de la década que se observa una expansion de la
politizacion del ambito de la cultura junto con una reformulacion de los modos de
articulacién conocidos entre cultura y politica” (39). Este estado de situacién impactaria

directamente en las obras artisticas, abandonando estas la mera critica propuesta por el

! Este modelo econémico, implantado en el gobierno de Arturo Frondizi, profundizaba el proceso de
industrializacién iniciado en el periodo anterior y basaba su sostén en la inversion a través de la
incorporacion de capital extranjero. Asimismo, la educacion y la cultura debian estar al servicio del
desarrollo del pais, por lo que estos se convirtieron en dos elementos centrales dentro del despliegue
modernizador.

2 En el terreno de la literatura, y dentro de la critica, se produjo una renovacién por parte de una
generacion de jovenes pensadores llamada «los denuncialistas». A partir de un estilo ensayistico, y en
contacto estrecho con el compromiso sartreano, procuraron revisar la literatura nacional desde un enfoque
gue manifestaba la conciencia del medio expresivo. Algunos de sus estandartes fueron Ismael y David
Vifias, Oscar Masotta, Noé Jitrik, Adolfo Prieto y Juan José Sebreli. En los afios sesenta, ademas de Julio
Cortazar como representante local del boom latinoamericano, varios escritores renovaron las formas
expresivas como por ejemplo Juan José Saer, explicitando el artificio y experimentando con el tiempo y el
espacio narrativo. En el campo del cine, los jévenes cineastas de la llamada Generacién del 60 —Rodolfo
Khun, Manuel Antin, Sim6n Feldman, David José Kohon- pusieron en escena las preocupaciones
existenciales de una clase media sin rumbo a través de recursos innovadores.
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arte existencialista inmediatamente predecesor para asumir efectivamente la denuncia y
la agitacion.® El golpe de Estado de 1976 autoproclamado “Proceso de Reorganizacion
Nacional” clausuraria —debido al miedo, la represion, la muerte y la desaparicion de
personas— esta etapa socio-politica y cultural de nuestro pais.

En este sentido, el proposito del presente trabajo consiste en analizar un pequefio
corpus de cuentos y cortometrajes argentinos del periodo consignado —tomando a su vez
alguin ejemplo latinoamericano’- con el objetivo de rastrear las similitudes y diferencias
en el modo en que cada soporte asume la innovacion estética y la instrumentacion
politica. El corpus escogido es el siguiente: “Nos han dado la tierra” (Juan Rulfo, 1953),
“El fiord” (Osvaldo Lamborghini, 1966-67) y “Cartas” (Rodolfo Walsh, 1967) —en
derredor a los cuentos—; La tierra quema (Raymundo Gleyzer, 1964), El hambre oculta
(Dolly Pussi, 1965) y Venceremos (Pedro Chaskel y Héctor Rios, 1971) —en relacion a
los cortometrajes—. Para llevar a cabo tales fines este estudio se apoyara en tres macro-
conceptos y en una serie de nociones que caracterizan a grandes rasgos la época, asi
como también contemplard ciertas particularidades de ambas préacticas artisticas. Dicho
marco tedrico nos permitira aprehender las obras elegidas y poner en relacion los textos
de una y otra materialidad signica.

Dentro del primer grupo aparece como punto medular la nociéon de
“Modernidad”. Adoptamos para este ensayo el concepto de modernidad acufiado por
Clement Greenberg, quien entiende que la esencia de lo moderno es el uso de los

medios especificos de una disciplina en pos de realizar una autocritica. Como afiadidura

¥ Junto con Rodolfo Walsh, Francisco “Paco” Urondo fue uno de los referentes de la literatura politica de
la época. En su serie de cuentos Al tacto (1967) Urondo dispone diferentes registros para, desde la base de
un realismo anclado en el espacio del pueblo, activar la denuncia. Por el lado del cine, desde finales de los
afios sesenta, tanto las escuelas pertenecientes a universidades nacionales —las de La Plata, El Litoral y
Cordoba— como los colectivos de realizacion clandestinos —Grupo Cine Liberacidn, Realizadores de
Mayo y Grupo Cine de la Base—, utilizaron al cortometraje como un dispositivo eficaz para la elaboracion
de un cine concientizador, contrainformador, de denuncia y agitacion.

* Si bien el articulo estara centrado en el caso argentino, se incorporara un ejemplo representativo
latinoamericano literario y uno filmico para justificar y confirmar el contexto cultural aludido, que
enmarca y contiene al fendmeno acontecido dentro de los limites nacionales.
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a esta primera aproximacion general recurrimos también a una de las perspectivas de la
nocion propuesta por Jirgen Habermas, puesto que afirma que “el término moderno
expresa la conciencia de una época que se mira a si misma en relacién con el pasado”
(131). De esta forma, la ruptura con la tradicion y la reflexion sobre los medios
expresivos son los rasgos centrales de la modernidad, anclada para nuestros fines en la
experimentacion y renovacion de las formas expresivas: narradores, puntos de vista,
temporalidades —en literatura y cine—; montaje, movimientos de cdmara y encuadres
expresivos —en cine—. En segundo lugar, tomamos la idea de la “intencionalidad
politica” de la obra y/o ¢l “compromiso social” del artista (Gilman) que se desplegara en
la textualidad bajo distintos aspectos, entre ellos la alegoria y el panfleto. Esta nocién
sera clave a la hora de distinguir el modo y el objetivo con que cada préactica artistica
configura “lo politico”. En dltima instancia nos servimos del concepto de
«marginalidad» —0 margen— para describir tanto el producto estético acabado como asi
también el sujeto sobre el cual se aboca el relato. En el primer sentido, nos referimos al
canal subterrdneo de produccion y circulacién de las obras, alcanzando en algunos casos
el caracter clandestino. En la segunda linea de interpretacion, el término “subalterno”
teorizado por Antonio Gramsci cuadra a la perfeccion en la descripcion de los sujetos
retratados. El pensador italiano entiende al subalterno como el otro inferiorizado
producto de un proceso politico hegemoénico. En relacion a los micro-conceptos, las
representaciones nitidas, las identidades nacionales y de clase, la realidad historica, los
personajes colectivos y personajes arquetipicos y los territorios especificos, nos
posibilitaran bucear minuciosamente en las obras con la finalidad de trazar un panorama
mas complejo y completo en torno al periodo estudiado.

Finalmente, resulta pertinente reparar en ciertos rasgos estructurales y
potenciales del cuento y del cortometraje que facilitan el despliegue tanto de la
experimentacion estética como de la politicidad. Si bien cada disciplina, y a su vez cada

practica particular, exhibe sus propias cualidades y modalidades de comportamiento, es
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posible hallar puntos en comun entre estos dos medios expresivos. En principio, ambos
ocupan —todavia— posiciones marginales dentro de la Institucion —con respecto a la
novela, el teatro y la poesia, de un lado, y en vinculacion al largometraje, del otro—.
Aunqgue en términos comerciales este corrimiento pudiera significar una desventaja, la
marginalidad les brinda una mayor libertad estética. Por ejemplo, en derredor al corto,
Paulo Pécora afirma que “su brevedad, su marginalidad y el uso que a veces hace de
recursos cinematograficos basicos, elementales, casi amateurs, son cosas que ayudan al
cortometraje a ser lo que deberia ser: un espacio de libertad inigualable” (2008: 383).
Esta blasqueda de nuevos lenguajes, a partir de la recuperacion de figuras del cine de los
origenes, estimula la reflexién y autoconciencia del medio, aspecto nuclear de la
modernidad. En relacion al cuento, esta ampliacién de horizontes en el plano del
lenguaje se resume en el concepto de la “sugerencia”. “La frase breve, la sugerencia, el
significar cosas sin expresarlas, parecen requisitos inherentes a su lenguaje (el cuento
debe mostrar, no decir demasiado ni explicar)” (Barrera Linares y Pacheco 37). Por otro
lado, la brevedad constituye un factor fundamental, pero no de manera esencialista. En
el film de corta duracion el tiempo no opera como una limitacién. Se configura una
adecuacion de la accion filmada a la duracion. No todo lo que puede desempefiarse
eficazmente en pocos minutos lo hace en tiempos prolongados, ni viceversa. Si
podriamos expresar que en el corto se produce una condensacion y una compresion de
la temporalidad, lo cual predispone al receptor para que adopte una actitud atenta y
activa. Asimismo, en palabras de Luis Barrera Linares y Carlos Pacheco,

el cuento literario (el texto) es indudablemente una clase de mensaje
narrativo breve, elaborado con la intencion muy especifica (por parte
del autor) de generar un efecto o impresion momentanea e impactante
en el destinatario (el lector) y cuya composicion linguistica pareciera
restringida por la escogencia focalizadora de un solo tema. (34)

De este modo, observamos que tanto la brevedad como la efectividad y la unidad

tematica —o concentracion de la accién—, son cualidades compartidas por el cuento y el
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cortometraje. En cuanto a la primera categoria, asi como sefialamos en torno al corto, en
el cuento la extensién breve deberia ser mas una consecuencia del tépico y las técnicas
adoptadas que un aspecto determinado de antemano. Si su finalidad —que desde las
conceptualizaciones de Edgar Allan Poe se ha convertido en casi unanime— consiste en
promover un “efecto de intensidad” o “unidad de impresion”, entonces la brevedad
resulta una condicion indispensable para captar la atencion del lector. En esta misma
linea, el cortometraje entabla una relacion directa y efectiva con el espectador. De
acuerdo a Mariangel Bergese, Isabel Pozzi y Mariana Ruiz, “el espectador del corto
adopta una actitud diferente ante lo que ve, porque prevalece en él la idea de fugacidad
que lo obliga a mantener una atencion constante. Como receptor activo es el que
completa los hechos” (65). En este sentido, a pesar de las formas diferenciadas en las
que las obras de una y otra practica han llevado a cabo la experimentaciéon y el
compromiso politico —desarrollo que analizaremos a continuacion—, ambas evidencian
algunos caracteres compartidos que posibilitan viabilizar de modo eficaz tales

prerrogativas.

El cuento en tanto plataforma de experimentacion y politizacion

Dentro de la renovacion estética que caracteriza a la Modernidad, los tres
cuentos escogidos presentan rasgos innovadores —en distintos grados— en el manejo de
las coordenadas espacio-temporales, el lenguaje, la estructura narrativa y el punto de
vista; hechos que sostienen y afianzan la pretension de renovacion expresiva en la
literatura de este periodo. “Nos han dado la tierra” (Juan Rulfo, 1953)°, relato de critica

y de denuncia a la Revolucion mexicana por el incumplimiento de las responsabilidades

> Juan Rulfo, nuestro exponente latinoamericano elegido para el trabajo, anticipa en algunos afios la
experiencia del boom literario, no en cuanto al fendmeno editorial sino en relacion a la articulacion de la
exploracién e innovacion del lenguaje con el marcado sesgo politico. Posteriormente entonces apareceran
figuras como Jorge Amado en Brasil, Jos¢é Donoso en Chile, Guillermo Cabrera Infante y Alejo
Carpentier en Cuba, Augusto Roa Bastos en Paraguay y Mario Vargas Llosa en Per(, entre otros.
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frente al campesinado, exhibe una temporalidad breve en cuanto a su enunciacion,
aunque la duracion de la historia es de once horas. Ciertas huellas en el texto determinan
la duracion y el paso del tiempo: “Después de tantas horas de caminar”; “Hemos venido
caminando desde el amanecer”; “Ahorita son algo asi como las cuatro de la tarde”;
“Hace rato, como a eso de las once, éramos veintitantos™; “Y a mi se me ocurre que
hemos caminado mas de lo que llevamos andado”. La sensacion de un andar eterno,
constante y monotono —que se desprende de la configuracion temporal aludida—,
sumado a los multiples tropiezos con los que se encuentran los campesinos —
desmotivados por la tierra arida del llano que les han entregado— desemboca en una
encrucijada: mientras algunos desisten, otros deciden perpetuar la marcha con
esperanzas de encontrar una tierra fértil. No obstante, el relato inconcluso muestra que
la lucha del campesino continua:

—iPor aqui arriendo yo!— nos dice Esteban.
Nosotros seguimos adelante, mas adentro del pueblo.
La tierra que nos han dado esta alla arriba” (Rulfo 5).

El autor deja el texto abierto, constituyéndose de esta forma una eterna espera
que devela la mirada utopica, pensamiento medular en las reflexiones de los afios
venideros.

“El fiord” (Osvaldo Lamborghini, 1966-67) centra nuestra atencion en el
experimentalismo del lenguaje. Una orgia sexual y politica que comienza con un
nacimiento y finaliza con un asesinato y ritual antropofagico, sintetizan en una primera
aproximacion el texto en cuestion. Como expresa David Oubifia: “En Lamborghini
resulta evidente que la funcion de la literatura no es representar la realidad sino
encarnarla. No enunciar los conflictos sino inscribirlos en la letra” (2011: 277). Se
pretende eliminar la prepotencia del referente pero al mismo tiempo resistirse al juego
de una mera autorreferencialidad. Es decir que la opacidad del lenguaje —en clara

oposicion al realismo que duplica el mundo de forma transparente— no borra por
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completo la referencia —realidad historica en este caso— sino que la palabra y los cuerpos
gue pronuncian son realmente quienes encarnan esa realidad desorbitante. En
consecuencia, Oubifia sefiala que “se trata, en efecto, de un relato politico pero no tanto
(0 no meramente) por su tema: lo es, sobre todo, en su experimentalismo extremo”
(2011: 278). La violencia extralimitada del lenguaje bajo, soez y obsceno, junto con la
desorganizacion de los nucleos sintacticos y semanticos son las claves principales del
trabajo estético innovador que presenta el texto:

Y asi, cuando advirtié que la fiestonga se iniciaba, la fiestonga de
garchar, se entiende, empezd a arrastrarse con la jeta contraida hacia el
camastro donde Alcira y yo nos refocildbamos, con el agregado, a mis
espaldas, del abusivo Loco, nuestro Patron: nunca le ddbamos de cojer
al entrafiable Sebas, casto a la fuerza, recontracalentén, que ahora
débilmente se arrastraba hacia el camastro, barriendo con la cara casi
las baldosas, deteniéndose numerosas veces para recuperar el aliento
vital, y murmurando a cada paso “CGT, CGT, CGT...”, como para
despistar, 0, en una de esas, a modo de oracion. (Lamborghini 2)

En “Cartas” (Rodolfo Walsh, 1967) el gesto renovador se aboca principalmente al
narrador y a la estructura narrativa. La historia de Domingo Moussompes, pequefio
terrateniente que, falsamente acusado de robar ganado, es apresado y luego despojado de
sus tierras en el intento de que le hagan justicia, esta configurada como un relato
entramado de relaciones y voces cuyas ligazones no son facilmente identificables. Como
asi tampoco resulta sencillo adjudicar la figura del narrador a alguno de los personajes
del cuento. Ahora bien, lo que si queda claro es la postura de este narrador que elige,
ordena y maneja el punto de vista —el cual pertenece a la clase poderosa, mientras que la
victima representa a los espacios marginales del poder— y que se reafirma en sus actos,
sin tomar responsabilidades:

En conversacion informal con este periodico asevero el comisario que
el tal Moussompes tiene antecedentes de cuatrero. Se investiga en su
campo la existencia de numerosos animales sin sefialar. Era tiempo
que las autoridades tomaran cartas en este asunto del cuatrerismo que
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durante tanto tiempo ha constituido un descrédito para la zona. (Walsh
38)

Por otra parte, también dentro de esta veta de experimentacion e innovacion, y
como guifio moderno de reflexion, el narrador pareciera dialogar por momentos con un
interlocutor no identificado. Finalmente, podriamos sefialar que la complejidad de la
estructura narrativa enredada se caracteriza por la ausencia de transiciones claras entre
escenas —marcas de elipsis— y el juego de intercambios entre el dialogo y el estilo
indirecto libre. Por dltimo, agregamos que la narracion misma se construye a partir de
materiales de diversa procedencia —fragmentos de cartas y actas de sesion, entre otros—,
recurso gque adiciona una cierta densidad narrativa.

A partir del estudio de los rasgos renovadores pudo ya vislumbrarse el contenido
politico de los tres textos literarios. Adentrémonos entonces en el estudio de la
configuracién de lo politico, desplegando a su vez los micro-conceptos descritos
anteriormente. En “Nos han dado la tierra” se lee la denuncia directa a los constantes
abusos de poder de las elites burocraticas y los grandes terratenientes hacia los mas
vulnerados de la sociedad mexicana —los campesinos— en el periodo posterior a la
Revolucion. Si bien hay en el texto personajes individualizados —Meliton, Faustino,
Esteban y el narrador— el sujeto del cuento es colectivo y se configura como identidad de
clase: el campesinado, cuya realidad —histérica— es el abandono, el despojo y el
recibimiento de tierras secas, duras y devastadas. Tal como analizamos anteriormente la
temporalidad, aqui la descripcion del territorio —el llano— también merece atencion
puesto que se realiza por la negativa, acompafiando la propuesta critica del texto: “en
medio de este camino sin orillas”; “al final de esta llanura rajada de grietas y de arroyos
secos”; “No hay ni conejos ni pajaros. No hay nada”; “este duro pellejo de vaca”. El
punto algido del relato se establece en el encuentro de los campesinos con el delegado,
acto que denota el abuso de poder, la violacion de los derechos y la complicidad de la

clase terrateniente:
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Pero no nos dejaron decir nuestras cosas. El delegado no venia a
conversar con nosotros. Nos puso los papeles en la mano y nos dijo:
—No se vayan a asustar por tener tanto terreno para ustedes solos

(...)

—Pero, sefior delegado, la tierra estd deslavada, dura. No
creemos que el arado se entierre en esa como cantera que es la tierra
del Llano. Habria que hacer agujeros con el azadon para sembrar la
semilla y ni aun asi es positivo que nazca nada; ni maiz ni nada
nacera.

—Eso manifiéstenlo por escrito. Y ahora vayanse. Es al
latifundio al que tienen que atacar, no al Gobierno que les da la tierra.

—Espérenos usted, sefior delegado. Nosotros no hemos dicho
nada contra el Centro. Todo es contra el Llano... No se puede contra lo
que no se puede. Eso es lo que hemos dicho... Espérenos usted para
explicarle. Mire, vamos a comenzar por donde ibamos...

Pero él no nos quiso oir. (Rulfo 3)

A través de este pasaje se desprende la dura critica frente a la pérdida de
derecho de los ciudadanos que no pueden hacer su reclamo, la arbitrariedad en las
decisiones gubernamentales y el control de las tierras por parte del latifundista. En
definitiva, estamos en presencia de un claro texto politico de critica y de denuncia que
se compromete con el campesinado pero que no presenta un llamado explicito a la
accion, como si veremos luego en algunos de los textos filmicos del corpus.

En “El fiord”, en cambio, lo politico no se asienta Unicamente en el contenido —
como ya comentamos—, sino en la expresion. La radicalidad de la propuesta se abre
entonces en dos sentidos: por un lado, la alusién a una realidad histérica proscripta®,
aunque se presenta encriptada; por el otro, el lenguaje extremo de lo literario. Ahora
bien, ambas se encuentran entrelazadas puesto que como expresa Oubifia no se trata de
“narrar la politica mediante la literatura sino hacer la politica en la literatura” (2011:
281). Este cuento, semi-clandestino, escrito durante el gobierno “de facto” de Onganiay

el exilio de Per6n, adopta la forma de la alegoria politica, en donde lo politico se

® El texto remite al peronismo, partido mayoritario que ha estado proscripto desde el golpe de Estado
autodenominado “Revolucion Libertadora” en 1955 hasta el afio 1973.
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disuelve en el lenguaje de los cuerpos. De hecho, las cOpulas sexuales son alianzas
ideoldgicas. En este sentido, Josefina Ludmer entiende que “el texto refiere
constantemente a la tradicion de la extrema derecha del peronismo y la liga, por
contigliidad y oposicidn, con la tendencia revolucionaria de la guerrilla” (149). Al
comienzo, Carla Greta Terén —la Confederacion General del Trabajo— da a luz a una
extrafia criatura llamada Atilio Tancredo Vacan —Augusto Timoteo Vandor— en medio
de golpes, violaciones y excrementos, por parte del Loco Rodriguez —Perdn—, una figura
paterna y autoritaria que abusa de todos sus sometidos. También se encuentran entre
ellos Alcira Fafé —Andrés Framini—, el narrador y Sebas —las bases del peronismo o el
martir San Sebastidn—. No obstante, cada personaje es nombrado de distintas formas
conservando siempre las iniciales o las cualidades que permiten mantener intactas las
representaciones que sostienen la alegoria histérico-politica. Esta violencia de y en el
lenguaje se traduce en la violencia de los cuerpos, espacio donde reside el caracter
politico del texto. En palabras de Ludmer:

Las alianzas coyunturales, y las traiciones y delaciones (lo “bajo” de
la politica) estan representadas en las conjunciones, disyunciones y
violencias corporales y sexuales, y también en las conjunciones,
disyunciones, violencias y cortes de las letras-nombres. Todo culmina
en la transgresion y la insurreccion contra el que manda y su
asesinato, que es a la vez la desintegracion de su nombre y el principio
de la liberacion. (150)

Finalmente, y luego de la liberacidn, el relato concluye con los habitantes del
subsuelo que salen a la luz y que mediante la proclama de una serie de consignas
[lamando a la lucha —No Seremos Nunca Carne Bolchevique Dios Patria Hogar”;
“Dos, Tres Vietnam”; “Perdon Es Revolucion™; “Solidaridad Activa Con Las
Guerrillas”- declaran una manifestacion. Alegoria politica y agitacién en un texto
clandestino donde la violencia extrema del lenguaje y de los cuerpos excede a la
literatura y sale a la superficie para retornar al lenguaje en un acto de transgresion
manifiesta.
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“Cartas” también se configura como una alegoria, es decir, utiliza el pasado
como metafora del presente. De este modo el texto recorre la historia argentina desde
fines del siglo XIX hasta el ascenso del peronismo para contar a traves de varias voces,
fragmentos de cartas, notas periodisticas, transcripcion de procesos judiciales y actas de
sesion de concejo deliberante, la historia del despojo a Moussompes. Empero, al igual
que Rulfo, Walsh asume una postura de critica y de denuncia frente a las injusticias
acaecidas en las relaciones de trabajo, sin adoptar tampoco un tono didéctico o
panfletario puesto que recurre a la forma irénica —recordemos que el punto de vista esta
focalizado en la clase poderosa—. Sin embargo, lo politico en Walsh, como sucedia en
Lamborghini, no deviene Unicamente del contenido sino de los modos en que la
literatura expresa y reflexiona sobre ciertos contenidos: eficacia politica y autorreflexion
literaria van de la mano. Por otra parte, podemos apreciar algunas de las
consideraciones sefialadas en la introduccion: como en toda la literatura de la época -y
sucede también en el cine— se le da voz a la clase media, en este caso rural. Las
alusiones al campo, al ganado, el alambrado, la tranquera, los peones, etc. delimitan la
representacion nitida del territorio —un pueblo de la provincia de Buenos Aires—, asi
como también los fragmentos de cartas denotan, en sus formas de escritura particular,
una determinada identidad de clase. Asimismo, la clase poderosa se encuentra asociada,
como Yya describimos, al punto de vista del narrador. Es posible inducir estas marcas a
través de la presencia en el texto de personajes arquetipicos cuyas funciones estan
perfectamente circunscriptas en la accion: el capataz; el cura Trelles; el gerente del
Banco, Bianucci; el mayor; el doctor Gerardo Nieves; el comisario Argafiaraz; etc. Por
ultimo, la violencia, los fracasos y las frustraciones de la historia estan enmarcados en
una realidad historica que exhibe huellas de una temporalidad precisa, como alusiones a
fechas —7 de enero de 1931”; “el 89 fue para ¢él el afio de la desgracia”— 0 contextos
politicos especificos:

Habia dejado de ir al Civico cuando Irigoyen le infirio esa ofensa
personal de poner el Banco Nacion frente al almacén y los paisanos
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retiraron la platita. Volvié de puro aburrimiento al morir su mujer en
manos de la partera. De todos modos, Uriburu también lo habia
traicionado. (Walsh 16)

El final, como en toda la serie de cuentos de Walsh, es penoso, y en este caso
concluye con la prision. Ahora bien, la reflexion dltima deja entrever un profundo
anhelo de justicia:

Pero si alguno pregunta como vino Moussompes & la Cércel no
hencuentra a nadies que tenga la culpa. Y la ravia mas grande que
todos los ladrones mas grandes estan sueltos y la gente aca en la
Carcel pobre que da miedo (...) El que no cae es el que tiene plata ese
es el mejor Juez y Abogado: pero ya les v& a yegar va & venir la
igualdad sin pedirla la abundancia de todas las vacas al suelo. (Walsh
51)

En pos de completar el apartado sobre los textos literarios, analicemos
brevemente el ultimo macro-concepto incluido: la marginalidad. Si bien en cuanto al
producto estético acabado esta nocion presenta especial empatia con el cortometraje,
podemos observar que los tres cuentos se encontraban por fuera de los circuitos
masivos de distribucion —El fiord” fue publicado de forma clandestina—y sus autores
no formaban parte del boom, sino que sus influencias literarias y politicas corrian por
los bordes. En cuanto al sujeto de los textos, tanto el campesino, el pequefio
terrateniente como el militante de izquierda pueden ser considerados asimismo como

sujetos marginales; personajes segregados que luchan contra el sistema opresor.

El cortometraje como medio de expresion y dispositivo de accion

Frente al cine clasico-industrial, que se apoyaba en los estandares del cine de
estudios, el star-system y el sistema de géneros, y que proponia un cine transparente
que pretende borrar las huellas del dispositivo filmico, el cine de la Modernidad rompid

con las normas convencionales. Este exhibia el corte, interpelaba al receptor y motivaba
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la reflexion del mismo mediante el tratamiento de tematicas nuevas, expresadas a través
de recursos estéticos novedosos. Dentro del marco de los Nuevos Cines, el cortometraje
—por sus posibilidades econdmicas y sus libertades artisticas— se erigi6 como un
vehiculo pertinente para la experimentacion en las formas expresivas. Ahora bien, hacia
mediados de los afios sesenta el clima de efervescencia social que se vivia en
Latinoamérica vir6 el rumbo de algunas propuestas cinematograficas hacia el
cortometraje documental politico, en donde se mantenian los recursos innovadores pero
en el cual primaba el concepto de «efectividad» acufiado por Susana Velleggia. Dicha
nocion, favorecida por las condiciones estructurales del film breve, apunta a las
consecuencias extra-cinematograficas que se desprenden de la relacion del cine con sus
destinatarios. Segun la autora, “el concepto clave de efectividad asociado a la utilidad
social del cine (...) quedd establecido como requisito de toda practica cinematogréfica
comprometida con sus circunstancias historicas” (90).

Observemos en primer lugar los rasgos renovadores en los cortometrajes
seleccionados para luego centrarnos en los caracteres de politicidad y encarar la
comparacion con los textos literarios ya examinados. La tierra quema (Raymundo
Gleyzer, 1964) fue realizado en el nordeste del Brasil y apunta hacia la reparticién no
equitativa de las tierras y el éxodo de los campesinos por la ausencia de lluvias que no
permiten trabajar esos terrenos —tematica que se emparenta de entrada con el cuento de
Rulfo analizado—. La voice-over entrega datos estadisticos y el corto se focaliza en la
familia de Juan Amado. Podemos apreciar de inmediato algunas caracteristicas que
devienen directamente del neorrealismo italiano, movimiento que anticipa al cine
moderno: el realismo vinculado a lo coyuntural, la filmacion en exteriores, la presencia
de los nifios. Por otra parte,

la cAmara actla como testigo, observa a cada uno de los personajes en
su vida cotidiana, durante el trabajo y el descanso. Pero no se trata de
un testigo pasivo, que pretende mostrar la totalidad de la escena, en
plano secuencia, sino que selecciona, recorta la porcion de realidad
que quiere presentar. (Cossalter 9)
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Como ejemplos de tal procedimiento citamos la escena donde la camara, en
toma cenital, fragmenta las manos del nifio comiendo, y el recorte de los pies descalzos
del nifio caminando, en camara baja. A su vez, esta autonomia de la cdmara, propia del
cine moderno que no oculta el dispositivo, se compone de paneos a los nifios que miran
a camara —recurso que el cine clasico reservl para unos pocos géneros—, travelling y
contrapicados. No obstante, y a pesar de tomar elementos del neorrealismo, los recursos
del claroscuro y contraluz marcan un cuidado estético en la fotografia que exceden las
propuestas despojadas del cine italiano de posguerra.

En EI hambre oculta (Dolly Pussi, 1965) también contamos con la presencia de
una voice-over que enuncia cifras y estadisticas, en este caso, acerca del hambre en el
mundo entero. La mirada a camara expresiva de los nifios desnutridos es una constante
en este cortometraje. La heterogeneidad del material utilizado -imagenes en
movimiento, imagenes fijas, recortes periodisticos, graficos animados— termina por
conformar un collage en donde el montaje marca el ritmo narrativo del film, mientras
que la voz narradora refuerza en palabras la atrocidad de las imagenes. La historia esta
centrada en torno a Mariana Corbalan, una madre que vive en la provincia de Santa Fe
y que lleva a su hija enferma al hospital. Por otra parte, y al igual que en el film
anterior, la cdAmara se mueve de forma auténoma interviniendo en la pasividad del
espectador e invitandolo a la reflexion. Enunciamos como ejemplos el largo travelling a
los pacientes en la sala de espera del hospital y los movimientos de camara y
multiplicidad de encuadres utilizados sobre las imagenes fijas.

Por Gltimo, en Venceremos (Pedro Chaskel y Héctor Rios, 1971), la figura
central del film es el montaje en contrapunto entre la clase trabajadora y la burguesia. A

" Este corto chileno es el representante latinoamericano escogido dentro de una serie de films de corta
duracién en la regién que impulsaron, a través de recursos filmicos novedosos, la lucha contra la
dependencia imperialista. Entre ellos podemos sefialar Me gustan los estudiantes (Mario Handler, 1968),
de Uruguay; Revolucion (Jorge Sanjinés, 1963), de Bolivia; 79 primaveras (Santiago Alvarez, 1969), de
Cuba, entre tantos otros.
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las imagenes de los trabajadores subiendo a un micro se contrapone la otra clase
viajando en automovil. Luego, fotografias de los pobres en las villas miseria —
acompariado de una banda sonora que menciona a “los pobres de mi tierra”— confrontan
con iméagenes de objetos de consumo tales como joyas, autos importados y perfumes,
mientras que la banda de sonido resalta la frase “yo quiero ser un triunfador”.
Finalmente, y al igual que en los dos cortos comentados, el movimiento de la camara —
travelling a los trabajadores esperando el transporte—y la mirada a cAmara —de un nifio
desnutrido, por ejemplo— completan la estructura narrativa que, como veremos a
continuacion, propone un claro llamado a la accion.

A partir de la descripcion previa podemos advertir que los tres cortometrajes son
de carécter netamente politico. A diferencia de los cuentos analizados, donde la critica
se disemina en la historia y los personajes o se camufla bajo la forma alegérica, los
films explorados se atribuyen una denuncia mas directa y explicita, que en ciertos casos
se transforma en agitacion y panfleto. Ahora bien, encontramos algunas similitudes
entre
“Nos han dado la tierra” y La tierra quema. Como expresamos, este corto se concentra
en los ultimos momentos de Juan Amado y su familia —cuatro hijos sobrevivientes de
los once que tenia— en el rancho abandonado que ocupaban, que parten en busca de
mejores condiciones de vida puesto que la sequia no permite trabajar la tierra. El
problema de la reparticion de tierras es clave, y los datos que pronuncia la voice-over
son contundentes:

Brasil, ochenta millones de habitantes se reparten un territorio de ocho
millones quinientos mil kilometros cuadrados, pero no muy
equitativamente. El ochenta por ciento de las tierras cultivables
pertenecen al dos por ciento de los brasileros.

En el cuento de Rulfo la critica también nace de la mala distribucion de las
tierras, y asi como se culpa al gobierno de la Revolucion —a través de la escena entre los

campesinos y el delegado—, en el film queda asentada esta intencion, no sélo a través de
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las palabras de la voz narradora, sino mediante la inscripcion de “Alianza para el
progreso” en la caja que el nifio usa como cuna y que queda atascada en el éxodo de la
familia. Este es un claro ejemplo de denuncia frente al gobierno que promete planes
pero que no los cumple. Por lo expuesto, quedan notificadas a su vez las
representaciones nitidas del territorio —el nordeste del Brasil y las tierras aridas que la
camara recorre a lo largo del film—y la identidad de clase —a partir de la pobreza, la
falta de alimentacion y el trabajo rural—. Por Gltimo, si bien este corto se asemeja un
poco a los cuentos en cuanto al tratamiento més reflexivo de la critica y no se revela tan
combativo, el mismo finaliza con un gesto de pesimismo y falta de fe, en ese cuadro de
Cristo que el nifio voltea contra la pared.

El hambre oculta proyecta asimismo datos informativos y cifras, aunque la
crudeza de las palabras y las imagenes exceden la mera constatacion critica y
constituyen un evidente intento por despertar la conciencia del receptor y estimularlo a
la accion. La historia de Mariana Corbalan, cuya hija melliza —su hermana ha muerto—
se encuentra enferma por falta de alimentacion y por ello deciden acudir al hospital, es
el pretexto para trazar el problema del hambre en el mundo, focalizdndose casi
exclusivamente en la provincia de Santa Fe, la zona agricola ganadera mas rica de
Argentina —circunscripcion nitida del territorio—. Las imagenes del hospital abarrotado
de nifios esperando ser atendidos dan el puntapié para la acumulacion de premisas e
imagenes del horror: “cincuenta mil nifios por ano mueren de hambre”; “este produce
retardo en el crecimiento, ojos desorbitados, delgadez extrema, piel manchada”, dice el
narrador mientras percibimos imagenes fijas de nifios con estas enfermedades. “Cada
cuarenta y dos segundos muere un nifio en Brasil”, expresa la voz en alusion directa a
La tierra quema. Los nifios desnutridos mirando a camara junto a los recortes de
revistas con consignas contra el hambre componen el grueso del film. Nuevamente las
referencias a las responsabilidades de los poderosos son invocadas: “Pueblos que para

alimentarse dependen de la produccién, de la justa distribucion de la riqueza”.
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Finalmente, la voice-over interpela al receptor para que se movilice y mantiene en el
aire un hilo de esperanza, de optimismo y un deseo de justicia, tal como sucede en el
final del cuento “Cartas”:

Luchar y exigir para que las formas de vida sean iguales para todos,
porque todos tienen derecho a alimentarse. Si, sépalo Ud. que los que
sufren hambre ya no esperan més, la muerte les impide seguir
esperando, y no seré el cafién quien mantendra el orden sino el pan.

Venceremos es el mejor ejemplo filmico para observar las representaciones
nitidas de clase y los personajes colectivos, puesto que la base del film se construye a
partir del contrapunto visual y sonoro entre la clase trabajadora y la burguesia. Este
montaje de confrontacion, con imagenes de pobreza, villas miseria, desnutricion, malas
condiciones de transporte; automoviles lujosos, mansiones, perfumes y demas objetos
de consumo, propone suscitar un claro gesto de reflexion en el receptor. Asimismo, la
representacion de la clase pudiente se alude a través de las imagenes de la Sociedad
rural; presencia caracteristica en los films latinoamericanos de la época que luchan por
la liberacion y frente al imperialismo. Los primeros planos de los trabajadores y la
imagen fija del rostro del nifio desnutrido establecen con lo anterior un paralelo
contrapuntistico en las representaciones de clase. Ahora bien, promediando el
cortometraje cambia la atmdsfera del mismo y se tensiona ain méas —en la banda sonora
se incorpora el suspenso— puesto que presenciamos imagenes de represion por parte de
la policia hacia el estudiantado que se moviliza en las calles. Ambas son entendidas
como fuerzas de representacion colectiva inmersas en la realidad histdérica convulsiva
del periodo. Luego de las escenas de violencia, en contrapunto, visualizamos a una masa
de estudiantes en una mega manifestacion festiva. Finalmente, el corto culmina con la
mostracion de una serie de graffiti con precisas consignas de agitacion y movilizacion,
similares a las premisas que los habitantes de “El fiord” proclaman al final del mismo:
“Basta”; “Pueblo: abierto esta el camino”; “Hacia el nacimiento del hombre nuevo”;

“Venceremos”.
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En Gltima instancia, podemos corroborar que estos tres cortos, debido a su
explicito contenido politico de denuncia y llamado a la accion -y frente a los regimenes
autoritarios que sometian a la regién—, fueron concebidos en los méargenes de la
produccion oficial. Todos los casos estuvieron financiados por universidades que desde
mediados de la década del sesenta habian trastocado sus objetivos de aprendizaje por
planes ligados a la comunicacion, la expresion y la transformacién social. La tierra
quema fue concebido por la Universidad Nacional de La Plata®; EI hambre oculta, por
la Universidad Nacional del Litoral®; Venceremos, por la Universidad de Chile. Ninguna
de estas tres obras gozaron de una exhibicion comercial y han circulando de forma
clandestina en barrios, villas y organizaciones politicas. En cuanto a los sujetos
privilegiados en dichos films, tanto los trabajadores como los pobres y los estudiantes,
al igual que en los cuentos contemplados, se presentan como sujetos subalternos y

marginales en fractura con el orden institucional impuesto.
Conclusiones

Para concluir, a lo largo del presente trabajo dedicado al cuento y al cortometraje
argentino —y en menor medida, latinoamericano— de los afios sesenta y setenta, hemos
podido rescatar a través del analisis una serie de similitudes y diferencias en el
tratamiento que ambos soportes dieron a los dos postulados méas pregnantes de la época:

la modernizacién estética y el caracter politico. En las dos materialidades, gracias a

® Raymundo Gleyzer, posteriormente a la realizacion de ese corto y durante el periodo de mayor
efervescencia social, produciria una serie de films breves documentales modernos con gran impacto en la
escena politica: Swift (1971), Banco Nacional de Desarrollo (1972), Ni olvido ni perdén 1972, la
Masacre de Trelew (1973), Me matan si no trabajo y si trabajo me matan: la huelga obrera en la fabrica
INSUD (Grupo Cine de la Base, 1974).

® Hacia finales de los sesenta, en la etapa de mayor politizacion, la Universidad del Litoral albergé a una
gran cantidad de cortometrajes que, por medio de procedimientos novedosos como el montaje en
contrapunto, los intertitulos, las canciones y los testimonios, proponian una denuncia explicita frente al
subdesarrollo, el hambre, la represion y el imperialismo de los gobiernos de turno. Entre ellos citamos a
Pescadores (Dolly Pussi, 1968), La memoria de nuestro pueblo (Rolando Loépez, 1970-72) y Monopolios
(Miguel Monte, 1975).
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cualidades estructurales y potenciales como la marginalidad, la libertad estética y la
efectividad, observamos innovaciones en las formas expresivas tales como variaciones
temporales, rupturas en la estructura narrativa y el punto de vista, la reflexién dentro del
lenguaje mismo —en literatura—; miradas a cdmara, autonomia de la camara, montaje en
contrapunto, encuadres marcados —en el cine—. A su vez, apreciamos semejanzas en el
estudio de los micro-conceptos: la presencia clara de la representacion de la clase
trabajadora —el campesino en Rulfo, el trabajador rural en Walsh y en Gleyzer, los
trabajadores urbanos en Chaskel/Rios— y la pobreza —en practicamente todos los textos
analizados—; la representacion nitida del territorio —el campo, el rancho, la chacra, la
provincia de Santa Fe, el nordeste de Brasil, México, el Fiord—; y los personajes
colectivos como el campesino, el trabajador, el militante y el estudiante.

Ahora bien, el punto en donde los caminos se bifurcan es en la intencionalidad
politica, o mejor dicho, en la forma de ofrecerla. Mientras que los cuentos proponen una
critica a la realidad histérica —Rulfo, a la Revolucion mexicana; Lamborghini y Walsh a
los gobiernos antidemocraticos de turno en la Argentina— a partir de la ficcion y la
alegoria politica, los cortometrajes se caracterizan por tomar la forma del documental
militante, donde la critica y la reflexiébn van acompafiadas -y superadas— por la
denuncia explicita, la agitaciéon y la movilizacion, convirtiendo al cine en un verdadero
instrumento de acciéon y transformacion. Por tal motivo, la marginalidad y la
clandestinidad adquieren un mayor grado de radicalidad en el cortometraje que en el
cuento, perfilandose el audiovisual como el medio expresivo que con mayor eficacia
logré difundir en espacios concretos y laterales las propuestas de un arte politico,
combativo y transformador.

Para finalizar, resulta pertinente sefialar que el corpus de cuentos y cortos
argentinos y latinoamericanos en dicho periodo que intentan poner en didlogo las
variables de la innovacion estética del lenguaje y el caracter politico del medio, es vasto

y heterogéneo. Este trabajo es s6lo un puntapié inicial que pretende promover una
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investigacion comparada mas profunda entre el corto y el cuento dentro de este marco
temporal. Partiendo de los macro-conceptos centrales expuestos —la modernidad, la
intencionalidad politica y la marginalidad— son innumerables las formas de abordaje y
las micro-nociones que se pueden aplicar a esta gran produccién artistica y
comunicacional.

© Javier Cosallter
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