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Borraduras y sobrescrituras inhumanas. Aproximaciones a

la obra de Sacco

Herndn Lopez Pineyro

Un pedazo de madera es naturaleza, es arbol,
es lefa, es desecho, es palo que sostiene una
consigna, es arma precaria ante la represion
policial, es estructura que sostiene una casa,
es objeto decorativo, es soporte de una ima-
gen, es obra de arte. Una piedra es mineral, es
pedacito de casa demolida, es granada que no
explota, es soporte de una imagen, es obra de

arte. Un rio es agua, es bebida, es basurero, es

cementerio, es soporte de una imagen, es

obra de arte.

Partiendo de tres proyectos artisticos de Gra-
ciela Sacco y de algunas ideas provenientes
de la filosofia de Theodor Adorno y de Ema-
nuele Coccia, en las paginas que siguen se
indaga sobre la condicién de posibilidad de
una memoria no humana, la memoria de la

madera, de las piedras y del rio.

En la serie Cuerpo a cuerpo y El incendio y las

visperas (1996-2000), iniciada en la 23° Bienal

de Sao Paulo, Sacco trabaja con la memoria
de los objetos y de las imagenes. La instala-
cion estd compuesta por un conjunto de
tablas de maderas encontradas en la calle que
llevan impresas, por medio de la técnica
heliogréfica!, imagenes de distintas manifes-
taciones. La idea, segtn la artista, se origin6 a
partir de una humorada de Einstein, quien en
una entrevista sefial6 que no sabia con qué se
va pelear en la tercera guerra mundial pero si
podia asegurar que en la cuarta serd con pa-

los y piedras.
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En El combate perpetuo (1997), una interven-
cion realizada en el contexto de la 6° Bienal
de La Habana, la artista monta en derrumbes
del centro histérico de La Habana una de las
imagenes trabajada en la serie anterior, la de
un manifestante a punto de tirar una piedra.
A su vez, dentro del Convento de Santa Cla-
ra, el lugar de exhibicién de la bienal, cuelga
la misma imagen, pero rodeada de piedras
con manos impresas, también a través de la

técnica heliografica.

Finalmente, el tercer proyecto artistico que se
aborda en este trabajo es la instalacion Ten-
sion admisible realizada en la sala PAyS
(Presentes ahora y siempre) del Parque de la
Memoria en el afio 2011. Alli vuelven a apa-
recer los listones de madera. Algunos de ellos
se encuentran gastados y conforman un muro
que esconde parcialmente una proyeccion
audiovisual en la que se suceden manchas

blancas y negras y ruidos de disparos. Otros,

en cambio, son el soporte de una gigantograf-
ia que muestra de manera clara el rio que se
encuentra frente a la sala. Estos tltimos estan
apoyados contra una pared y plantados sobre
tierra removida. A su vez, la reja que rodea
todo el perimetro no costero del Parque sos-

tiene una larga imagen del rio.

Los tres proyectos, que discurren entre la
naturaleza, el arte, la sociedad y la historia,
trabajan con la materia como sustrato de una
memoria evanescente y fragmentaria, una
memoria borrosa, una memoria de escrituras

sobrepuestas.

En el curso sobre estética dictado entre 1958 y
1959 y mas tarde en Teoria estética, Adorno
sefiala que las obras de arte, hechas por seres
humanos, se encuentran frente a la naturaleza

que en apariencia no esta hecha. Sin embargo,
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cada una remite a la otra. Es decir, “la natura-
leza a la experiencia de un mundo mediado,
objetualizado; la obra de arte, a la naturaleza,
al lugarteniente mediado de la inmediatez”

(Adorno, 2013: 117).

La naturaleza retorna en el arte porque en la
idea misma de arte encuentra voz “lo que le
hace justicia a aquello que, de lo contrario,
seria en verdad vencido por la ratio, el dere-
cho, el orden, la l6gica, y el pensamiento

clasificatorio” (Adorno, 2013: 141).

La heliografia es una técnica habitualmente
utilizada para la reproduccién de planos ar-
quitecténicos y que estd muy presente en la
obra de Sacco, quien ha buscado también, a
través de la escritura de un manual, difundir
su implementacién en el campo artistico. Esta
consiste en la fotosensibilizacién de una su-
perficie por medio de una emulsién de sales

que permite la impresién de una imagen a
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partir de una fuente de luz intensa. Luego en
una cdmara cerrada con un ambiente calido y
hiimedo y con vapor de amoniaco se hacen
visibles las marcas. Estas son, en parte, im-
previsibles, pues hay una diferencia entre lo
que la artista quiere grabar y la imagen que
finalmente se imprime. Es la luz del sol -mas
precisamente, la ultravioleta, aquella longitud
de onda que el ojo no percibe- lo que deviene
imagen y usa la tabla o la piedra como sopor-
te circunstancial. Alli donde la obra queda
despojada de la intencion del sujeto y del
lenguaje conceptual, es donde el arte deviene

“libro de la naturaleza”2.

Pero la naturaleza no se puede copiar. Pues,
en tanto que aparece, es una imagen. Su co-
pia, dice Adorno, “es una tautologia que, al
objetualizar lo que aparece, al mismo tiempo
lo elimina” (Adorno, 2004: 124). Es decir, la
relacion entre arte y naturaleza es una rela-

cion infiel, salvo alli donde el arte hace

presente a la naturaleza en la expresiéon de su

propia negatividad.

En las obras de Sacco, ni las tablas, ni las
imagenes endebles que soportan se parecen a
las playas virgenes de los posters de las agen-
cias de turismo, ni a las escenografias de las
publicidades de agua mineral. Tampoco tie-
nen nada de las selvas frondosas que las
asociaciones ecologistas buscan proteger bajo
la promesa de un capitalismo feliz. No hay
naturaleza idilica o pura. No hay una expe-
riencia inmediata, ni copia, ni duplicacién de
ésta. Por el contrario, hay alli una naturaleza
mutilada, una naturaleza con cicatrices, una
naturaleza contaminada por la historia. En las
imagenes de manifestantes grabadas por el
sol sobre listones de madera, las huellas de la
naturaleza y las de la historia se superponen,
se borronean y se sobrescriben las unas a las

otras.
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“En cada experiencia de la naturaleza esta
propiamente la sociedad entera” (Adorno,
2004: 126). Pues, en tanto que tiene lugar una
supresion de la inmediatez a través de lo me-
diado, en estas experiencias no es discernible
lo ideolégico de lo natural. Dicho nuevamen-
te pero en palabras de Adorno, “en lo bello
natural se mezclan, de manera musical y ca-
leidoscopica, elementos

elementos histéricos” (Adorno, 2004: 136).

naturales vy

Parafraseando el nombre del proyecto artisti-
co de Sacco, podria decirse que la historia y la
naturaleza se encuentran presentes en la obra
de la artista bajo una tension admisible, una
tension que no se resuelve. La obra no vive ni
en una ni en la otra, sino en la fluctuaciéon

entre ambas.

Al decir del autor de Teoria estética, el arte no
es imitacion de la naturaleza, sino imitacién
de lo bello natural entendido como alegoria

de eso que estd mas alla, pese a estar media-
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do por la inmanencia social. Esta belleza na-
tural crece con la intencion alegorica que
proclama sin descifrarla; con significados que
no se objetualizan y remiten al pasado. Ador-

no aporta dos ejemplos:

Un grupo de arboles resulta bello
(més bello que otros) si parece una
huella, por mas vaga que sea, de algo
pasado; una roca que por un segundo
le parece a la mirada un animal pre-
histérico, mientras que un segundo
después desaparece la semejanza.

(Adorno, 2004: 130)

Parece que en este aspecto la obra de Sacco se
distancia del pensamiento de Adorno. En los
tres proyectos artisticos descriptos, el pasado
no es una alegoria o un simbolo, sino que éste
impregna la materia misma o, mejor dicho, es
una parte indiscernible de ella. No hay repre-
sentaciéon de algo pasado que estd ausente o

por fuera. La representacion, es seglin se se-

fala en Dialéctica de la ilustracion, un instru-
mento coactivo mediante el cual los hombres
se distancian de la naturaleza para ponerla
enfrente y poder dominarla (cfr. Adorno &
Horkheimer, 1994: 92). En sus obras, Sacco
parece abstenerse de la utilizacion de ese ins-

trumento.

El pasado es (en parte) eso: una piedra o un
liston de madera, un pedazo de tiempo que
no se ha detenido pero que se deja percibir
como historia y como naturaleza suspendida.
En el arte, donde la naturaleza parece respi-
rar, tiene lugar el impulso de salvar el pasado
como viviente, en lugar de utilizarlo como

material de progreso.

En este sentido, el arte toma su modelo de
expresion de la naturaleza y no del espiritu
que los seres humanos le confieren. O dicho
en palabras de Adorno: “lo completo, ensam-

blado, rebosante en si mismo, de las obras de
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arte es la copia del silencio desde el que la
naturaleza habla” (Adorno, 2004: 134). La
obra de arte rechaza la humanizacién inten-

cional, rechaza a la razon.

Aunque la Ilustracién, aquello que Adorno y
Horkheimer entienden como el desencanta-
miento del mundo por medio de la razén (cfr.
Adorno & Horkheimer, 1994), ha librado a la
conciencia del viejo horror, éste sobrevive en
el antagonismo histérico entre sujeto y objeto.
El arte se apropia de esa paradoja al sacar
fuera la irracionalidad de la construccién ra-

cional del mundo.
1]

En tanto que aparicion de la naturaleza (y no
en tanto que copia de ésta), las obras de arte
son imagenes. Y como tales, podria agregarse
tomando a Coccia (2011), estan més aca del

alma y mas allad de las cosas. Este lugar in-
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termedio, este paradigma de la medialidad,
constituye el ser de lo sensible. Las imagenes
resultan, bajo estas ideas, semejantes a los

espejos.

Aquello que muestra el espejo no deviene
objeto, ni siquiera el sujeto se convierte alli en
objeto para si mismo, mds bien se encuentra
con el hecho de ser pura imagen, extramental
y extracorporea. Es un afuera absoluto que no
coincide ni con la subjetividad, ni con la obje-

tividad.

Al decir de Coccia, lo sensible vive en la su-
perficie de los cuerpos, pero no se confunde
con ellos. Tampoco los transforma ni se deja

transformar.

Es como si la existencia de lo sensible
no fuera determinada por la capaci-
dad de una materia especifica, sino
por la capacidad de las formas de

existir fuera de su propio lugar natu-

ral. Un hombre no puede vivir sobre
la madera, su imagen si. (Coccia,

2011: 35)

La imagen no es cuerpo, ni producto de la
percepcién, pero no por ello deja de ser una
esfera de lo real, aunque lo es de manera dife-
rente a las otras. Siguiendo a Averroes,
Coccia sefiala que todo medio, todo cuerpo
receptor, es tal debido a su propio vacio on-
tolégico. Es decir, gracias a la capacidad que
éste tiene de no ser aquello que es capaz de
alojar. Recibir quiere decir padecer algo, ser
afectado por algo pero sin transformarse y sin

transformar la cosa por la cual se es afectado.

Ahora bien, los proyectos de Graciela Sacco
parecen distanciarse en algin sentido de esta
idea. Detengdmonos en la mano del manifes-
tante impresa sobre una piedra en Combate
perpetuo. En primer lugar, hay una cuestion

técnica. En el grabado en general y en la
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heliografia en particular, la materia es corroi-
da por la imagen. El encuentro de la piedra
con la imagen de la mano estd mediado por la
emulsion 4cida que al recibir la luz ultraviole-
ta del sol corroe la materia. Mas aun, la
imagen existe s6lo en la medida en que el

cuerpo es transformado.

A su vez, la imagen de la mano se imprime
sobre otra imagen sin borrarla del todo. Esta
otra es la imagen de la piedra que ésta sopor-
ta sobre si misma. Claro que la imagen de la
mano acogida por la piedra queda separada,
utilizando las palabras de Coccia “de su sus-
trato ordinario y de su naturaleza”. Pero, en
términos sensibles (y si se quiere ontolégi-
cos), no es la misma imagen la de la mano del
manifestante a punto de arrojar una piedra
soportada, justamente, por una piedra que si
lo estuviera por un papel o por una mano. La
textura y la forma de la piedra, pero también

su historia, forman parte de la imagen que
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ésta aloja. Del mismo modo, la imagen de la
piedra antes soportada tnicamente por ella
misma pasa a habitar también la imagen de la
mano. Cuerpo e imagen no son del todo dis-

cernibles.

Coccia sefiala que “la imagen sensible abre el
reino de lo innumerable”, pues éstas existen
contempordneamente en mdaltiples lugares.
Esto parece atn mads claro en la época de la
reproductividad técnica, momento en el que,
al decir de Benjamin (2009), el valor exhibiti-

vo se sobrepone al valor cultual.

En su ensayo sobre la artista, Andrea Giunta

dice que:

Con la reproducciéon heliogréfica,
Sacco trabaja en torno al sentido cul-
tual de la imagen. Estas impresiones
operan como una segunda revelacion
en la que la imagen que aparece des-

de la luz proyectada da una nueva

vida, en el presente, a aquel pasado
que la fotografia conserva como el
rastro de un tiempo irrepetible y con-
cluido. No es ajeno a este acto un
momento ritual, cargado de todos los
significados implicados por simbo-
lismos fijos que vinculan luz,
conocimiento y verdad.

2011: 77)

(Giunta,

El sol graba en la madera una imagen sin que
los contornos se definan con precisién a partir
de otra imagen, ambas pertenecen a la misma
manifestacion. A partir de un encuentro que
la artista considera del orden de lo magico, la
materia y la imagen se yuxtaponen, se borro-
nean y se reescriben. Entonces, podria decirse
que las imagenes s6lo se multiplican diferen-
cidndose. Esto, en los términos de Benjamin,
implica una tensién entre el valor exhibitivo y
el valor cultual. O sea, la multiplicacién atro-

fia el aura al tiempo que la diferenciacion
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instaura un aqui y ahora. Boris Groys sefala
que “la época contempordnea organiza un
complejo juego de dislocaciones y recoloca-
ciones, desterritorializaciones y
reterritorializaciones, de des-auratizaciones y
re-auratizaciones” (Groys, 2016: 63). Cada
imagen es copia y original a la vez, o dicho en
palabras de Groys “la reproduccion esta tan
infectada por la originalidad como la origina-

lidad estd infectada por reproduccion” (64-

65).

En Tension admisible esto parece claro. Las
tablas muestran fragmentos separados y
sembrados sobre tierra de las aguas marrones
del Rio de la Plata que esta ahi enfrente. La
tabla espeja al rio pero no sin deformarlo. A
su vez, la gigantografia que circunda al Par-
que altera la imagen del rio de otro modo. El
rio también es un espejo que desfigura su

propia imagen y la de aquello que se refleja
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en él. De este modo, la naturaleza se multipli-

ca.

En “El espejo de Platén” incluido en EI Dios

que baila de Massimo Cacciari sostiene que:

Lo que vemos en el espejo son enig-
mas. El espejo, “dngel” de la luz y de
la verdad, se deformo, se curvo, se
quebrd, produciendo asi extraordina-
rias paradojas. Ahora, todos los
espejos tienen una naturaleza
anamorfica. Ir a su encuentro consti-
tuye siempre un delirio, no obstante,
los espejos nos asaltan por todas par-
tes. Todas las imégenes, en efecto,
tienden a exceder los limites de la
construccioén veridica, nos son resti-
tuidas como si fueran reflejadas por
vidrios deformantes. El mundo se
vuelve un juego de espejos, un teatro,

donde las correspondencias, las rela-

ciones, que el logos dictaba, se

quiebran en mil pedazos. (Cacciari,

2000: 58)

El espejo que pone Sacco no reproduce el rio,
no lo imita tal como es pero tampoco cons-
truye un mero engafio sobre éste. Sino que lo
fragmenta, lo pone sobre listones junto a
otros cuya imagen parece haberse gastado.
En palabras de Laura Malosetti Costa se trata
de “una imagen muy bella a la cual el contex-
to (...) transforma en una vision de lo
siniestro. El limite de la tensién admisible
entre belleza y horror. Ese instante sublime
que nos abisma en la dimensién humana -tan
privada como colectiva- de la herida que
atraviesa nuestras vidas y nuestra cultura”

(Malosetti Costa, 2011).

\%

Para finalizar y recuperar algo de lo hasta

aqui dicho, quisiera pensar las imagenes que
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presenta Sacco en los tres proyectos artisticos
como palimpsestos. En principio, hay una
doble borradura, la borradura del objeto y la
borradura del sujeto. Pero también hay so-
brescrituras, imagenes que se sobreponen.
Ambas, usando palabras de Adorno, traen “a
través de su gestualidad y de toda su conduc-
ta un estado en el que no existia la diferencia
entre sujeto y objeto, en el que dominaba, por
el contrario, la relacién de semejanza -y, jun-
to con ella, la relacion de afinidad- entre

ambos” (Adorno, 2013: 230).

Ni puramente humanas, ni puramente natu-
rales estas borraduras y estas sobrescrituras
permanecen alli como huellas poco claras que
se encuentran a punto de desvanecerse. Pero
también a punto de multiplicarse, de diferen-

ciarse y de deformarse.
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Serie 1:

Cuerpo a cuerpo / El incendio y las visperas

Impresiones heliogrdficas sobre madera, 1996 - 2000.
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Serie 2:

El combate perpetuo. Intervencion en una ruina en Habana Vieja,

VI Rienal de T.a Hahana. 1997.
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Serie

Tension admisible. Instalacion, 2011.

Parque de la Memoria, Buenos Aires.
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1 El siguiente apartado se detiene en esta técnica que no
s6lo es fundamental en la obra de Sacco, sino que
también nos permite aproximarnos a la reflexién

sobre la relacién entre arte y naturaleza.

2 En Teoria estética, Adorno sefiala que cuanto maés
despojado esta el arte de la intencién del sujeto, mas
se asemeja a “aquella metafora gastada y hermosa”
utilizada en la era sentimental, “el libro de

naturaleza” (Adorno, 2004: 124).
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