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Borraduras y sobrescrituras inhumanas. Aproximaciones a 

la obra de Sacco 

Hernán Lopez Piñeyro 

 

I 

Un pedazo de madera es naturaleza, es árbol, 

es leña, es desecho, es palo que sostiene una 

consigna, es arma precaria ante la represión 

policial, es estructura que sostiene una casa, 

es objeto decorativo, es soporte de una ima-

gen, es obra de arte. Una piedra es mineral, es 

pedacito de casa demolida, es granada que no 

explota, es soporte de una imagen, es obra de 

arte. Un río es agua, es bebida, es basurero, es 

cementerio, es soporte de una imagen, es 

obra de arte. 

Partiendo de tres proyectos artísticos de Gra-

ciela Sacco y de algunas ideas provenientes 

de la filosofía de Theodor Adorno y de Ema-

nuele Coccia, en las páginas que siguen se 

indaga sobre la condición de posibilidad de 

una memoria no humana, la memoria de la 

madera, de las piedras y del río.  

En la serie Cuerpo a cuerpo y El incendio y las 

vísperas (1996-2000), iniciada en la 23° Bienal 

de São Paulo, Sacco trabaja con la memoria 

de los objetos y de las imágenes. La instala-

ción está compuesta por un conjunto de 

tablas de maderas encontradas en la calle que 

llevan impresas, por medio de la técnica 

heliográfica1, imágenes de distintas manifes-

taciones. La idea, según la artista, se originó a 

partir de una humorada de Einstein, quien en 

una entrevista señaló que no sabía con qué se 

va pelear en la tercera guerra mundial pero sí 

podía asegurar que en la cuarta será con pa-

los y piedras.  
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En El combate perpetuo (1997), una interven-

ción realizada en el contexto de la 6° Bienal 

de La Habana, la artista monta en derrumbes 

del centro histórico de La Habana una de las 

imágenes trabajada en la serie anterior, la de 

un manifestante a punto de tirar una piedra. 

A su vez, dentro del Convento de Santa Cla-

ra, el lugar de exhibición de la bienal, cuelga 

la misma imagen, pero rodeada de piedras 

con manos impresas, también a través de la 

técnica heliográfica.  

Finalmente, el tercer proyecto artístico que se 

aborda en este trabajo es la instalación Ten-

sión admisible realizada en la sala PAyS 

(Presentes ahora y siempre) del Parque de la 

Memoria en el año 2011. Allí vuelven a apa-

recer los listones de madera. Algunos de ellos 

se encuentran gastados y conforman un muro 

que esconde parcialmente una proyección 

audiovisual en la que se suceden manchas 

blancas y negras y ruidos de disparos. Otros, 

en cambio, son el soporte de una gigantograf-

ía que muestra de manera clara el río que se 

encuentra frente a la sala. Estos últimos están 

apoyados contra una pared y plantados sobre 

tierra removida. A su vez, la reja que rodea 

todo el perímetro no costero del Parque sos-

tiene una larga imagen del río.  

Los tres proyectos, que discurren entre la 

naturaleza, el arte, la sociedad y la historia, 

trabajan con la materia como sustrato de una 

memoria evanescente y fragmentaria, una 

memoria borrosa, una memoria de escrituras 

sobrepuestas. 

II  

En el curso sobre estética dictado entre 1958 y 

1959 y más tarde en Teoría estética, Adorno 

señala que las obras de arte, hechas por seres 

humanos, se encuentran frente a la naturaleza 

que en apariencia no está hecha. Sin embargo, 

cada una remite a la otra. Es decir, “la natura-

leza a la experiencia de un mundo mediado, 

objetualizado; la obra de arte, a la naturaleza, 

al lugarteniente mediado de la inmediatez” 

(Adorno, 2013: 117). 

La naturaleza retorna en el arte porque en la 

idea misma de arte encuentra voz “lo que le 

hace justicia a aquello que, de lo contrario, 

sería en verdad vencido por la ratio, el dere-

cho, el orden, la lógica, y el pensamiento 

clasificatorio” (Adorno, 2013: 141). 

La heliografía es una técnica habitualmente 

utilizada para la reproducción de planos ar-

quitectónicos y que está muy presente en la 

obra de Sacco, quien ha buscado también, a 

través de la escritura de un manual, difundir 

su implementación en el campo artístico. Ésta 

consiste en la fotosensibilización de una su-

perficie por medio de una emulsión de sales 

que permite la impresión de una imagen a 
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partir de una fuente de luz intensa. Luego en 

una cámara cerrada con un ambiente cálido y 

húmedo y con vapor de amoníaco se hacen 

visibles las marcas. Éstas son, en parte, im-

previsibles, pues hay una diferencia entre lo 

que la artista quiere grabar y la imagen que 

finalmente se imprime. Es la luz del sol –más 

precisamente, la ultravioleta, aquella longitud 

de onda que el ojo no percibe– lo que deviene 

imagen y usa la tabla o la piedra como sopor-

te circunstancial. Allí donde la obra queda 

despojada de la intención del sujeto y del 

lenguaje conceptual, es donde el arte deviene 

“libro de la naturaleza”2.  

Pero la naturaleza no se puede copiar. Pues, 

en tanto que aparece, es una imagen. Su co-

pia, dice Adorno, “es una tautología que, al 

objetualizar lo que aparece, al mismo tiempo 

lo elimina” (Adorno, 2004: 124). Es decir, la 

relación entre arte y naturaleza es una rela-

ción infiel, salvo allí donde el arte hace 

presente a la naturaleza en la expresión de su 

propia negatividad.  

En las obras de Sacco, ni las tablas, ni las 

imágenes endebles que soportan se parecen a 

las playas vírgenes de los posters de las agen-

cias de turismo, ni a las escenografías de las 

publicidades de agua mineral. Tampoco tie-

nen nada de las selvas frondosas que las 

asociaciones ecologistas buscan proteger bajo 

la promesa de un capitalismo feliz. No hay 

naturaleza idílica o pura. No hay una expe-

riencia inmediata, ni copia, ni duplicación de 

ésta. Por el contrario, hay allí una naturaleza 

mutilada, una naturaleza con cicatrices, una 

naturaleza contaminada por la historia. En las 

imágenes de manifestantes grabadas por el 

sol sobre listones de madera, las huellas de la 

naturaleza y las de la historia se superponen, 

se borronean y se sobrescriben las unas a las 

otras.  

“En cada experiencia de la naturaleza está 

propiamente la sociedad entera” (Adorno, 

2004: 126). Pues, en tanto que tiene lugar una 

supresión de la inmediatez a través de lo me-

diado, en estas experiencias no es discernible 

lo ideológico de lo natural. Dicho nuevamen-

te pero en palabras de Adorno, “en lo bello 

natural se mezclan, de manera musical y ca-

leidoscópica, elementos naturales y 

elementos históricos” (Adorno, 2004: 136). 

Parafraseando el nombre del proyecto artísti-

co de Sacco, podría decirse que la historia y la 

naturaleza se encuentran presentes en la obra 

de la artista bajo una tensión admisible, una 

tensión que no se resuelve. La obra no vive ni 

en una ni en la otra, sino en la fluctuación 

entre ambas. 

Al decir del autor de Teoría estética, el arte no 

es imitación de la naturaleza, sino imitación 

de lo bello natural entendido como alegoría 

de eso que está más allá, pese a estar media-
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do por la inmanencia social. Esta belleza na-

tural crece con la intención alegórica que 

proclama sin descifrarla; con significados que 

no se objetualizan y remiten al pasado. Ador-

no aporta dos ejemplos:  

Un grupo de árboles resulta bello 

(más bello que otros) si parece una 

huella, por más vaga que sea, de algo 

pasado; una roca que por un segundo 

le parece a la mirada un animal pre-

histórico, mientras que un segundo 

después desaparece la semejanza. 

(Adorno, 2004: 130)  

Parece que en este aspecto la obra de Sacco se 

distancia del pensamiento de Adorno. En los 

tres proyectos artísticos descriptos, el pasado 

no es una alegoría o un símbolo, sino que éste 

impregna la materia misma o, mejor dicho, es 

una parte indiscernible de ella. No hay repre-

sentación de algo pasado que está ausente o 

por fuera. La representación, es según se se-

ñala en Dialéctica de la ilustración, un instru-

mento coactivo mediante el cual los hombres 

se distancian de la naturaleza para ponerla 

enfrente y poder dominarla (cfr. Adorno & 

Horkheimer, 1994: 92). En sus obras, Sacco 

parece abstenerse de la utilización de ese ins-

trumento.  

El pasado es (en parte) eso: una piedra o un 

listón de madera, un pedazo de tiempo que 

no se ha detenido pero que se deja percibir 

como historia y como naturaleza suspendida. 

En el arte, donde la naturaleza parece respi-

rar, tiene lugar el impulso de salvar el pasado 

como viviente, en lugar de utilizarlo como 

material de progreso.  

En este sentido, el arte toma su modelo de 

expresión de la naturaleza y no del espíritu 

que los seres humanos le confieren. O dicho 

en palabras de Adorno: “lo completo, ensam-

blado, rebosante en sí mismo, de las obras de 

arte es la copia del silencio desde el que la 

naturaleza habla” (Adorno, 2004: 134). La 

obra de arte rechaza la humanización inten-

cional, rechaza a la razón. 

Aunque la Ilustración, aquello que Adorno y 

Horkheimer entienden como el desencanta-

miento del mundo por medio de la razón (cfr. 

Adorno & Horkheimer, 1994), ha librado a la 

conciencia del viejo horror, éste sobrevive en 

el antagonismo histórico entre sujeto y objeto. 

El arte se apropia de esa paradoja al sacar 

fuera la irracionalidad de la construcción ra-

cional del mundo.  

III 

En tanto que aparición de la naturaleza (y no 

en tanto que copia de ésta), las obras de arte 

son imágenes. Y como tales, podría agregarse 

tomando a Coccia (2011), están más acá del 

alma y más allá de las cosas. Este lugar in-
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termedio, este paradigma de la medialidad, 

constituye el ser de lo sensible. Las imágenes 

resultan, bajo estas ideas, semejantes a los 

espejos. 

Aquello que muestra el espejo no deviene 

objeto, ni siquiera el sujeto se convierte allí en 

objeto para sí mismo, más bien se encuentra 

con el hecho de ser pura imagen, extramental 

y extracorpórea. Es un afuera absoluto que no 

coincide ni con la subjetividad, ni con la obje-

tividad. 

Al decir de Coccia, lo sensible vive en la su-

perficie de los cuerpos, pero no se confunde 

con ellos. Tampoco los transforma ni se deja 

transformar.  

Es como si la existencia de lo sensible 

no fuera determinada por la capaci-

dad de una materia específica, sino 

por la capacidad de las formas de 

existir fuera de su propio lugar natu-

ral. Un hombre no puede vivir sobre 

la madera, su imagen sí. (Coccia, 

2011: 35) 

La imagen no es cuerpo, ni producto de la 

percepción, pero no por ello deja de ser una 

esfera de lo real, aunque lo es de manera dife-

rente a las otras. Siguiendo a Averroes, 

Coccia señala que todo medio, todo cuerpo 

receptor, es tal debido a su propio vacío on-

tológico. Es decir, gracias a la capacidad que 

éste tiene de no ser aquello que es capaz de 

alojar. Recibir quiere decir padecer algo, ser 

afectado por algo pero sin transformarse y sin 

transformar la cosa por la cual se es afectado. 

Ahora bien, los proyectos de Graciela Sacco 

parecen distanciarse en algún sentido de esta 

idea. Detengámonos en la mano del manifes-

tante impresa sobre una piedra en Combate 

perpetuo. En primer lugar, hay una cuestión 

técnica. En el grabado en general y en la 

heliografía en particular, la materia es corroí-

da por la imagen. El encuentro de la piedra 

con la imagen de la mano está mediado por la 

emulsión ácida que al recibir la luz ultraviole-

ta del sol corroe la materia. Más aún, la 

imagen existe sólo en la medida en que el 

cuerpo es transformado. 

A su vez, la imagen de la mano se imprime 

sobre otra imagen sin borrarla del todo. Esta 

otra es la imagen de la piedra que ésta sopor-

ta sobre sí misma. Claro que la imagen de la 

mano acogida por la piedra queda separada, 

utilizando las palabras de Coccia “de su sus-

trato ordinario y de su naturaleza”. Pero, en 

términos sensibles (y si se quiere ontológi-

cos), no es la misma imagen la de la mano del 

manifestante a punto de arrojar una piedra 

soportada, justamente, por una piedra que si 

lo estuviera por un papel o por una mano. La 

textura y la forma de la piedra, pero también 

su historia, forman parte de la imagen que 
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ésta aloja. Del mismo modo, la imagen de la 

piedra antes soportada únicamente por ella 

misma pasa a habitar también la imagen de la 

mano. Cuerpo e imagen no son del todo dis-

cernibles.  

Coccia señala que “la imagen sensible abre el 

reino de lo innumerable”, pues éstas existen 

contemporáneamente en múltiples lugares. 

Esto parece aún más claro en la época de la 

reproductividad técnica, momento en el que, 

al decir de Benjamin (2009), el valor exhibiti-

vo se sobrepone al valor cultual.  

En su ensayo sobre la artista, Andrea Giunta 

dice que: 

Con la reproducción heliográfica, 

Sacco trabaja en torno al sentido cul-

tual de la imagen. Estas impresiones 

operan como una segunda revelación 

en la que la imagen que aparece des-

de la luz proyectada da una nueva 

vida, en el presente, a aquel pasado 

que la fotografía conserva como el 

rastro de un tiempo irrepetible y con-

cluido. No es ajeno a este acto un 

momento ritual, cargado de todos los 

significados implicados por simbo-

lismos fijos que vinculan luz, 

conocimiento y verdad. (Giunta, 

2011: 77) 

El sol graba en la madera una imagen sin que 

los contornos se definan con precisión a partir 

de otra imagen, ambas pertenecen a la misma 

manifestación. A partir de un encuentro que 

la artista considera del orden de lo mágico, la 

materia y la imagen se yuxtaponen, se borro-

nean y se reescriben. Entonces, podría decirse 

que las imágenes sólo se multiplican diferen-

ciándose. Esto, en los términos de Benjamin, 

implica una tensión entre el valor exhibitivo y 

el valor cultual. O sea, la multiplicación atro-

fia el aura al tiempo que la diferenciación 

instaura un aquí y ahora. Boris Groys señala 

que “la época contemporánea organiza un 

complejo juego de dislocaciones y recoloca-

ciones, desterritorializaciones y 

reterritorializaciones, de des-auratizaciones y 

re-auratizaciones” (Groys, 2016: 63). Cada 

imagen es copia y original a la vez, o dicho en 

palabras de Groys “la reproducción está tan 

infectada por la originalidad como la origina-

lidad está infectada por reproducción” (64–

65).  

En Tensión admisible esto parece claro. Las 

tablas muestran fragmentos separados y 

sembrados sobre tierra de las aguas marrones 

del Río de la Plata que está ahí enfrente. La 

tabla espeja al río pero no sin deformarlo. A 

su vez, la gigantografía que circunda al Par-

que altera la imagen del río de otro modo. El 

río también es un espejo que desfigura su 

propia imagen y la de aquello que se refleja 



Artículos | Hernán Lopez Piñeyro 

 

 

C
U

A
D

E
R

N
O

S
 M

A
T

E
R

IA
L

IS
T

A
S

 3
 |

 2
01

8 
 

 

47 

 

en él. De este modo, la naturaleza se multipli-

ca.  

En “El espejo de Platón” incluido en El Dios 

que baila de Massimo Cacciari sostiene que: 

Lo que vemos en el espejo son enig-

mas. El espejo, “ángel” de la luz y de 

la verdad, se deformó, se curvó, se 

quebró, produciendo así extraordina-

rias paradojas. Ahora, todos los 

espejos tienen una naturaleza 

anamórfica. Ir a su encuentro consti-

tuye siempre un delirio, no obstante, 

los espejos nos asaltan por todas par-

tes. Todas las imágenes, en efecto, 

tienden a exceder los límites de la 

construcción verídica, nos son resti-

tuidas como si fueran reflejadas por 

vidrios deformantes. El mundo se 

vuelve un juego de espejos, un teatro, 

donde las correspondencias, las rela-

ciones, que el logos dictaba, se 

quiebran en mil pedazos. (Cacciari, 

2000: 58) 

El espejo que pone Sacco no reproduce el río, 

no lo imita tal como es pero tampoco cons-

truye un mero engaño sobre éste. Sino que lo 

fragmenta, lo pone sobre listones junto a 

otros cuya imagen parece haberse gastado. 

En palabras de Laura Malosetti Costa se trata 

de “una imagen muy bella a la cual el contex-

to (…) transforma en una visión de lo 

siniestro. El límite de la tensión admisible 

entre belleza y horror. Ese instante sublime 

que nos abisma en la dimensión humana –tan 

privada como colectiva– de la herida que 

atraviesa nuestras vidas y nuestra cultura” 

(Malosetti Costa, 2011). 

IV 

Para finalizar y recuperar algo de lo hasta 

aquí dicho, quisiera pensar las imágenes que 

presenta Sacco en los tres proyectos artísticos 

como palimpsestos. En principio, hay una 

doble borradura, la borradura del objeto y la 

borradura del sujeto. Pero también hay so-

brescrituras, imágenes que se sobreponen. 

Ambas, usando palabras de Adorno, traen “a 

través de su gestualidad y de toda su conduc-

ta un estado en el que no existía la diferencia 

entre sujeto y objeto, en el que dominaba, por 

el contrario, la relación de semejanza –y, jun-

to con ella, la relación de afinidad– entre 

ambos” (Adorno, 2013: 230). 

Ni puramente humanas, ni puramente natu-

rales estas borraduras y estas sobrescrituras 

permanecen allí como huellas poco claras que 

se encuentran a punto de desvanecerse. Pero 

también a punto de multiplicarse, de diferen-

ciarse y de deformarse.  
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Serie 1:  

Cuerpo a cuerpo / El incendio y las vísperas  

Impresiones heliográficas sobre madera, 1996 –  2000.  
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Serie 2:  

El combate perpetuo. Intervención en una ruina en Habana V ieja, 1997.  

VI Bienal de La Habana, 1997.  
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Serie 3:  

Tensión admisible. Instalación, 2011.  

Parque de la Memoria, Buenos Aires.  
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1 El siguiente apartado se detiene en esta técnica que no 

sólo es fundamental en la obra de Sacco, sino que 

también nos permite aproximarnos a la reflexión 

sobre la relación entre arte y naturaleza.   

2 En Teoría estética, Adorno señala que cuanto más 

despojado está el arte de la intención del sujeto, más 

se asemeja a “aquella metáfora gastada y hermosa” 

utilizada en la era sentimental, “el libro de 

naturaleza” (Adorno, 2004: 124). 
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