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Resumen:

Los textos de Jorge Luis Borges confrontan las visiones de un mundo
escindido desde la perspectiva eurocéntrica con su dicotomia Oriente/
Occidente. Esta investigacién impulsa nuevos enfoques sobre las relacio-
nes entre Asia y Latinoamérica, a través de la corriente de las Historias
Conectadas. Esta incluye la produccién literaria y el desarrollo del cibe-
respacio, fuentes validas para la construccién de la historia del mundo
globalizado. Se consideran los aspectos tecnoldgicos, politicos, econémi-
cos, antropolégicos, religiosos y sociolégicos de las sociedades desde una
perspectiva interdisciplinaria.

Palabras clave: ruta del ciberespacio, Borges, Historias
Conectadas, Asia y Latinoamérica

Abstract:

Jorge Luis Borges’s texts confront the visions of a world divided by
an Eurocentric “East /West” dichotomy. This research promotes new ap-
proaches on the relations between Asia and Latin America, through the
Connected Histories line. This includes literary production and the deve-
lopment of cyberspace, valid sources for the construction of a history of
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the globalized world. Technological, political, economic, anthropological,
religious and sociological aspects of societies are considered from this
interdisciplinary perspective.

Keywords: cyberspace route, Borges, Connected
Histories, Asia and Latin America

Obertura

Durante el proceso de globalizacién las sociedades han redefinido sus
relaciones en el tiempoy el espacio. El mundo atraviesa una crisis de vastas
proporciones, cuyos efectos son impredecibles. En su Historia del siglo XX el
historiador Eric Hobsbawm afirma que no intentara “trazar predicciones
sobre un paisaje que ahora ha quedado irreconocible con los movimientos
tecténicos que se han producido en el siglo XX” (1998: 576). La aparicién
de nuevos actores implica la culminacién del proceso de produccién e in-
tercambio de bienes trastocado en una sociedad de mercado con expan-
sién y progreso continuo (Arendt, 2004:16). Si recalamos en los estudios
de la post-modernidad generados desde mediados de 1980, analistas como
Fredric Jameson sefialan la creciente expansién de la globalizacién como
una consecuencia légica del capitalismo (1984: 53-92). Y Eric Hobsbawm
define este periodo como el “triunfo del capitalismo” (1998).

El estado del mundo requiere de la construccién de nuevos contratos
epistemolégicos y metodologias apropiados para comprender la historia
planetaria. Asi, nuestra propuesta de analisis se instala en un campo
que, segin la numerosa terminologia en inglés, aparece denominado
alternativamente como: Big History, World History, Global History, Trans-
national History, Atlantic History, World-System Analysis, Connected Histories,
etc., todas denominaciones que remiten a un espacio extra-planetario,
planetario o infraplanetario y que abarcan tan disimiles como amplias
cronologias temporales.

Ademas, se re-acotan los universos o macro-escalas de acuerdo a in-
teracciones o conexiones concretas entre distintos espacios geograficos con
miradas diacrénicas y sincrénicas. Esto se materializa en ciertas nociones
practicas: historia de transferencias, historias conectadas, historias en-
trecruzadas e historia de circulaciones. La historia socio-cultural ejerce
una fuerte critica hacia aquella historiografia tradicional que analizaba
su objeto (en términos positivistas) sin tener en cuenta la sociedad y la
psicologia colectiva que han regido en cada contexto temporal. Las obras
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artisticas y literarias son documentos privilegiados para la construccién
del imaginario de cada momento.

El giro copernicano en la perspectiva de las “historias conectadas”,
desde la década de 1990, no focaliza tanto en «la escala» de andlisis (Micro-
Macro), como en «el foco» de estudio (Annales, 2001: 56). Asi, esta linea
se asienta en las propuestas de Michel Foucault (1979) y de la historia
social anglosajona. La ultima se desarroll6 en torno a la revista Past and
Present promovida por Eric Hobsbawm desde 1952. Desde esta corriente
se impulsa el interés por los cambios antes que por los momentos de
estabilidad y por el estudio de las transformaciones y las crisis sociales.
Abandona las estructuras estaticas y fija su atencién en la dimensién poli-
tica de los hechos ligados al rol central del “poder”.

Como estudia Romain Bertrand (2015) los referentes de las “historias
conectadas” se aglutinan en torno a una serie traducciones recientes de
obras representativas, como la de Chris Bayly (2006), Kenneth Pomeranz
(2010), Timothy Brook (2010) y el historiador indio Sanjay Subrahmanyam
(2011). Se suman a estos textos las obras de Serge Gruzinski (2004) y del
equipo reunido por Patrick Boucheron (2009). Por otro lado, aparecieron
muchas revistas dedicadas a la linea de “Historias conectadas”, lo cual
contribuye a legitimar sus aportes.

La metodologia de las “historias conectadas”, en el contexto de la his-
toria global contemporanea, ayuda a entender algunos problemas com-
plejos. Esto genera de manera automatica un peculiar enfoque de un caso
especifico a partir del conocimiento de otros procesos en el devenir de
las ideas. Multiples alternativas se congregan en esta propuesta: la his-
toria simétrica, las historias cruzadas, una nueva historia comparada,
etc. Todas confirman las preocupaciones de una historiografia global
centrada en campos concretos.

Los textos generados por autores como Jorge Luis Borges estan atra-
vesados por las visiones de un mundo integrado. Este autor del siglo XX
presenta en su obra una evidente superacion de la mirada escindida por
la dicotomia eurocéntrica Oriente/Occidente. Asi, el estudio que propo-
nemos en estas lineas arroja nuevos enfoques sobre los acercamientos y
relaciones entre Asia y Latinoamérica, asumiendo los aspectos tecnold-
gicos, politicos, econémicos, antropolégicos, religiosos y/o sociolégicos
que entran en juego para la construccién historiografica. Se abre asi una
perspectiva de investigacién que incluye la produccién literaria y otras
expresiones como el desarrollo del ciberespacio, entre otras fuentes vali-
das para la construccién de la historia (Foucault, 1979).

Es un hecho que la revolucién tecnolégica que acompafié el proceso
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de globalizacién, surgido a mediados del siglo XX, se tradujo en la apari-
cién de la nueva Era Digital. Una revolucién en el mundo de las comuni-
caciones y la forma de procesar los saberes.

Hoy puede visualizarse con claridad el trayecto de tres eras histéricas:
1) la cultura oral, 2) la cultura impresa y 3) la cultura de la imagen. En la
transicion entre las dos dltimas etapas, el libro enfrenta una competencia
que ya no reside precisamente en el poder televisivo. El desplazamiento
del libro a través del planeta digitalizado implica un corte en la historia
occidental, una dislocacién en el proceso de lectura/escritura y también
el establecimiento de una nueva utopia: inscribir la memoria colectiva
sobre un espacio electrénico cuasi-infinito (Poderti, 2007: 15).

En esta encrucijada de globalizacién técnica se produce el descentra-
miento de la «Galaxia Gutenberg». Como profetizé Marshall McLuhan: “la
cultura de la imagen intenta reemplazar a la cultura impresa” (1990: 37).
Bill Gates afirmé que en las préximas décadas la competencia entre el
libro electrénico y el libro de papel seria asombrosa. Asi, el libro creado
por Gutenberg se enfrenta ahora a la fase del ciberespacio, lo cual genera
conmocién en el campo de las “tecnologias” de lectura. El e-book se ins-
tala amenazante ante el formato codex (Gates, 2000: 15).

Sin embargo las predicciones no siempre cristalizan en hechos con-
cretos. Recordemos que, cada vez que aparecié un nuevo medio —radio,
television, fotografia, video, vinilo, DVD, etc.—, se profetizé la muerte
de su antecesor. Y eso no ocurrié porque el poder de los medios reside
en la manera de convivir junto a otras nuevas formas de relacionamien-
to en territorios liderados por la conexioén telefénica. No obstante, las
coordenadas temporo-espaciales viven una metamorfosis constante que
hace interactuar a los medios convencionales con Internet (Poderti, 2007)
y otras formas emergentes de las redes globales de telecomunicaciones.
La cumbre de la OTAN de Varsovia 2016, declara que el ciberespacio se
reconoce como un nuevo dominio de las operaciones, paralelo a los de tie-
rra, mar, airey espacio (Corletti Estrada, 2017: 16-26). La evolucién de las
comunicaciones dentro del espacio cibernético se configura en mdaltiples
interfaces que se entrecruzan en el hipertexto, una esfera cuyo centro
estd en todas partes y su circunferencia en ninguna. Una burbuja atrave-
sada por infinitos itinerarios que pueden conducir a los lectores desde y
hasta los fragmentos posibles de la imagen y la palabra (Poderti, 2007: 16).

Mar de palabras

Las nociones de infinitud cobran mucho sentido con el preanuncio
del laberinto cibernético presente en los textos de Borges. Este disefio se
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asemeja al disefio de la Biblioteca Total (el hexagono infinito), un modelo
de laberinto con una idea de libertad amplia. De todas las figuras geomé-
tricas el hexagono es considerado el que tiene “mayor niimero de lados y
adyacencia sin huecos”. Para los matematicos, los hexdgonos son los poli-
gonos con la forma mas circular. Fue estudiado y concebido desde épocas
pretéritas, como puede observarse en esta imagen (Fig. 1).
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Figura 1 - Hexdgono inscripto en la tableta mesopotdmica ‘TMS-II', escrita hacia
1700 a.C. y encontrada en Susa en 1933 por Roland de Mecquenem
(Bruins y Rutten, 1961).

La circularidad y valor de multiplicacién de la forma hexagonal per-
mite representar las curvas de los patrones de los datos de un modo mas
natural que en las cuadriculas cuadradas. Esto explica porque Borges eli-
ge el laberinto circular, basado en la construccién del hexagono. En “La
Biblioteca de Babel™, Borges concibe un universo-biblioteca configurado
por salas hexagonales, figuras geométricas que se proyectan a lo infinito.
En torno a esta proyeccién acentuada del hexagono, se construye una red
de relaciones entre el relato borgesiano y la tendencia fractal en el pensar
matematico-geométrico.

El cuento, narrado por un cronista anénimo, comienza afirmando
que “El universo” (es decir “la Biblioteca”) se compone de un nimero in-
definido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales. Es dable suponer que
estos hexagonos son regulares, es decir, tienen todos sus lados y sus an-
gulos iguales. Los saberes matematicos confirman la existencia de ciertos
poligonos regulares que cubren geométricamente todo el plano; esto es,

1 “La biblioteca de Babel” es un cuento de Borges aparecido por primera vez en la colec-
cién de relatos El jardin de senderas que se bifurcan (1941), coleccion que més tarde
fue incluida en Ficciones de 1944 (Obras Completas).
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que puede rellenarse una superficie con ellos sin que queden huecos. Sélo
tres figuras logran esta hazafia: los tridngulos equilateros, los cuadrados
y los hexdgonos regulares.

El texto de Borges resalta ese principio de la forma hexagonal al ex-
presar que los idealistas conciben a las salas hexagonales como una forma
necesaria del espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra intuicién del
espacio.

Los primeros contactos de Borges con el pensamiento oriental se die-
ron en Ginebra, a los dieciséis afios, a través del Orientalismo germa-
nico de Schopenhauer. Ya se perfilaban en su mente “El Golem” y “La
Cabala” con el inmenso conocimiento sobre las filosofias de Oriente, el
Budismo y el pensamiento de la India. Autores de los siglos XVII y XIX
como Coleridge, Kipling, Schopenhauer, sumados a las lecturas de la
Biblia de su abuela Fanny Haslam; obras clasicas como el Ramayana, las
Upanishads; Las mil y una noches; la filosofia de Lao Tsé; su interés en los
Haiku y el japonés Basho, son algunas de las ideas que conformaron el
equipaje borgesiano.

Su conviccién de que «todo ha sido pensado en la India y la China:
todas las filosofias posibles, desde el materialismo hasta las formas extre-
mas del idealismo» se arraigé con los afios. Sus preocupaciones filoséficas
sobre el lenguaje, el tiempo, los universos paralelos y los juegos de la
identidad, lo aproximaron de la obra de Zhuangzi y de otros clasicos chi-
nos cercanos al Daoismo como El Libro de las Mutaciones: El Yijing. La tradi-
cién de Zhuangzi, Lao Zi, el Daoismo y la poesia china le atrajeron por su
concisién, su ausencia de “pathos”, la relacién no conflictiva entre Caos
y Orden, o entre Biblioteca y Laberinto o el tratamiento de los sistemas
metafisicos como ficcionalizaciones.

Borges se definfa como un escritor del siglo XIX y ha pasado a la pos-
teridad como uno de los mas notables del siglo XX. Una primera btisqueda
sobre Jorge Luis Borges en el ciberespacio nos brinda una inconmensura-
ble suma de paginas dedicadas a divulgarlo, esto sin contar los diversos
sitios de discusién, las catedras y estudios sobre su obra, que también
existen on line. Una experiencia de navegacién en tan extenso océano
localiza traductores automaticos a todos los idiomas.

Quizés no es casual que uno de los Diccionarios enciclopédicos mas
difundidos de China tiene el nombre de “Mar de palabras” (1979 [1937]).
Alli reside la metafora del enorme ciberespacio navegado por asidticos,
pioneros en las nuevas formas de vivir en las pantallas.

Las tendencias culturales de las webs asidticas son importantes a la
hora de compararlas con los sitios occidentales. Los disefiadores de pagi-
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nas webs occidentales procuran el orden, equilibrio entre los elementos
mostrados y una estética que atraiga al visitante occidental. En contraste,
las webs chinas se presentan sin una estructura sistematica, sin patrones
precisos, lo que las sittia del lado del Caos continuo. Las webs asiticas
estan mas cargadas de informacion, links y contenidos de segundo orden.
Utilizan los colores vibrantes para atraer al visitante; con mas flash, mas
ventanas pop-up de anuncios y banners de publicidad. Cada click supone
la apertura de nuevas ventanas y es posible navegar con mas de diez ven-
tanas abiertas en el navegador.

Actualmente puede reconocerse la influencia de plataformas que
compiten entre si. Amazon, Google, Microsoft, Apple o Facebook con-
frontan con mega-espacios chinos como Alibaba y Tencent. A éstas deben
sumarse una cantidad innumerable de aplicaciones y canales que utili-
zan las lineas telefénicas y wifi. Pero en algo superaron los asidticos a to-
das las creaciones de Silicon Valley: el entorno del “WeChat” concebido
en Oriente es asombroso. WeChat contiene y utiliza simultaneamente
las versiones adaptadas de Facebook, Instagram, Skype, Uber, Tinder y
Amazon en una sola app-plataforma.

Se configura asi un escenario absolutamente complejo donde se en-
trecruzan constantemente las formas de decir y comunicar, intimamente
mediatizadas, segtin los conceptos de Ferndndez, a través de dispositivos
técnicos en los medios y del “herramental tecnolégico que posibilita varia-
ciones en diversas dimensiones de la interaccién comunicacional (variacio-
nes de tiempo, de espacio, de presencias del cuerpo, de practicas sociales
conexas de emision y recepcion, etc.), que ‘modalizan’ el intercambio dis-
cursivo cuando éste no se realiza ‘cara a cara’” (Fernandez, 1994: 37).

Es til seguir la especificacién de Ferndndez sobre el alcance del tér-
mino “medio” en el entorno de las investigaciones sobre mediatizacion,
como un “dispositivo técnico o conjunto de ellos que —con sus practicas
sociales vinculadas— permiten la relacién discursiva entre individuos y/o
sectores sociales, mas alld del contacto ‘cara a cara’ (entendiendo a este
ultimo como coincidencia espacio-temporal y posibilidad de contacto
perceptivo pleno entre los individuos y/o sectores vinculados) (Fernandez,
1994; Veroén, 1997: 55).

Las interfaces en el mundo digital se construyen como dispositivos
que construyen significados y a la vez generan nuevas practicas de lectura
en la pantalla. Se establecen asi contratos de interaccién en los medios
que generan constantes mensajes del ciberespacio, los que pueden ser
abordados desde el enfoque de la sociosemiética de las interacciones di-
gitales (Scolari, 2004).
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Estos cambios abruptos generan nuevos comportamientos en los
usuarios, que procesan conocimientos y formas de vivir peculiares, en un
mundo mediatizado donde las noticias personales y globales se presentan
con asombrosa simultaneidad con los hechos de la vida “real”. El impacto
a nivel politico es inmenso, pues se resquebrajan aquellas complexiones
administrativas verticales, con niveles de decisién en el vértice de la pira-
mide y niveles de accién en las bases.

Asi las Naciones y los Estados aparecen desdibujados en esta instan-
cia cibernética. Los limites de los mapas construidos durante el perio-
do de construccién de las naciones se vuelven ameboidales y confusos.
Como expresa Benedict Anderson, la idea de nacién se habia traducido
como proyecto y realizacién de un proceso histérico conformado desde
una ideologia y también desde la ficcién®. En ese contexto, la novela y
el periddico son las formas de imaginacién que se generaron en el siglo
XVIII. Ambos proveyeron los medios técnicos necesarios para la «repre-
sentacién» de las comunidades imaginadas nacionales (Anderson: 1993:
57). Las identidades posmodernas son trans-territoriales y multilingiiis-
ticas. Operan mediante la produccién industrial de cultura, ayudadas por
la comunicacién tecnolégica y el consumo diferido y segmentado de los
bienes. Estas identidades desdefian las modalidades tradicionales y aban-
donan las practicas orales o escritas que cubrian espacios personalizados
y se efectuaban a través de interacciones personales proximas. Ahora las
identidades se instalan en la caética libertad vigilada del ciberespacio,
donde dominan las moléculas y algoritmos de una imagen que se vuelve
letra o sonido seguin las necesidades del navegante.

EL Oriente de Borges: un caos sutil

“Chuang Tzu sofid que era una mariposa.

Al despertar ignoraba si era Chuang Tzu

que habia soflado que era una mariposa,

o si era una mariposa que sofiaba ser Chuang Tzu.”
Jorge Luis Borges

“Nueva Refutacién del tiempo”, Otras Inquisiciones.

2 Como expresa Benedict Anderson, la nacién moderna suele representarse a s misma
como una “comunidad imaginada”, en la que sus miembros se imaginan —se les pide
que se imaginen— vinculados por lazos horizontales y fraternales (Anderson, 1993:
109). En el proceso de constitucién de las naciones se opera un proceso de “ficcionali-
zaci6n” fuertemente apoyado en la literatura. La idea romantica de Nacién que surge
en la mayoria de los paises sudamericanos, se traduce como realizacién de un proceso
histérico conformado desde la ideologia de la Nacién Gnica e indivisible y también
desde la ficcién, con un proyecto literario que construyé los arquetipos de la Nacidn
que se “deseaba imaginar” (Poderti, 1999).
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Illya Prigogine, uno de los principales referentes de la Teoria del Caos,
describe los fenémenos identificados con el “efecto mariposa”, que ge-
neran consecuencias desproporcionadas e inesperadas en relacién a cau-
sas minimas y conocidas. Para Prigogine, sujeto y objeto constituyen un
sistema tnico en el que todas las partes forman un todo organico, un
sistema. No somos seres aislados que simplemente se relacionan sino que
pertenecemos a un mismo ambito y desarrollamos funciones diferentes.
Asi, el cientifico belga muestra la influencia de la filosofia de los Vedas de
la India®. La Teorfa del Caos impulsa la idea de un universo entrelazado
por causas grandes y pequefias. Y el origen no se da por casualidad. Nada
esta en manos del azar. Prigogine propuso ademds un modo de ver estos
fenémenos desde el postulado de “la belleza del Caos” (Spire, 2000).

La idea del “laberinto” borgesiano anticipa el caético mundo ciberné-
tico. La nocién de “encierro” es una idea recurrente en las concepciones
del laberinto que se construyen con el equipaje cultural y psicolégico de
Occidente. Sin embargo podemos explorar otros juegos laberinticos en
los planos defensivos de antiguas ciudades, en el juego de ajedrez, en la
confusién la torre de Babel, en los intrincados dédalos armados con pala-
bras y con suefios como los de Lewis Carroll.

De acuerdo a lo que expresa Carlos Cafieque la imagen de los laberin-
tos aflora en los cuentos de Borges a partir del afio 1940 y, en su poesia, a
partir de 1942 (Cafieque, 1995:41). En el poema titulado “Laberinto”, del
libro Elogio de la sombra (1969, OC*), se conjugan los pactos que el escritor
realiza con otras culturas: “No habrd nunca una puerta. Estas adentro/ y
el alcazar abarca el universo/ Y no tiene ni anverso ni reverso/ ni externo
muro ni secreto centro./ No esperes que el rigor de tu camino/ que ter-
camente se bifurca en otro,/ tendra fin./ Es de hierro tu destino/ como
tu juez./ No aguardes la embestida/ del toro que es un hombre y cuya
extrafia/ forma plural da horror a la marafia/ de interminable piedra en-
tretejida./ No existe. Nada esperes. Ni siquiera/ en el negro crepusculo la
fiera” (Borges, OC: 364).

Estos versos y otros fragmentos de sus obras refieren obligadamente al
laberinto del Rey de Creta. En el mito oriental helénico Minos ordena cons-
truir esa estructura para esconder al hijo que su esposa engendré con un
toro. Finalmente, Teseo mata al Minotauro con la ayuda del hilo de Ariadna.
Este motivo de la cultura cretense es recurrente en la produccién de Borges.

3 Los Vedas de la cultura hindd integran una antiquisima y enorme coleccidn de libros
sagr‘ado]s que contiene las “revelaciones” en prosay poesia (Cfr. Borges, J. L.y Jurado,
A., 1998).

4 Citamos de este modo las Obras Completas de Borges. Los textos compilados posterior-
mente en otras ediciones son citados en forma independiente.

LIS, 10(19), 2018, 73-94. ISSN 1851-8931 / eISSN 2545-658X

81



82

Poderti, A. / Borges y el ciberespacio. Historias Conectadas: Asia y Latinoamérica

Figura 2 - Laberinto de Creta, de acuerdo al disefio romano.

Los disefios de los laberintos romanos contenidos en mosaicos que
recrean la mitologia clasica se centran en las propiedades matemadticas
o geométricas de los mismos. Hay mas de sesenta laberintos de roma-
nos que recrean la forma de “meandro”, “serpentino” o “espiral”, diagramas
complejos y de imposible salida. Este tipo de construccién responde al
disefio de Dédalo, el gran arquitecto ateniense. Bajo el reinado del Rey
Minos, construy6 el laberinto en el palacio de Cnossos, con un enmara-
fiado juego de habitaciones, salas y pasillos. Solo Dédalo conocia la salida
y ayudé a Teseo a transitar el laberinto con el hilo de Ariadna. Minos
castig6 al arquitecto y a su hijo Icaro, pero Dédalo disefié alas y huy6 de
Creta volando junto a su hijo. Se refugié en Sicilia y regresé a Creta cuan-
do Minos murié.

Para Borges, el esquema de este laberinto se esboza en una linea rec-
ta e incesante. El personaje Lonnrot en el relato “La muerte y la brijula”
(Ficciones, OC: 499), propone como el mas intrincado de los laberintos el
de aquella simple linea recta pero infinitamente divisible que debia reco-
rrer Aquiles para alcanzar a la tortuga.

La figura del laberinto es la forma preferida por Borges para presentar
la idea del impensable perpetuo. Los personajes de los laberintos borge-
sianos desean elevarse a un plano global, se acoplan al algoritmo tipico
del enigma multiplicado al infinito, como “un mapa del mapa, que debe
contener un mapa del mapa, y asi hasta lo infinito (“Magias parciales del
Quijote”, en Otras Inquisiciones, OC: 47). Aqui se refleja la teoria de caos.
Por un lado, los objetos icénicos o la “imagen” —segun la clasificacién
de Charles Peirce— vy, por otro, los mapas o “diagramas” geograficos. Los
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laberintos representan ese caos equilibrado dentro de un ordenamiento
preciso.

Estas intrincadas estructuras basadas en la infinitud del angulo
geométrico también estan presentes en el juego del ajedrez, creado en
Oriente. Alli se instala la idea borgesiana de que el mundo es escenario
de una partida en la que somos piezas manejadas por una mano invisible.
Esa antigua tradiciéon aparece en el poema “Ajedrez”, donde también se
plantea el espacio-tiempo sin fin: ...“En el Oriente se encendi6 esta gue-
rra/ Cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra./ Como el otro, este juego es
infinito”... (El Hacedor, OC: 191)°.

En “La Biblioteca de Babel”, luego de hacer la descripcién del univer-
so, el narrador anénimo confiesa haber peregrinado en busca de un libro,
acaso del catdlogo de catalogos (aqui remite a “Las ruinas circulares”). A
continuacién conjetura que la Biblioteca es interminable y, tras esbozar
una teoria circular, da cuenta del nimero de libros, paginas, renglones y
letras que hay en cada galeria.

En las letras del dorso de los libros y las de cada pagina hay inconexio-
nes. Antes de exponer su solucién a estos enigmas, el narrador indica
que deben recordarse dos axiomas. El primero de ellos declara que la
Biblioteca existe ab aeterno, de lo que se infiere la eternidad futura del
mundo y que ella sélo puede ser obra de un dios. El segundo axioma
dice que el nimero de simbolos es veinticinco. Los conforman la coma, el
punto, el espacio y las veintidds letras del alfabeto. De este axioma surge
la teoria general de la Biblioteca.

Ya habjamos mencionado la busqueda del “catdlogo de catdlogos”.
Este libro constituiria una paradoja de las matematicas. Estos temas acer-
ca de los conjuntos infinitos fueron tratados por Borges en “La doctri-
na de los ciclos”: ...“invocar una Eternidad anterior es tan decisivo como
invocar una Infinitud A Mano Derecha. Lo diré con otras palabras: si el
tiempo es infinito para la intuicién, también lo es para el espacio. Nada
tiene que ver esa Eternidad Anterior con el tiempo real discurrido; retro-
cedamos al primer segundo y notaremos que éste requiere un predecesor,
y ese predecesor otro mds, y asi infinitamente” (Historia de la eternidad,
0OC: 391).

En La cifra, el mismo Borges escribié un poema titulado “Nihon”. En
el primer parrafo dice: “He divisado, desde las paginas de Russell, la doc-

5 Hay en este poema un intenso conocimiento y glosa de Omar Khayyam, autor descu-
bierto y traducido al inglés por Edward Fitzgerald y admirado por escritores como
Tennyson. Omar Khayyam es conocido en Oriente y Occidente como poeta, astrénomo,
matematico y filésofo. Nacido en Nishapur alrededor de 1050, estudi6 conjuntos de
ecuaciones desde la légica geométrica. A mediados del siglo XIX, desde que la tra-
duccién de Edward Fitzgerald de los Rubaiyat, su obra se popularizé y comenzé a ser
estudiada en Europa y América.
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trina de los conjuntos, la Mengenlehre, que postula y explora los vastos
ndmeros que no alcanzaria un hombre inmortal aunque agotara sus eter-
nidades contando, y cuyas dinastias imaginarias tienen como cifras las le-
tras del alfabeto hebreo. En ese delicado laberinto no me fue dado penetrar.
He divisado, desde las definiciones, axiomas, proposiciones y corolarios,
la infinita sustancia de Spinoza, que consta de infinitos atributos, entre
los cuales estan el espacio y el tiempo, de suerte que si pronunciamos o
pensamos una palabra, ocurren paralelamente infinitos hechos en infini-
tos orbes inconcebibles. En ese delicado laberinto no me fue dado pene-
trar” (“Nihon”, La cifra, OC: 338).

Recordemos que Bertrand Russell se interesé por los estudios de
George Boole —cuyos postulados analizamos mas adelante— o George
Cantor, a la vez que interpreté la légica algebraica de Charles Peirce.
Para Russell, los cimientos de la ciencia matematica estan en la légica.
Asi, su modelo encuentra en ella sus bases para formular la Teoria de
los Conjuntos. El mencionado Cantor habia propuesto para su “teoria de
conjuntos” la denominacién de “Mengenlehre”. Esta hipétesis es discu-
tida desde la “Paradoja de Russell” centrada en las antinomias y contra-
dicciones que se producen cuando se forman conjuntos sin restricciones
(Russell, 1903).

Borges refuerza la existencia de un laberinto infinito al que todavia
no hemos podido acceder. Ese espacio y tiempo del futuro que describe
a la perfeccion se identifica con la amplia sucesién de atributos del labe-
rintico ciberespacio.

En todos los enfoques (neuro-lingtiisticos, politicos, filoséficos, etc.)
se rescata la nocién de “laberinto” como eje de la produccién del filésofo
holandés Spinoza, tan mencionado por Borges. La nocién de Uno-Todo,
implica a las partes de un conjunto global inmanente, sin bordes ni afue-
ras. El laberinto es un orden sin télos. Algunos de los temas que ocuparon
al filésofo holandés, se reinstalan para ser mensurados con una nueva
mirada cientifica y teolégica: los individuos compuestos y Dios, la politica,
el mos geometricus. La identidad spinoziana de razén (légica) y causa
(fisica), indica que la geometria es el caracter, el modo de ser y el éthos de
lo real (Ezquerra Gémez, 2015).

Si la Biblioteca es infinita, entonces es cierto que toda reduccién hu-
mana es infinitesimal. En “La Biblioteca de Babel”, el narrador concibe la
biblioteca con infinitas galerias hexagonales y un nimero de veinticinco
simbolos ortograficos, incluidos el espacio, la coma y el punto. Los libros
de la Biblioteca generan combinaciones aleatorias que nunca agotan todas
las asociaciones posibles entre estos signos. Borges utiliza esa idea infini-
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tesimal en El libro de arena (OC: 11-75), como veremos mas adelante.

Cuando se plantean estos modelos de proyeccién infinita, puede ver-
se la revolucién operada desde el ciberespacio. Mientras el soporte del
libro tradicional se representaba con la figura de una linea en un plano,
el hipertexto, en cambio, es una esfera cuyo centro esta en todas partes.
Una 6rbita que genera atmosferas virtualmente atravesadas por cientos
de caminos sinuosos. Estas formas pueden conducir a los lectores desde
los distintos fragmentos posibles de la imagen y la palabra.

Borges: the World Wide Web

«La linea consta de un nimero infinito de puntos;

el plano, de un ndmero infinito de lineas;

el volumen, de un nimero infinito de planos;

el hipervolumen, de un ntimero infinito de volimenes...
No, decididamente no es éste, more geométrico.”

Jorge Luis Borges,

El Libro de Arena.

Borges no sélo sobresale como autor de narrativa ficcional y poesia.
También es critico, compilador, escritor de ensayos, prélogos, entrevistas,
conferencias, resefias bibliograficas, comentarista de cine-espectaculos y
un destacado profesor universitario. Ademds siempre sera el inolvidable
bibliotecario de la Biblioteca Nacional, situada durante afios en la calle
México. Borges disefié mapas de lectura que atraviesan, conectan y tras-
cienden las fronteras culturales y politicas mds distantes. “El libro no es
un ente incomunicado: es una relacién, un eje de innumerables relacio-
nes”, dice Borges en Otras inquisiciones (OC: 125).

Muchos criticos coinciden en afirmar que leyendo a Borges se des-
cifran simultdneamente los textos de muchos otros creadores. Y es que
leer a este autor implica tener acceso a escritores alemanes, ingleses, es-
pafioles, franceses, nérdicos, islandeses y orientales. También implica co-
nocer obras fuera de las coordenadas temporales y espaciales en las que
aquellos textos nacieron. Ernesto Sabato expresa al respecto: “Cuando se
hace una excavacién en la obra de Jorge Luis Borges, aparecen fésiles dis-
pares: manuscritos de heresiarcas, naipes de truco, Quevedo y Stevenson,
letras de tango, demostraciones matematicas, Lewis Carroll, aporias elea-
ticas, Franz Kafka. Laberintos cretenses, arrabales portefios, Stuart Mill,
de Quincey y guapos de chambergo requintado. La mezcla es aparente:
son siempre las mismas ocupaciones metafisicas, con diferente ropaje: un
partido de truco puede ser la inmortalidad, una biblioteca puede ser el
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eterno retorno, un compadrito de Fray Bentos justifica a Hume” (Sabato,
1945:37).

Borges es un intelectual influenciado por los postulados de las culturas
y formas de escribir de Oriente, que confronta otras concepciones tempo-
ro-espaciales con los modos de escribir y leer tradicionales de Occidente.
Su escritura laberintica se relaciona con mitos antiguos orientales y tam-
bién con una profecia acerca del mundo hipermediatizado. Aun cuando
Borges utiliz6 el soporte escrito, su literatura planteé la transformacién
que se operaria en el libro tradicional. En textos como “El Jardin de sen-
deros que se bifurcan” y El libro de arena, entre otros textos, preanuncié
la hiper-realidad virtual. De este modo la produccién de Borges consigue
cimentar las tecnologias de la World Wide Web a través de estrategias
que analizamos en este trabajo.

Las formas interactivas no lineales del tiempo remiten a un Jorge
Luis Borges profundamente impactado por las filosofias de los pueblos
asiaticos. Asi, desde este locus, avizord el espacio cibernético: “Quizas, hi-
permediatizados y posmodernizados, vivamos ahora en un universo que
de manera sospechosa se asemeja a El Jardin de Senderos que se Bifurcan”
(Coover, 1994: 2). En su “Jardin de senderos que se bifurcan”, Jorge Luis
Borges preanunciaba esta hiper-realidad virtual: “Crefa en infinitas series
de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes,
convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bi-
furcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibi-
lidades” (Ficciones, OC: 479).

Las Mil y una noches y la extensa novela china El suefio del pabellon
rojo® son mencionadas por el autor en “El Jardin de senderos que se bi-
furcan”. En este thriller de Borges, las tres imagenes de su jardin, como
imitacién de un jardin chino en una residencia inglesa, como un jardin
universal y como unidad entre texto y laberinto y texto, evocan a la
obra El suefio del Pabellon rojo con la peculiar iconografia china de la caja
dentro de la caja.

En su célebre cuento “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” (Ficciones, OC: 431-
442) el narrador describe las acciones de una sociedad secreta del siglo
XVII que inventa un pais imaginario, una utopia. Pero su personaje, Ezra
Buckley, no esta conforme con ese espacio y crea un universo ilimitado al
que llamaria Tlén. Sus normativas, su historia y su lengua se recogerian
en la obra “A First Encyclopaedia of Tlén". Alli, Borges detalla con asom-

6 El suefio del Pabellén rojo del autor chino Hong Lou Men, con 2000 paginas y 400 perso-
najes, tiene una original construccién que se regenera, despliega y bifurca en forma
permanente. Borges conocié esta inmensa novela por entregas, en la traduccion ale-
mana de Franz Kuhn y en 1937 le dedic6 uno de sus ensayos sobre literatura mundial
(Cfr. Giuffré, 2015).
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brosa clarividencia las caracteristicas de Tl6n, que estan intimamente li-
gadas a la cibernética.

Como estudia el investigador chino Xuejun Zhang, los contactos entre
Borges y el sistema literario de la escritura vanguardista china contem-
poranea se manifiestan en tres aspectos: la naturaleza ciclica del tiempo
(caracteristica de las filosofias del mundo asidtico), el laberinto narrativoy
la metaficcién (2004). Los escritores vanguardistas enfatizan en constituir
una estructura circular auténoma de tiempo. El disefio de un laberinto se
abre a un espacio de caos e indeterminacién del mundo real. La metafic-
cién estd presente en la obsesion borgesiana de integrar los horizontes de
sus muchas lecturas en textos dinamicos. Borges desordena, impresiona
por sus inteligentes mixturas, re-crea relatos fantasticos y cientificos con
el espiritu de un investigador policiaco y a la vez un creador de mundos
futuros.

William Gibson, uno de los autores de ciencia ficciéon mas relevantes
del siglo XX, publicé en 1984 su primera novela titulada Neuromante. La
misma instal6 el término “ciberespacio”, creando la imagen perfecta para
la era de la informatica, ain antes de la existencia de Internet. La novela
Neuromante es considerada ademas una precursora del género ciberpunk.
En los argumentos de este subgénero, se abordan conflictos entre hackers,
inteligencias artificiales o mega-corporaciones situadas en un futuro cer-
cano. Pero Oriente también se presenta como pionera en el desarrollo
de esta corriente estética que supera los limites literarios. Por ejemplo,
las conexiones del ciberpunk con la iconografia japonesa son obvias y se
extienden a la pasién por artefactos tecnolégicos que disefian las grandes
corporaciones tecnolégicas de Asia.

En este subgénero aparecen relaciones con Confucio, los yakuzas’ del
futuro, corporaciones delictivas japonesas que dominan el ciberespacio.
También hay personajes que guardan memoria informatica en su cerebro.
La mayoria de los escritores de ciberpunk fueron admiradores de la cultu-
ra oriental, estudiaron el taoismo, leyeron el I Ching o Libro de los cambios.
Este interés por Oriente en sus faces filosofica, religiosa y politica influye
en el comportamiento de los protagonistas.

Internet es una metafora sofiada por Borges en muchos de sus relatos,
especialmente en el cuento El libro de Arena (1975, OC), vuelve esa obsesién
acerca de libros paginas infinitas y bibliotecas sin principio ni fin. Esta

7 En japonés, yakuza es la forma abreviada de pronunciar los digitos ocho-nueve-tres,
cuya suma da veinte, nimero que se considera la peor mano posible de esa peculiar
baraja de cartas llamado hanafuda —que sustentan diversos juegos que se basan en
las combinaciones de imagenes. El origen de los yakuzas, como describen Carlos y
Daniel Aguilar (2005), se eshoza luego del turbulento periodo en el que comienza la
decadencia de la sociedad Tokugawa que intenté blindar al pafs de todo desarrollo
tecnoldgico de los siglos XVIy XIX.
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coincidencia entre las metaforas de Borges y la tecnologia virtual resulta
extraordinaria. En este texto se hace alusién a la existencia de un libro
prodigioso que contiene todos los libros. El relato se inicia con una enu-
meracién que ya contiene los conceptos actuales de espacio y tiempo que
rigen el ciberespacio: «La linea consta de un ntimero infinito de puntos; el
plano, de un nimero infinito de lineas; el volumen, de un nimero infinito
de planos; el hipervolumen, de un nimero infinito de volimenes... No,
decididamente no es éste, more geométrico (sic)®”.

Una tarde un hombre de gris trae una valija en la mano. Es un ven-
dedor de Biblias, pero ademas trae consigo un libro original, adquirido en
los confines de Bikanir (Una ciudad de la India, situada en el Estado de
Rajasthan). El vendedor le muestra el raro ejemplar al narrador del relato,
quien lo abre al azar. Las paginas le parecen gastadas y de pobre tipografia,
impreso a dos columnas a la manera de una Biblia. La pagina par tiene el
ndimero 40.514 y la impar 999. El libro se llama El libro de Arena, porque ni
el libro ni la arena tienen principio ni fin: “Siempre en voz baja el vende-
dor de biblias me dijo: —No puede ser, pero es. El nimero de paginas de
este libro es exactamente infinito. Ninguna es la primera; ninguna, la tl-
tima. No sé porque estan numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para
dar a entender que los términos de una serie infinita admiten cualquier
numero” (El libro de Arena, OC: 69).

Navegando entre lo biografico y las causalidades, en el cuento de
Borges, el protagonista llega a cambiar una Biblia de John Wiclif, en letra
gética, de herencia familiar, por el tan codiciado Libro de Arena. Este
relato se conecta intimamente con “La Biblioteca de Babel”, alli donde el
narrador describe la biblioteca infinita, poblada por infinitos libros que
contenian infinitas veces todos los textos posibles. En la nota final de “La
Biblioteca de Babel”, Borges anticipa los contenidos de El Libro de arena:

“Letizia Alvarez de Toledo ha observado que la vasta Biblioteca es inutil;

en rigor, bastarfa un solo volumen, de formato comun, impreso en cuer-
po nueve o cuerpo diez, que constara de un nimero infinito de hojas
infinitamente delgadas. (...) El manejo de ese vademécum sedoso no seria
cémodo: cada hoja se desdoblaria en otra andlogas; la inconcebible hoja
central no tendria revés” (Ficciones, OC: 471).

Se ha determinado que cada dia se afiaden a la red alrededor de vein-

8 No es casual que en los textos de Borges se inserten términos en inglés que constru-
yen la mdsica interna de la escritura, denominan sensaciones y enfatizan significa-
dos. Hay un ejemplo muy vivido. En la conferencia en Homenaje a su amigo Xul Solar,
expresa: “Xul Solar es un hombre very much living, lo diré, un hombre que vive mucho
para m7, y tanto que me quedé atdnito cuando me informaron gue hace 12 afos ha
muerto” (1975). Esta expresion dard titulo a una nota titulada: “The very much living,
Xul Solar and Jorge Luis Borges: The Art of Friendship” (Condor Tours, 2013), con mo-
tivo de la exposicion de la obra de ambos en New York.
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te mil paginas web con los contenidos disimiles. De forma paulatina el
ciberespacio se fue convirtiendo en un verdadero “libro de arena” con
escrituras en cualquier idioma. De un portal se pasa a una pagina web y
de alli se puede conectar con otra ventanay con otros muchos sitios. Cada
vez que se navega por la red se descubren nuevos lugares: links, blogs y
webs.

Una nueva incursién en la red es por lo general una aventura inespe-
rada ya que esta cambia continuamente. Las paginas se suceden de ma-
nera infinita y uno quiere navegar, explorar sin pausa. Entrar en Internet
es, entonces, como abrir El libro de Arena, construido muchos afios antes
por Jorge Luis Borges.

EL borde umbrio del ciberespacio

“Creia en infinitas series de tiempos, en una red creciente

y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos.
Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan
0 que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades.”
Jorge Luis Borges

El Jardin de senderos que se bifurcan.

Borges se convierte entonces en un escritor de ciencia ficcién que dia-
grama las leyes de un espacio que se construira en un futuro préximo. Ese
registro estético que se plantea a partir de la revolucién ciberespacial que
genera, en el campo tedrico, nuevas lecturas de los fenémenos de la cul-
tura y las posturas cientificas de nuestro siglo. En lo que respecta al mun-
do laberintico de galerias hexagonales de Borges, puede concebirse como
una gran construccién fractal. Alli el objeto geométrico se repite. El salto
de la geometria euclidiana al espacio de los fractales es aqui evidente.

La nueva geometria fractal se aparta de los postulados de la geome-
tria euclidiana tradicional. Describe objetos geométricos simétricos en
escala e implica que, al agigantarse los objetos, sus partes conservan una
semejanza exacta con el todo. La similitud de las partes de esas partes se
prolonga hacia el infinito. Los fractales carecen de la suavidad asociada
con lineas, planos y esferas euclidianas. La palabra fractal proviene del
adjetivo fractus que se refiere a una realidad irregular y fragmentada.

Ademas, la geometria fractal es un lenguaje compuesto de “algorit-
mos” que pueden expresarse en las estructuras de la era digital. El fractal
geométrico mas simple es el conjunto ternario del matematico aleman
del siglo pasado George Cantor, mencionado en este estudio a raiz de su
“teoria de conjuntos”.
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Por otro lado es indispensable re-pensar cémo nace el modelo binario
que da origen al ciberespacio. George Boole —a quien Borges habia leido—,
lleg6 a formular en 1854 la légica de 1 y 0. Redujo su algebra a estas dos
cifras para no indicar cantidades, sino mostrar presencia (1) y ausencia
(0). Seguin este matematico y filésofo, la Nada es el cero y el cero estaba
con Dios, que era el Uno (1847). Esta teoria, altamente filoséfica, abri6
las compuertas para la aparicién de un inconmensurable ciberespacio. El
sistema binario permiti6 digitalizar sefiales combinando dos niveles de
voltaje que rigen las ciencias de la computacién en las que el 0 (cero) es
el contacto cerradoy el 1 (uno) el contacto abierto. Podemos afirmar que
si Boole efectivamente cre6 el mundo binario, entonces Borges fue quien
escribio las leyes internas del ciberespacio.

Mientras el plano textual es atravesado por otros textos, el ciberespa-
cio es circundado indiscriminadamente por miles de anillos virtuales que
se diversifican y multiplican cada cibersegundo. Las cartas de navegacion
permiten desplazarse en la fragil balsa por este océano donde no se puede
escapar hacia ninguna parte. Porque no hay parte del planeta que no sea
ciberespacio.

Estos principios estan presentes en la mensuracién del espacio que
hace Gustavo Geirola: “El espacio vanguardista es «cibernético» o «com-
putarizado», una especie de red de puntos que pueden relacionarse de
acuerdo a una légica no analitica en beneficio de combinaciones sorpren-
dentes. Es un espacio tabular que, si por un lado producira textos que
rompen con la percepcién alienada de la vida cotidiana, por el otro abre el
camino a una re-semiotizacién de la lectura, en la medida en que el lector
puede recorrer los senderos textuales sin necesidad de repetir la expe-
riencia lineal de la lectura sucesiva en un orden vertical (Geirola, 1995: 49).

La lengua es un factor esencial en la construccién de identidad de
los pueblos durante la globalizacién y los procesos tecnolégicos presen-
tes. Una de las metamorfosis mas significativas de la globalizacién es
la pérdida paulatina de posibilidades de gestacién de identidad o de un
proyecto comun por adhesiéon o pertenencia. Por ejemplo: se esfuma la
posibilidad de la culminacién de un proceso unificador para la regién de
Latinoamérica.

Asi se intensifica la uniformidad avasallante del neocolonialismo.
Pero esta vez no se invaden solamente territorios —como ocurrié en el
periodo colonial—, sino que los mercados son los cautivos. El planetaris-
mo define su nucleo en los medios de comunicacién y en la conquista de
espacio cibernético. En el complejo y abierto enmallado de la cultura, los
actores histéricos se convierten en “traficantes” de textos y discursos: po-
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litica, religion, economia y las paginas generadas por el nuevo continente
llamado “Internet” (Poderti, 2007).

La revolucién cientifico-tecnolégica del siglo XX ha disparado el creci-
miento vertiginoso de la informatica y las telecomunicaciones, fenémeno
que da origen a la llamada sociedad del conocimiento. Y las consecuencias de
esta situacién son impredecibles, pues sus proyecciones no apuntan preci-
samente a la concrecién de una sociedad solidaria, humanista y mas justa.
Paradédjicamente, la sociedad del conocimiento se equipara con la sociedad
informatizada. El triunfo de los c6digos de la cibernética coloca a los paises
desfavorecidos en el centro de un negociado multimillonario con empre-
sas de hardware multinacionales. Ellas reciclan, en las naciones pobres, su
equipamiento desactualizado. Mientras tanto, en la llamada sociedad del
conocimiento el saber y la informacién crecen a una velocidad incontenible.

En esta encrucijada, el conocimiento ain sigue siendo patrimonio de
pocos. Por ello constituye una mercancia valiosa y se transforma en ins-
trumento de poder e inequidad. La dependencia tecnolégica y la medio-
cridad intelectual son fomentadas por los centros de dominacién que pre-
tenden administrar las historias locales. Junto al crecimiento de la brecha
entre riqueza y pobreza también crece la diferencia entre “inforricos” e

“infopobres”. Los paises con escasa infraestructura en redes comunicativas
quedan marginados, no sélo del continente de Internet, sino también de
la posibilidad de insercién en la economia internacional y del didlogo con
los cambiantes procesos socio-culturales (Ford, 1999).

La narrativa de Borges regresa una y otra vez sobre estos motivos
que ostenta el ciberespacio. Una utopia que creci6 en sus obras intima-
mente asociada a personajes y dmbitos asidticos. Borges explicaba asi las
bifurcaciones del “futuro”, en una poderosa traduccién del problematico
presente que hoy vivimos. En el relato “Los dos reyes y los dos laberintos”
(OC) se articula el espacio de la “confusién y la maravilla“ del Rey arabe,
en contraste con el mundo sombrio del rey de Babilonia, compuesto de

“escaleras, puertas y muros”.

Para Borges, un “ciudadano del mundo”, que asegura sentirse en
como “un barbaro en Asia” (Borges, 2001: 9), el continente asidtico es
el destino que invierte los polos de la conocida dicotomia: civilizacién/
barbarie. Y con estas anulaciones temporo-espaciales el autor también
inventa un nuevo ciclo histérico poblado de misteriosos orbes, erizos tec-
nificados, eclipses inexplorados en los que flotan los lectores-usuarios de
este nuevo espacio.

La alegoria implacable llega como un vértigo para advertir al lector-
navegante acerca de las consecuencias inquietantes del ciberespacio. As,
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Borges concluye el relato de El libro de Arena (1975, OC) con un final per-
turbador: “Recordé haber leido que el mejor lugar para ocultar una hoja
es un bosque. Antes de jubilarme trabajaba en la Biblioteca Nacional, que
guarda novecientos mil libros; sé que a mano derecha del vestibulo una
escalera curva se hunde en el sétano, donde estan los periédicos y los
mapas. Aproveché un descuido de los empleados para perder el Libro de
Arena en uno de los hiimedos anaqueles. Traté de no fijarme a qué altura
ni a qué distancia de la puerta. Siento un poco de alivio, pero no quiero ni
pasar por la calle México”.
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