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Los desastres de la guerra: el relato
de Malvinas en dos obras de
historieta argentina contemporanea

The disasters of war: the telling of the Malvinas War in two contemporary
Argentine graphic novels

Pablo Turnes y Laura Cristina Fernandez

Este articulo tiene como objetivo rastrear la manera en que la Guerra de Malvinas ha
sido tratada y contada desde la historieta, dentro de un marco mas amplio que tiene
que ver con el relato historietistico de la ultima dictadura militar, donde a su vez se
comprueba la autonomizacién que la guerra adquiere frente al marco dictatorial. Es
decir, un proceso de progresivo distanciamiento que convirtié a Malvinas en un
problema en si mismo, mds alld del contexto que le habia dado origen. Entendemos que
esto se debid, en principio, a dos fenémenos: por un lado, al consenso que tuvo la
guerra en sectores politicos diversos e incluso opuestos entre si y al régimen
dictatorial, ya que éste ultimo apel$ al mito de una “resistencia”, que atraviesa la
historia de posturas nacionalistas por derecha y por izquierda; y, por otra parte, en que
las consecuencias de este conflicto fueron ocultadas, subestimadas y/o manipuladas, en
aras de los intereses discursivos de diversos sectores politicos en la posdictadura,
tejiendo un trauma social que elabordé un imaginario de victima o mdrtir sobre los ex
combatientes, en contraste al relato heroico elaborado sobre una mistica de la guerra,
que se alenté desde los sectores militares y de la derecha nacionalista.

En este sentido, la historieta formé parte de un proceso general que inicialmente
subray6 ese acto como el crimen final de una dictadura y que se propuso refundar el
pacto politico que diera sentido a una sociedad democratica; para luego pasar a ser un
relato bélico cuya radicalidad y violencia iban a contramano del discurso politico y de
buena parte de la opinién puablica. A partir de 1987, con la irrupcién de Aldo Rico y sus
comandos como esquirla dictatorial', Malvinas fue relegada a un asunto secundario
para la agenda social y politica, quedando la hegemonia de su uso en manos de grupos
nacionalistas que ejercieron un discurso de tono patriético y militarista, en muchos
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casos ademds haciendo apologia de la dictadura como complemento del discurso
belicista. Asi, siempre se trataba de una guerra, ya fuera contra un enemigo interno o
uno externo, donde se ponian en juego los valores nacionales, la defensa de la soberania
y la existencia misma de un pais y su historia. Otros discursos mas heterodoxos, incluso
criticos hacia la guerra, coexistieron con el anterior, no obstante fueron (y ain son)
oscurecidos por su inconveniencia frente al mito heroico sobre Malvinas. Estos grupos,
generalmente de excombatientes que no siguieron la carrera militar y fueron olvidados
por el Estado, funcionaron en espacios marginales, autogestionados por los mismos ex
combatientes, entre los cuales muchos se encontraban en una situacion precaria, tanto
econémica como social.?

Esta primera hipétesis interesa a nuestra investigacién porque nos permite revisar en
perspectiva los primeros relatos historietisticos y el devenir del tema Malvinas en la
historieta argentina que sigue ese mismo decurso. Observamos un primer intento de
crear un relato total que conciliara los reclamos por los derechos humanos, la denuncia
de la guerra y la dictadura como injusticia, pero también la justificacién de la defensa
de la soberania frente al enemigo imperialista. Y, rdpidamente, el quiebre e
interrupcién de ese intento y la aparicién de una historieta de derecha que mantuvo
una hegemontia en los discursos hasta hace poco - aunque, por supuesto, esto tiene que
ser revisado de manera mas exhaustiva -. Proponemos, entonces, tomar dos ejemplos
recientes para pensar este devenir de la historieta sobre Malvinas: el primer caso es
Tortas Fritas de Polenta del historietista Adolfo Bayugar y del veterano de guerra Ariel
Martinelli; el segundo es la trilogia Malvinas: el cielo es de los Halcones, con guion de
Néstor Barrén y dibujos de Walther Taborda.?

Hay un punto de origen en la que alguna manera surgen esas historietas: “La Batalla de
Malvinas” en la revista Fierro, entre septiembre de 1984 y marzo de 1985; y pocos meses
después, en julio, la aparicién de la revista tucumana Pucard. La revista Fierro a Fierro fue
publicada por Ediciones de la Urraca entre 1984 y 1992. Por un lado, fue la cristalizacién
de un proceso previo de publicacién de historietas por parte de la editorial, que era
evidente en diversas revistas previas (Humo®, SuperHumo® y El Péndulo). Por otro,
significé aplicar una idea de “modernizacién” respecto al consumo de historietas,
incluyendo autores europeos de la talla de Moebius (Jean Giraud) y Hugo Pratt, pero
también promocionando y alentando la experimentacién grafica y el compromiso
politico desde la produccién local. Una segunda versién fue publicada entre 2006 y
2019.
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Fig. T — R. Barreiro, A. Macagno y M. Pérez, “La batalla de las Malvinas”. Fierro N. 2 (octubre de 1984).
Ediciones de la Urraca.

“La Batalla de Malvinas” (Fig. 1) se asumia desde un principio como la necesidad de
construir un relato total, y la misma denominacién de aquella guerra ain demasiado
cercana como batalla implicaba una posicién frente al presente inmediatamente post-
dictatorial:

“[...] la decisién de llamar “batalla” es una decisién estética y ética, que se

encuentra en estrecha relacién con situar Malvinas como un enfrentamiento mas

contra el imperialismo y las aspiraciones coloniales de una potencia en la

cronologia de los ciento cincuenta afios que a ese momento llevaba la usurpacién

britdnica. Esta concepcidn representa un nudo conflictivo y el dilema central de

Malvinas y es una discusién plenamente actual que divide el campo de los estudios

de la memoria de Malvinas entre quienes reivindican el reclamo de soberania, aun

por medio de la fuerza de un gobierno ilegitimo; y quienes desde un pensamiento

liberal en otro extremo pueden llegar a sostener que la democracia inglesa enfrenté

ala dictadura argentina.”
Pucard, por su parte, era una revista de historietas de aventuras autoeditada, la cual
duré solo tres numeros en 1985 y volvié a ser republicada entre abril de 1990 y enero/
febrero de 1991, constando esta segunda versién de ocho nimeros.* Dirigida por Arturo
Arroyo y Ricardo Ferrari - quienes también oficiaban como guionistas principales -, la
linea editorial de la revista se definfa como latinoamericanista y nacionalista (Fig. 2).
Opuesta a la linea de las otras editoriales (Columba, Récord, De la Urraca), abogaba por
la “recuperacién” de la historieta nacional. De Santis lo ha definido de la siguiente
manera: “Pucard criticé a todas las otras revistas por evasivas, extranjerizantes,
cultoras del feismo, opuestas a los intereses nacionales. Proclamé no la existencia de
una historieta nacional, sino la obligacién de su existencia.” ¢
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Fig. 2 — Portada de Enrique Breccia para Pucard N. 1 (abril de 1985). Editorial Pucara.

En ese pasaje de una historieta que pretendia contar una historia personal que fuera a
su vez una historia colectiva -; a un relato montado sobre el género bélico clasico como
vehiculo de un discurso nacionalista y militarista, se encuentra el quiebre referido
anteriormente.’” Se trata del paso de un intento coral y plural en recursos narrativos a
una idea mads homogeneizante, postulada desde una revista que se proponia como un
puesto de avanzada y, simultdneamente, de defensa de la llamada “historieta nacional”
frente a la “extranjerizacién” del medio. Si bien tanto Fierro como Pucard dejaron de
existir a principios de los afios ’90, las lineas estéticas perfiladas desde la historieta
nacionalista fueron las que en general perduraron y se volvieron hegeménicas (incluso
en la gréfica elegida, anclada en el dibujo realista cldsico con pocas excepciones, que
sefialamos m4s adelante).

Que esto sucediera en pleno proceso de “desmalvinizacién” de la politica argentina
durante la presidencia de Carlos Menem (1989-1999) no puede sino entenderse como el
rescate (reactivo) a través del relato historietistico de aquello que se habia perdido en
la agenda publica. De esta manera, lo popular de la historieta - aquello que la legitimaba
en el discurso nacionalista - era utilizado de manera paradojal: la historieta habia
dejado de ser masiva para pasar a una audiencia fragmentada donde ese tipo de
historias solo podian ser leidas con ojos nostdlgicos y resentidos por la pérdida de
terreno. O lo que era lo mismo, por el abandono de la tradicién.

Aqui aparece una segunda hipétesis, a saber: mientras que los relatos sobre la dictadura
en la historieta argentina promovieron desde el inicio el uso abundante de metéforas,
alegorias, de la ironfa, de la experimentacién grafica; el tema Malvinas quedd
rapidamente estancado en la figuracidn realista del género bélico, con sus detalles
técnicos bien documentados y con un discurso patridtico nacionalista que exhibe la
miseria de la guerra, pero que dificilmente reniega de ella.® Esto se habria mantenido
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hasta 2012 cuando en la revista Fierro se publicaron una serie de relatos que,
entendemos, torcieron el paradigma instalado desde mediados de los 80 hasta hoy.

Desde un suplemento especial, incluido en el niimero 66 de Fierro, en abril de 2012 para
el 30° aniversario de la guerra®, Juan Sasturain volvia sobre la idea de Malvinas como
una batalla y no como una guerra, “parte de un todo mayor e inconcluso”, donde la
intencién habia sido acercar el relato hacia la crénica antes que hacia la ficcién. Ese
cardcter inconcluso de aquella historia de 1984-1985, volvia en esta nueva etapa en
forma de experimentacién y multiplicidad, con autores jévenes (en su mayoria alejados
de un registro realista), donde lo bélico tomaba forma de metifora antes que
descripcién fidedigna a la batalla. Tal decisidn estética devela el desplazamiento de un
objetivo: ya el foco no se encuentra sobre una “recreacién”, un intento de certificar los
hechos, sino en los modos en que se percibe o reconstruye ese evento en la subjetividad
propia de la memoria colectiva, lo cual también se articula con un cambio en las
miradas sobre el pasado reciente dentro de las politicas de la memoria en ese contexto.
Mariela Acevedo lo ha sefialado con precisién:

“A diferencia de «La Batalla...» el trazo que se elige en casi todos los casos se aleja

del realismo, lo que de manera explicita manifiesta su caracter de representacién

construida. No parece interesarles a los autores contar la verdad de lo sucedido,

mucho se debe a una impronta de época, a un estilo de historieta que ha dejado

atrds la necesidad de mimesis, més cercana a la época clésica, pero también a cierto

distanciamiento del hecho. Ya no se aspira a narrar lo que efectivamente sucedi6 en

la guerra, sino que se apela a las experiencias mdltiples con las que se elabora hoy el

conflicto.”°
En abril de 2013, la misma revista utilizé la totalidad de sus paginas para publicar por
primera vez Tortas Fritas de polenta. Esta historieta fue publicada al afio siguiente en
formato de libro por la editorial patagénica La Duendes y republicada en 2017 por Hotel
de las Ideas (Fig. 3). Desde el inicio, hay una breve introduccién de Bayigar donde
explica que durante afios habia tenido como obsesién la guerra de Malvinas, pero que
solo pudo encarar un relato sobre el tema después de leer Maus, de Art Spiegelman
(influencia evidente incluso en la sintesis en las formas y los trazos elegidos en el
dibujo)."* De esta manera, se rompia el paradigma imperante retomando la crénica
personal y, ademas, explicitando que se trataba de una reconstruccién entre quien
dibujaba y organizaba el relato historietistico y aquel que aportaba su testimonio desde
la experiencia real de la guerra. La historia es menos una ficcionalizacién documental
que un didlogo tejido desde la siempre tensa relacién entre imagen y palabra.
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Fig. 3 — Portada de A. Bayugar para Fierro N. 78 (abril de 2013). Editorial Las Doce.

12 Por otra parte, El cielo es de los halcones tiene un origen contradictorio con la historieta
que podria ser considerada como dltimo avatar de la idea realista de género bélico: fue
ideada en Suiza y editada entre 2010 y 2014 en ese pafs, Francia y Bélgica por Editions
Paquet. Los tres tomos fueron publicados en Argentina a razén de uno por afio entre
2015 y 2017 por la editorial/librerfa de San Fernando El Buen Libro, en estilo 4lbum
francés, a color y en tapa dura, algo excepcional para la realidad en general austera de
la industria editorial argentina (Fig. 4).

Fig. 4 — N. Barrén y W. Taborda, Malvinas: El cielo es de los halcones (2015-2017). Editorial El Buen
Libro.
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Hay una primera e importante diferencia en la aproximacién de los relatos: el primero
estd contado desde la perspectiva de un conscripto del Ejército, mientras que el
segundo tiene como protagonista al capitdn Pablo Marcos Rafael Carballo, piloto
condecorado de la Fuerza Aérea. Esta separacién puede ser rastreada hasta la I Guerra
Mundial, donde la lucha aérea rdpidamente obtuvo tintes romdanticos y caballerescos,
mientras que la guerra de trincheras aparecia como exactamente lo opuesto, una
carniceria absurda. También observamos una implicita diferenciacién clasista, con los
pilotos siendo ascendidos a una especie de aristocracia de la guerra, mientras que los
soldados rasos son, sin dudas, los peones. Esta diferencia de abordaje trae a colacién el
distanciamiento conceptual entre veterano y ex combatiente, que no habla solo de una
diferencia de estatus, sino también de quiénes fundaron el relato hegeménico y quiénes
fueron oscurecidos por él; quiénes resultaron galardonados como héroes y quiénes
fueron marcados como “locos de la guerra”.12

En el caso de la representacién de las batallas, el dogfight de los aviones es presentado
como una coreografia mecanizada. El avién se convierte es una extensién del piloto y
permite un distanciamiento con aquello que esta siempre presente: el matar y el morir.
Pesan mas los detalles técnicos que el trasfondo ideolégico de la batalla. En cambio, la
guerra en tierra es indudablemente cruda: el barro, el caos, la sangre, los gritos, los
olores, la suciedad, el clima hostil, la confusidn, el peligro constante de la muerte y un
factor que nunca aparece en la lucha aérea: el hambre (Fig. 5).

LO UNICO GUE VAS A COMER EN
EL DIA ¥ SE TE CAE AL BARRO, TE VOLVES LOCO If

>
HAY GUE ESPERAR LIN DIA MAS PARA
INFERNAL.
SIN COMER.

Fig. 5 — A. Bayugar y A. Martinelli, Tortas Fritas de Polenta (2014). Editorial La Duendes.

La otra gran cuestién es la relacién con la dictadura. En Tortas Fritas existe una
atmosfera jocosa dentro del marco del fin de la adolescencia del protagonista en su
entrada a la colimba y los primeros dias de la guerra. Después del primer ataque inglés,
el tono del relato cambia: se vuelve mas sombrio y crece, incluso, la presencia de los
planos negros en la gréfica. Es al final cuando la guerra aparece como crimen
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dictatorial, retomando y transformando aquel principio donde la vida en dictadura
estaba naturalizada (Fig. 6).

———

NOSOTROS Aul DENTRO, YA VEIAMOS GUE HABIA LN RECLAMO
POPLLAR HACIA LOS MILITARES ..

ELLOS NI SIGUIERA FLERON CAPACES DE INFORMAR LAS
MLERTES O DESAPARICIONES DE ALGLINOS CHICOS ...

Fig. 6 — A. Bayugar y A. Martinelli, Tortas Fritas de Polenta (2014). Editorial La Duendes.

El caso de Halcones es mucho mas complejo ideolégicamente. Hay una sola escena, en el
primer tomo, donde el tema es encarado de modo explicito. Un joven conscripto que
sirve como ayudante en la base donde estd el capitdn Carballo arma una escena.
Carballo, perplejo, le exige explicaciones. El conscripto cuenta que su hermano mayor
habia sido secuestrado, torturado y desaparecido por los militares. Sin embargo,
encuentra en el oficial una figura fraternal y protectora. Tal contradiccién lo pone en
crisis: “Usted deberia ser mi enemigo, capitdn. Y sin embargo es un buen tipo. ;Cémo
me las arreglo con eso? ;Dénde pongo esa idea?” (Fig. 7). El conscripto sera enviado
posteriormente a las islas a combatir, y apenas llegado encontrard en otro oficial
nuevamente un protector y una figura a seguir. La contradiccién ha sido “resuelta”.?

V USTEDES, LOS MILITARES DE
LA DICTADURA, LOS ENEMICOS
DE LA CENTE... Y ACA ESTOY CON
USTED, METIDO EN UNA CUERRA,
Y YO ME MUERO DE MIEDO,
Y USTED ME PROTECE
Y ME AYUDA A
ACUANTAR,Y.

USTED TENDRIA QUE SER
MI ENEMICO, CAPITAN. Y
SIN EMBARCO ES UN
BUEN TIPO. {COMO
ME LAS ARRECLO
CON ESO? ¢DONDE
PONCO ESA IDEA?

Fig. 7 — N. Barron y W. Taborda, Malvinas: El cielo es de los halcones. Skyhawk (2015). Editorial EIl Buen
Libro.

Existe luego una segunda mencién que, de manera oblicua, intenta una operacién
semantica perturbadora: la igualacién de un piloto con un desaparecido utilizando la
definicién del general Videla (Fig. 8).
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SI CAICO AQUI, JAMAS
ENCONTRARIAN MI CUERPO.
LA SOLEDAD ES UNA CARCAJADA YO TAMBIEN SERIA UN
MUDA, DESAPARECIDO. NI MUERTO
0 NI VIVO: DESAPARECIDO...
0

Fig. 8 — N. Barron y W. Taborda, Malvinas: El cielo es de los halcones. Skyhawk (2015). Editorial EIl Buen
Libro.

Es un problema sefialado por Lorenz (2007) cuando pregunta si es posible mantener un
discurso nacionalista sin quedar asociado a la dictadura. Evidentemente, en este caso el
intento es, como minimo, forzado pero también inevitable, dado que se trata de
“limpiar” la imagen del héroe separdndolo de los asesinos para un publico europeo.
Federico Lorenz ha rastreado en esta estrategia un elemento constitutivo en el relato
sobre Malvinas:

“La identificacién simbélica de los caidos en la guerra y los sobrevivientes con las

victimas de la dictadura militar pasaria a ser una de las vias de apropiacién social de

la derrota [...] la forma en la que se resolvieron tales ambigiiedades dice mucho

acerca del peso del imaginario nacionalista en la cultura argentina. Para el caso de

la guerra, concretamente, las divergencias debian ser dejadas de lado ante una

“causa superior”, que era la agresién imperialista y la defensa de un territorio

usurpado.”™
En ambos casos se subraya hacia el final del conflicto, cuando el triunfo inglés es
innegable e irreversible, el reconocimiento del enemigo para con los soldados y pilotos
argentinos. Pero mientras que en Halcones la arenga final apunta a no entregar el relato
de Malvinas como forma de mantener cierta soberania siquiera de manera simbdlica,
en Tortas Fritas lo que sucede es un reencuentro del soldado con su propia historia a la
que habia enterrado para poder vivir. De manera notable, las dos obras exponen como
anexos una serie de documentos que otorgan cierto estatuto de verdad a los relatos.”” Y
esto conduce a algunas de las preguntas que dirigen nuestra investigacién: jen qué
momento una produccién cultural narrativa pasa a convertirse en documento? ;En qué
casos se puede hablar de documentos y en qué casos no? ;Qué rol cumple la ficcién y las
mediaciones en la reconstruccién y sostenimiento de las diferentes memorias sociales
sobre el pasado reciente?

Nos planteamos, entonces, algunas respuestas tentativas a estos interrogantes. En
principio, entendemos que estas producciones pueden abordarse, sin duda, como
documentos de un imaginario de época, un imaginario que es necesario cotejar con el
relato hegeménico de cada momento y la manera en que uno y otro pueden
relacionarse. En ese sentido, nos permitirian acercarnos al modo en que la guerra de
Malvinas ha sido relatada en ciertos sectores populares. En cuanto a documento de los
hechos, en cambio, observamos que es el género en el cual estas narrativas se incluyen
el que puede facilitar o no su caracter como tal; es decir: si se trata de un trabajo que se
basa en testimonios o fuentes documentales, como es el caso de Tortas fritas... adquiere
un estatuto de verdad superior al de otras historietas histéricas que no explicitan su
relacién con las fuentes.

En este punto es importante sefialar las discrepancias que tiene la historiografia
respecto de la memoria como documento histdrico, lo cual se relaciona con una
perspectiva disciplinar respecto del ya mencionado “estatuto de verdad” como también
de luchas por el poder sobre el relato histdrico. La cuestién del sostenimiento que
pudieran o no asumir estas ficciones es algo mas complejo de determinar, ya que es
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relativo a la injerencia que las producciones culturales puedan tener en la agenda del
momento politico y social, del espacio de accién que se les confiera desde el poder, pero
también (aunque quizd no sea el caso con las historietas sobre Malvinas) desde las
operaciones que puedan crecer desde los méargenes del sistema.

Finalmente, hay algo que pesa de manera particular en la historieta argentina y es la
idea de tradicién. Desde el principio, vimos cdmo en “La Batalla de las Malvinas” podia
verificarse la asociacién con Pratt y con Héctor Oesterheld™ a través de su personaje
Ernie Pike (Fig. 9)."7 Es decir, la idea de la aventura transformada en posicién ética ante
el crimen de la guerra que, ademds, en este caso adquiria una doble dimensién: la
denuncia sobre la guerra y la denuncia sobre la desaparicién del autor, dos reclamos
imbricados en aquel marco postdlctatorlal18

‘b Mé DE 0TS S5
HOS. dy@aao
oa.sum.ome ¥
UL PLCA (2
zl‘fl}wwas SAOLAS A
TS QUE CONMD

S, RN
UL E3 18200 449 I
cmzm‘.,, A AHE0SE
LR -

-bae/m vmo &

2EODOVE, 5 AREOT POTTE
SE w/e QUE SUY BHIEO isw'.néfq V
SRS

90555, :

Fig. 9 — R. Barreiro, C. Pedrazziniy J. C. Medrano, “La batalla de las Malvinas”. Fierro N. 4 (diciembre
de 1984). Ediciones de la Urraca.

A esto se le sumaba la inscripcién que la historieta y que la misma revista Fierro hacia
de si misma dentro de una genealogia deudora con Oesterheld y su idea de lo que la
historieta podia y debia ser. En sintesis, un salto de calidad - entendida en los 80s
también como “modernizacién” - que aunara lo mejor de la tradicién con lo mejor de la
experimentacién grafica, tal como se venia dando en el medio desde la década de 1960
en adelante. Federico Reggiani indicaba lo siguiente sobre el rol del guionista en la
reinvencidn y recuperacion de la “historieta nacional” durante la posdictadura:

“[Las] estrategias de constitucién de la comunidad de lectores como comunidad

nacional se concentran en la figura de Héctor Germdn Oesterheld, guionista

fundamental de este periodo «clasico» y, al mismo tiempo, detenido-desaparecido

por la dictadura militar. Oesterheld se transforma en un emblema, una presencia

constante en los primeros numeros de Fierro, que propone a las revistas de

Oesterheld y su historieta El Eternauta como modelo de la historieta nacional [...]

Oesterheld es entonces a un tiempo la tradicién, la democracia y el testimonio del
horror: la patria.”*
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En una escena de El cielo es de los Halcones, podemos ver al capitdn Carballo leyendo “Los
Aventureros” de Robin Wood?, publicada en la revista El Tony de Editorial Columba
entre 1975 y 1989. Se trata, ni mas ni menos, que de una serie de aventuras situada a
principios del siglo XX, donde en este caso el piloto lee - antes de partir en una misién -
un episodio donde se muestra una batalla aérea de la 1ra Guerra Mundial. La Editorial
Columba se encargaba de entregar regularmente partidas de sus revistas al Ejército
para ser leidas en los cuarteles, convirtiéndose en material de lectura comin para los
conscriptos. De hecho, entre los restos dejados por los soldados en Malvinas se han
encontrado estas revistas.?!

Esta eleccién entre las dos variantes de la historieta argentina de aventuras (la de Wood
o la de Oesterheld) es la continuacién de una serie de disputas hacia el interior del
campo historietistico como consecuencia de la construccién de un canon, proceso que
se habia dado desde principios de la década de 1970.% Oesterheld, asimismo, funciona
como figura en disputa desde diferentes lados, a menudo ideolégica y politicamente
enfrentados. Es lo que permite una reapropiacién por “derecha”, que acepta al
guionista como creador y contribuidor clave a la construccién de una historieta
“nacional”, pero ocluye - cuando no desprecia - su pasado militante. Esta divisién entre
el trabajo y la militancia politica era algo que, justamente, se presentaba como
inescindible para Oesterheld.

De hecho, la jugada que hace Ricardo Barreiro - guionista de “La Batalla de Malvinas” -
es una de espejos y reflejos perturbadores: al incluir a un personaje creado por
Oesterheld, que tiene sus rasgos y que pregunta por la suerte del guionista, la historieta
sefiala un contexto desgarrador donde la incertidumbre por el destino de los
desaparecidos era un reclamo presente. Existia aln la esperanza de encontrarlos vivos,
0, en caso contrario, de al menos encontrar sus cuerpos.

Ese presente ya distante es lo que permite a Barrén y Taborda volver sobre el tema de
manera sesgada, retomando soslayadamente el tema de los desaparecidos para
relativizarlo: “no todos los militares eran iguales, también los habia buenos”. Y lo que
separaba a un militar “bueno” de uno “malo” era su heroicidad y su comportamiento
en el combate. Es decir, la gesta patridtica expuesta desde una guerra abierta, frente a
lo que habia sido la otra guerra, la clandestina, la innombrable que, sin embargo, todos
conocfan y no pocos apoyaban o, al menos, crefan necesaria.

Podemos sumar un nivel: Oesterheld - quien habia publicado algunas historias en
Columba en 1958, simultdneamente a su trabajo en Editorial Frontera - volvié a trabajar
a principios de los 70s para la editorial que habia sido su opuesto, tanto en lo comercial
como en lo estético y lo ideoldgico. Esto causé resquemores, particularmente en Robin
Wood, quien no podia dejar de sentir admiracién y alerta frente a aquel que podia
disputarle su lugar como guionista estrella de la editorial.?

Conclusiones

En los dos casos que hemos revisado, la historieta se propone como una de esas
narrativas posibles de y sobre Malvinas; narrativas que, a su vez, han ido
transformandose segtn los contextos histéricos de su produccidn. Si la tendencia en la
historieta argentina desde mediados de la década de 1980 fue hacia el lado bélico y
militarista, a partir del 30° aniversario de la guerra, dentro del marco de los
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bicentenarios y de la mano de ciertas reivindicaciones de parte del Estado para con los
veteranos de guerra y ex combatientes (una politica diplomdtica de reclamo de la
soberania argentina en Malvinas y gestos como la inauguracién del Museo Malvinas e
Islas del Atlantico Sur). el tema de la guerra pudo ser retomado desde perspectivas
diferentes a las hegeménicas que, a su vez, son marginales dentro del campo de la
historieta y de la cultura.

La pregunta que se presenta es, entonces, qué fue lo que sucedié para permitir la ain
incipiente ruptura con el discurso nacionalista y militarista que coopté los relatos
historietisticos hasta entonces. Podemos encontrar un indicio en algo que sostiene
Lorenz:

“[...] los jévenes fueron los actores pasivos de un relato tragico del cual, sin

embargo, eran los protagonistas. De mas estd decir que, paralelamente a la eficacia

con la que condenaba a las Fuerzas Armadas, este relato social colocaba a los

jévenes en un lugar que, por sus connotaciones morales (hablar de inocencia,

inmolacién y sacrificio orillaba ese terreno) era muy dificil abandonar. En el caso de

Malvinas, al responsabilizar con sobrados motivos a la conduccién militar por la

derrota, sin embargo, se cerraba la posibilidad a los sobrevivientes de la batalla de

contar sus experiencias desde un punto de vista activo, que es en muchos casos

como las habian vivido.”*
Ese punto de vista activo y personal es el que ha sido recuperado por la historieta en su
“giro testimonial”, al menos desde Maus de Art Spiegelman en adelante.”” Y es
justamente ese modelo el que es explicitado por Bayugar como la herramienta que le
permitié por fin concretar un deseo como autor de historietas: contar Malvinas desde
otro punto de vista, uno que correspondiera a aquel que habia vivido la guerra. Es
notable la contradiccién: el responsable de construir materialmente el relato no es
quien ha pasado por la experiencia traumdtica, sino aquel que media entre lo
inenarrable y lo intransferible - la guerra del veterano Martinelli - y los lectores. Es
decir, el relato, para ganar su peso especifico y romper - aunque sea parcialmente - con
las formas en que Malvinas habia sido relatada durante las tres décadas posteriores al
conflicto bélico, debe encontrar a alguien que pueda estructurarlo utilizando un
lenguaje particular; algo que le permita a ese relato imposible ser vehiculizado y
trasladado a una audiencia que se muestre receptiva.

Aqui es importante retomar el punto anterior respecto al peso de la tradicién en la
historieta: no hay referencias a ella en Tortas Fritas de manera explicita o a través de
guifios. El prélogo de Baytdgar, donde el autor sefiala el trabajo de Spiegelman como
modelo, es en si mismo una ruptura con ese contrato de lectura que se habia sostenido
durante afios en la historieta argentina. No debe subestimarse el contexto de los
festejos bicentenarios y el aniversario de la guerra como impulso para la revisién del
pasado traumadtico y reciente del cual, a su vez, se ha ganado la suficiente distancia
como para hablar en retrospectiva.

A esto podemos sumarle el hecho que la industria argentina de la historieta como fuera
conocida durante buena parte del siglo XX, era inexistente al momento de la
publicacién de Tortas fritas de polenta. Los modos narrativos anteriores, sobre los que
estaba basada la idea de tradicidén, eran el resultado de una dindmica industrial, donde
los historietistas se percibian menos como autores que como asalariados. A partir de la
renovacién de estilos, temas y estrategias editoriales de principios del siglo XXI - post
crisis de 2001 -, la historieta se ha encontrado menos como una manera de ganar un
sueldo que como la oportunidad de contar de manera personal aquello que es
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principalmente un deseo de expresién y, a su vez, un logro profesional. Es dentro de
este proceso que Bayugar logra articular aquello que antes habia existido como
posibilidad latente pero inacabada: otra forma de contar la guerra.

Ahora bien, jen qué posicién deja esto a El cielo es de los halcones? Si bien estética e
ideoldgicamente la obra puede aparecer como reaccionaria, no deja de presentarse con
cierta excentricidad. Es, en principio, un producto hecho para publicos europeos que
gustan del detalle y la referencia documental, en el formato franco-belga, con
coloreado digital acorde a paletas tradicionales. La clave estd en rastrear de qué manera
los autores proponen su relato como una historia de guerra que no es cualquier guerra,
sino una serie de eventos mayormente desconocidos para buena parte de esos lectores
y que al mismo tiempo significa algo dolorosamente presente para quienes lo cuentan.

Las tensiones hacia el interior de la historia se presentan cuando la reconstruccién del
contexto - algo inevitable en un relato de guerra- no puede obviar el presente
dictatorial bajo el cual se desarrollé el conflicto. Es en este punto donde puede verse
mas claramente de qué manera las historietas sobre Malvinas habian obturado la
posibilidad de una revisién critica de la guerra, reemplazdndola con la épica militarista,
la victimizacién de los combatientes y el constante ensalzamiento del sacrificio, el
honor y el heroismo. Obsta aclarar que esto no necesariamente es aplicable a toda la
produccién historietistica de posguerra, pero sin dudas que son los factores que se
mantuvieron predominantes a lo largo de las tres décadas.

Esto hizo que la repeticién deviniera fé6rmula, y que la férmula mantuviera solapado lo
espinoso de la historia: ese recorte del héroe de Malvinas no hacifa mas que separarse
del contexto dictatorial y sus consecuencias, porque en buena parte los constructores
de esa historia podian acusar y denunciar la negligencia y la inutilidad de los altos
mandos y de los oficiales, pero nunca rompian del todo con las coordenadas ideol4gicas
impuestas por el Proceso de Reorganizacién Nacional. O lo que es mismo: no se discutia
la “guerra contra la subversién”, sino el fracaso en la concrecién de un reclamo que era
no solo justo, sino més urgente y necesario que nunca.?

Como hemos visto, desde la revista Fierro se intenté un modelo distinto a aquel de 1984
el cual - visto en retrospectiva - no podia sino fracasar. El mismo Sasturain evidenciaba
desde los editoriales de la revista las discusiones internas provocadas por la historieta
que la habian dejado inconclusa.?” Sin embargo, retrotraerse a ese modelo es una
imposibilidad en una obra como Halcones, dado que hay una eleccién estético-ideolégica
explicita que es justamente la opuesta a la seguida por Fierro. De esa manera, los autores
quedan encerrados en su propia trampa: no pueden dejar de repetir el esquema
consabido que ronda en torno al herofsmo y la traicién - una épica de la derrota - sin,
al mismo tiempo, evidenciar su posicién ideoldgica al tener que abrirse a los temas
prohibidos. De esa manera, ya no basta con buenas secuencias de accién y héroes
moralmente intachables: la homogeneidad del relato historietistico de Malvinas parece
haberse resquebrajado.

Queda como interrogante final qué caminos puede seguir el tema Malvinas en la
historieta argentina, suponiendo que lo haga. La aparicién de otra obra reciente?
parece demostrar que el tema estd lejos de acabarse y mucho menos de encontrar
variantes genéricas para volver sobre la cuestidn. Sin embargo, también es significativo
que los autores de estas obras no son demasiado conocidos ni forman parte de lo que
podriamos llamar mainstream en la historieta argentina y latinoamericana. Tal
marginalidad permitiria ciertos riesgos que algunos autores mas reconocidos temerian
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en aras de la correccién politica. De hecho, es notable que tanto la produccién y la
edicién de obras como las mencionadas hayan estado y contintien estando asociadas al
interior provincial y, en pocos casos, a la movida editorial de la capital.? Es como si, de
alguna manera, la lateralidad de la historieta se profundizara cuando se trata de temas
histéricos que, a su vez, han sido subsumidos a la marginalidad. Pero tampoco debiera
sorprendernos: han sido mayormente los habitantes de las provincias los que han
sufrido la invisibilidad en lo que respecta a los desastres de la guerra. Quedan aun, sin
dudas, muchas historias para ser leidas y escuchadas. Solo sera cuestién de encontrar
las maneras, més all4 del ruido y la furia, que durante tanto tiempo han obturado otras
formas de leer la historia.
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NOTAS

1. Aldo Rico (1943) es un militar y politico argentino nacido en la ciudad de Buenos Aires.
Participé en el conflicto bélico de Malvinas con el grado de Mayor en la Compafiia de Comandos
602 del Ejército Argentino. En 1987, siendo Teniente Coronel, fue uno de los lideres sublevados
contra el gobierno de Raul Alfonsin (1983-1989), en oposicién al enjuiciamiento de distintos
miembros de las Fuerzas Armadas por su papel durante la ultima dictadura civico-militar
(1976-1983). Aplastado el levantamiento de los comandos conocidos como carapintadas, Rico fue
encarcelado pero escapé y en 1988 protagonizé un nuevo intento de derrocamiento del gobierno
civil. Nuevamente encarcelado, fue indultado por el presidente Carlos Menem (1989-1999) en
1989. En 1988 fundd, junto a Enrique Venturino, el partido Movimiento por la Dignidad y la
Independencia (MODIN), por el que seria electo como Diputado Nacional por la provincia de
Buenos Aires. Afios después, seria electo como intendente de la localidad bonaerense de San
Miguel (1997-2003) y fue nombrado como Ministro de Seguridad de la provincia de Buenos Aires
(1999-2000) por el entonces gobernador Carlos Ruckauf (1999-2002).

2. El primer reconocimiento politico y econémico a esta situacién de abandono a los ex
combatientes se concedi6 en forma de una pensién muy discreta durante el segundo gobierno de
Carlos Menem (1995-1999), mejorada durante el de Néstor Kirchner (2003-2007), a través de
luchas y reclamos de estos grupos.

3. Del primer tomo de El cielo es de los halcones (Skyhawk) se imprimieron 3.000 ejemplares; del
segundo (Pucard), 2.000 ejemplares; y del tercero (Super-Etendard) 2.000 ejemplares. En el caso de
Tortas fritas de polenta en su edicién de 2016 por Hotel de las Ideas, la obra tuvo una primera tirada
de 500 ejemplares a las que se le sumaron tres reimpresiones de 100 ejemplares cada una (800
ejemplares en total). Es de suponerse que debido a cuestiones de alcance y posibilidades
materiales, la Editorial Duendes tuvo una tirada menos a los 500 ejemplares, pero no podriamos
afirmarlo con certeza ya que no hay informacién disponible sobre la cantidad de ejemplares
impresos de esa primera edicién.

4. Acevedo, Mariela. “Tras un manto de neblina: representaciones de la guerra Malvinas en dos
momentos de la revista Fierro (1984/85-2012)", Buenos Aires, CLACSO, 2016, p. 6-7.

5. Ninguna de las revistas estaban inscritas en el Instituto Verificador de Circulaciones al
momento de su publicacidn, ni tampoco informaban el nimero de las tiradas en los nimeros

impresos, por lo cual no nos ha sido posible acceder a esa informacién.
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6. De Santis, Pablo. Historieta y politica en los ’80. Buenos Aires, Ediciones Letra Buena, 1992,
p. 26-27.

7. “;Cémo contar una historia personal que sea a la vez una historia colectiva? ;Cémo contar
historias que sean a la vez la Historia? [...] En «La Batalla de Malvinas» [...] la historieta no tardé
en multiplicar los puntos de vista, con una marcada tendencia a dejar de contar historias
individuales para relatar la guerra en si misma, paso a paso, como un manual de historia. Y en el
deseo imposible de contar la historia de todos, no se contd la historia de nadie [...] La pregunta es:
(quién tendria que narrar la guerra? ;Quién, que de algin modo sea todos?” (De Santis, op. cit.
1992, p. 23-24.)

8. Fernandez, Laura. “Memorias desplazadas: el testimonio y la autobiografia en historietas que
tensionan el relato histérico hegeménico. El caso Malvinas”. Ponencia presentada en el XI
Seminario Internacional Politicas de la Memoria “Memorias subalternas, memorias rebeldes”,
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, ciudad de Buenos Aires, 4, 5Y 6 de Octubre de 2018.
9. En su segunda etapa (2006-2017), la revista Fierro se publicé como suplemento opcional del
diario Pdgina/12.

10. Acevedo, Mariela. op. cit. p. 6-7.

11. Maus fue producida entre 1980 y 1991 y compilada originalmente en dos voldmenes: “La
historia de un superviviente” (1986) y “Y aqui comenzaron mis problemas” (1991). Maus cuenta la
historia de los padres de Spiegelman, dos judios polacos sobrevivientes de Auschwitz y de la
relacién compleja y conflictiva entre el autor y su padre, Vladek. Es éste tlltimo quien le cuenta a
su hijo las penurias por las que pasaron, y la historia familiar desde antes de la guerra hasta su
liberacién del campo de concentracién. Es considerada una obra cumbre del cédmic y ha hecho de
su autor un referente del medio y sus posibilidades.

12. Ver Semilla Durdn, Maria. (et al.) Relatos de Malvinas. Paradojas en la representacién e imaginario
nacional. Cérdoba, Eduvim, 2016.

13. He aqui un contraste determinante con otra escena de “La batalla de Malvinas”. La historia
comienza con un joven que participa en la manifestacién del 30 de marzo de 1982, pocos dias
antes del desembarco de las tropas argentinas en Malvinas. Siguiendo el hilo de los hechos reales,
la manifestacién es reprimida. En ese momento, el protagonista ve cémo un grupo de tareas se
lleva a un manifestante secuestrado. Posteriormente, cuando el testigo se encuentre como
combatiente en Malvinas, reconocera a un oficial como aquel secuestrador en Plaza de Mayo. La
anagnorisis del joven protagonista es clara: no hay reconciliacién posible y la guerra no puede ser
otra cosa que un crimen, pues est4 siendo comandada por criminales.

14. Lorenz, Federico. “Testigos de la derrota. Malvinas: los soldados y la guerra durante la
transicién democrética argentina”, en Pérotin-Dumon, Anne (Comp.). Argentina: el tiempo largo de
la violencia politica, 2007, p.19. Enlace web: http://www.historizarelpasadovivo.cl/downloads/
lorenz.pdf. Consultado el 22 de julio de 2019.

15. Para el caso de Tortas Fritas de Polenta, se incluyen como anexo una carta de Martinelli a un
amigo durante su estadia en las islas y fotos como conscripto junto a su familia, un afio antes de
la guerra. En el caso de El cielo es de los Halcones, se muestran fotografias del capitdn Carballo
durante la guerra e incluso una mds actual junto al dibujante W. Taborda.

16. Héctor German Oesterheld (1919 - ;1978?), fue un guionista y escritor argentino quien junto a
su hermano Jorge fund§ la Editorial Frontera en 1957. Militante montonero, fue secuestrado por
un Grupo de Tareas el 27 de abril de 1977. Estuvo detenido en Campo de Mayo y en una cércel
clandestina de La Tablada. Se cree que fue asesinado en Mercedes, provincia de Buenos Aires, en
algin momento de 1978. Integra la lista de desaparecidos de la ltima dictadura civico-militar
(1976-1983).

17. Ernie Pike fue una serie guionizada por Héctor Oesterheld y dibujada mayormente por Hugo
Pratt, publicada entre 1957 y 1961 por Editorial Frontera. El personaje principal era un cronista
de la 2da Guerra Mundial basado en el personaje real de Ernest Pyle (1900-1945), periodista
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norteamericano que cubrié la campafia del Pacifico y murié alli durante los combates. La serie se
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RESUMENES

Este articulo se propone rastrear la manera en que la Guerra de Malvinas ha sido tratada y
contada desde la historieta, dentro de un marco mds amplio que tiene que ver con el relato
historietistico de la tltima dictadura militar (1976-1983). Es decir que existié un proceso de
progresivo distanciamiento que hizo que Malvinas se convirtiera en algo en si mismo, més alld
del contexto que le habia dado origen. En este sentido, la historieta formé parte de un proceso
general que inicialmente subray6 ese acto como el crimen final de una dictadura y que se
propuso refundar el pacto politico que diera sentido a una sociedad democratica; para luego
pasar a ser un relato bélico militarista a contramano del discurso politico postdictatorial y de
buena parte de la opinién publica. A partir de dos obras contemporaneas - Malvinas: El cielo es de
los Halcones (2015-2017) y Tortas fritas de polenta (2013) - se pueden rastrear las tensiones y los
cambios frente a la cuestién Malvinas desde la historieta en relacién a un contexto general de
revisién del pasado reciente, pero también con la tradicién de la historietistica argentina.

This article aims to trace the way in which the Malvinas War has been treated and told in comics,
within a broader framework that has to do with the historical narrative in comics of the last
military dictatorship (1976-1983). That is to say, a process of progressive detachment that made
Malvinas become something in itself, beyond the context that had given rise to it. In this sense,
comics were part of a general process that initially highlighted this act as the final crime of the
dictatorship, and which was originally proposed as the cornerstone of a democratic refoundation
in Argentina. However, it would later turn into a warlike military narrative in opposition to post-
dictatorial political discourse and against a good part of public opinion. Taking this in account,
we mean to take to contemporary graphic novels - Malvinas: El cielo es de los Halcones (2015-2017)
and Tortas fritas de polenta (2013) -, to assert the tensions and changes around the Malvinas issue
that have taken place in the latter years.
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