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Resumen

El presente artículo se inscribe en una línea de investigación que indaga acerca de 
los sentidos y lecturas del feminismo en el campo cultural argentino en los 60 y 70. 
En este caso, se profundiza en un volumen de la revista Sur, creado por Victoria 
Ocampo y dedicado exclusivamente a la cuestión de «la mujer». El objetivo general 
del artículo es demostrar el progresismo de Ocampo al intervenir con reivindicaciones 
feministas que apenas se avizoraban en el país. Entonces, se analizará en primer lugar 
la reconstrucción que Ocampo y otras militantes hacen de la historia del feminismo 
argentino. En segundo lugar, se analizarán las diferentes perspectivas feministas que se 
entretejen en el volumen. En tercer lugar, se analizarán las respuestas a una entrevista 
realizada a mujeres de la cultura, haciendo hincapié en las mixturas entre voces que 
provienen de una tradición militante con otras voces que acaban de tomar conscien-
cia del feminismo o lo rechazan, adhiriéndose al pensamiento masculino universal.
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Abstract

This article is part of a line of research that investigates the senses and readings 
of feminism in the field of Argentine culture in the 60s and 70s. It analyzes the 
senses of feminism that emerge from the volume dedicated to women published by 
Victoria Ocampo in Sur. The general objective of this is to demonstrate Ocampo’s 
progressivism by intervening with feminist demands that were barely seen in the 
country. Then, the reconstruction that Ocampo and other militants make of the 
history of Argentine feminism will be analyzed first. Second, the different feminist 
perspectives that interweave in the volume will be analyzed. Thirdly, the answers to 
an interview with women of the world of culture will be analyzed, emphasizing the 
mixtures between voices that come from a militant tradition together with other voices 
that have recently become aware or reject it, adhering to universal male thinking.

Keywords: Feminism; 1970; Argentine literature; Victoria Ocampo; Sur.

1. VICTORIA OCAMPO Y LA MUJER

A inicios de siglo XX, cuando en las revistas las escritoras pasan a ser parte de 
lo nuevo que abunda en una ciudad en plena etapa de modernización, como 
era Buenos Aires, las operaciones sexistas en el campo cultural eran comunes, 
aunque no siempre percibidas como tales. Sin embargo, varias escritoras lo 
sintieron y pudieron ponerle palabras: Victoria Ocampo fue una de ellas. 
Pasaron cuarenta años y Ocampo retoma tras el enunciado menos político de 
«la mujer», el problema del feminismo, en un volumen triple de la emblemá-
tica revista Sur. Es el año 1971. Son años difíciles, convulsionados, en la vida 
política argentina: el gobierno está en manos de los militares (Juan Carlos 
Onganía en el período 1966-70 y Roberto Levingston entre los años 1970-
1), el peronismo está proscrito y el Estado lleva adelante políticas represivas 
sobre la población que se irán perfeccionando hasta la última dictadura del 
período, en 1976. Se puede recordar, por ejemplo, la represión de la policía 
federal sobre los universitarios en lo que se llamó «La noche de los bastones 
largos», en 1966, que fue la primera pero no la última vez en que la policía 
atacó a profesores y estudiantes universitarios dentro de las universidades. O 
bien, se puede mencionar, entre los años 1969 y 1972, las enormes manifes-
taciones de obreros y estudiantes, denominadas como «El Cordobazo» o «El 
Rosariazo». Son años de emergencia de numerosas organizaciones políticas 
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de izquierda. Los intelectuales llevaban algunos años de debate acerca del rol 
del escritor ante los procesos revolucionarios. Para la izquierda intelectual, 
Ocampo era una representante de la oligarquía, conservadora, que defendía 
los intereses de su clase. Esto último tiene una larga historia que se remonta 
al primer peronismo, en este sentido, es necesario recordar el análisis que 
Vázquez (111) hace de los argumentos de Ocampo a partir de su experiencia 
en la cárcel durante el peronismo, los debates que mantiene con Juan José 
Hernández Arregui y otras intervenciones en las que se defiende ante el nacio-
nalismo cultural de esos años. Dice Vázquez:

En el marco de un fenómeno doble, característico de la época, según el cual 
los nacionalistas se izquierdizan y los izquierdistas se nacionalizan, recrude-
cen las críticas en su contra, al mismo tiempo que el proyecto revisionista sub 
specie cultural (que revisé con Jorge Abelardo Ramos y Juan José Hérnandez 
Arregui) se afianza y adquiere centralidad en la escena cultural. (131-2)

Interesa tener en cuenta este aspecto porque, sin duda, ha incidido en los 
reparos que el campo cultural en general y la izquierda en particular ha tenido 
respecto del feminismo, ya que Ocampo era referencia obligada. No era la 
única, pero las otras que se divulgan en los medios masivos y en las revistas 
culturales, tenían las mismas marcas de clase, Silvina Bullrich o Marta Lynch, 
y posiblemente más rechazo en términos estéticos, dado que son escrito-
ras best-sellers. De todos modos, en esos años, surgen algunas agrupacio-
nes feministas como la Unión Feminista Argentina (UFA) que se funda en 
1970. Grammático (24) se refiere a las distintas experiencias de inserción o 
de rechazo del feminismo hacia la izquierda y viceversa, concluyendo que 
la doble militancia de algunas mujeres traía tensiones, conflictos y nuevas 
preguntas que irradiaban tanto hacia la izquierda como hacia el feminismo. 
Trebisacce (109) analiza documentos de feministas y de partidos y organi-
zaciones políticas de izquierda, para mostrar un caso como el del Frente de 
Izquierda Popular (FIP), en el que incorporan demandas del feminismo en 
su ideario. Ahora bien, Trebisacce cita un testimonio en el que el FIP quiere 
separarse del «feminismo genérico» que defiende a las mujeres de las clases 
más pudientes, y, justamente, se nombra a Ocampo como el referente de ese 
modo de feminismo elitista.

Efectivamente, Sur, bajo la dirección de Ocampo, era vista con descon-
fianza por la mayoría de los sectores de la izquierda intelectual. Pero a pesar 
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de ello, como demuestra Podlubne (52), había escritoras que encontraban 
en ella un lugar de intervención e incluso de disenso. A partir de este testi-
monio, más otros datos, Podlubne propone que Sur en los 60 pasa a ser un 
espacio receptivo al disenso y a la disidencia sexual. Esta apertura, como 
afirma Arnés (160), no fue azarosa ni circunstancial, sino que formó parte 
de un gesto programático de sostener una serie disidente y feminista, por 
parte de Ocampo, que se remonta a los años 30 y halla en La mujer su etapa 
conclusiva.

Además, este volumen se publica unos años antes de que surjan dos revis-
tas emblemáticas de sendos movimientos sociales: el feminismo –Persona– y 
el FLH (Frente de liberación homosexual) –Somos–. A pesar de las diferencias 
políticas e ideológicas que había entre las tres, existían redes y vínculos que 
atravesaban a quienes colaboraron en ellas. Por ejemplo, María Rosa Oliver y 
María Luisa Bemberg participaron en La mujer y en Persona. Las colaboradoras 
de esta última compartían lugares de encuentro con quienes conformaron 
Somos, tenían lecturas comunes y al día del feminismo norteamericano, como 
Política sexual de Kate Millet, editado en inglés en 1970.

Ocampo, en La mujer, mezcla y fusiona las ideas de los feminismos de 
inicios del siglo XX, sufragistas mediante, con las últimas noticias del femi-
nismo europeo y norteamericano. Expone el disenso dentro del feminismo 
del momento, entre posiciones radicales y liberales. No pierde la intención, 
como dice Gramuglio (198), que tenía la revista desde sus inicios de ser una 
empresa democratizadora, lo que se expresaba en la traducción y divulgación 
de autores extranjeros, ya que da cuenta tanto de los aportes de clásicos del 
feminismo como de aquellos muy nuevos que se leen en versiones originales 
o traducciones caseras. Es decir, Ocampo fue la precursora de aquellas femi-
nistas de los 70 –María Luisa Bemberg, Gabriela Christeller, Isabel Larguía– 
que aprovechaban sus medios económicos para traer y difundir lo que se 
publicaba en el extranjero sobre feminismo y a las que Bellucci (133) llama 
viajeras militantes1.

El índice del volumen es una radiografía de su creadora autodidacta 
e iconoclasta, no respeta ningún parámetro lógico y contiene la ambición 

1.  Sobre la lectura, recepción y circulación de las teorías feministas en los 70, consultar 
Rodríguez Agüero y Ciriza (17). 
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desmedida de querer abarcarlo todo. Del índice, se distinguen cuatro aparta-
dos: uno primero, introductorio, que reúne dos textos: una carta dirigida a 
Ocampo, firmada por la primera ministra de la India, y su propia presenta-
ción, bajo el título «La trastienda de la historia». Luego sucede la parte más 
extensa y heterodoxa, que es la de los artículos: mujeres que están o estuvie-
ron en cargos importantes –«Indira Gandhi: tareas de la mujer en la India», 
«Victoria Kent: una experiencia penitenciaria»–; artículos de más de cuarenta 
años de antigüedad, que toman a la mujer como objeto –«La mujer en las 
sociedades primitivas», «La mujer y la filosofía», «La mujer en la sociedad 
contemporánea», «La mujer en el proceso histórico de la pintura»–; artículos 
escritos al pie de las manifestaciones feministas –«El nuevo feminismo de los 
EEUU», «El camino que falta recorrer», «Reunión de mujeres en Jerusalén», 
«La emancipación de la mujer»; una aguafuerte de Roberto Arlt, «Noviazgo 
moro en Marruecos», de 1936, que funciona como un relato de denuncia 
del sometimiento en que vivía la mujer musulmana, un ensayo de Ernesto 
Sábato sobre la diferencia entre los sexos que glosa lo que él ya había dicho 
en los 50. La tercera parte es en la que Ocampo hace dos trabajos de investi-
gadora social sui generis, con el fin de tener una idea acerca del pensamiento 
de las mujeres sobre el feminismo. Así, realiza una encuesta y una entrevista. 
Para la encuesta, toma el modelo de otra similar que había realizado María 
Laffitte2, lo presenta, analiza las respuestas y transcribe algunas que consi-
dera representativas. Son 53 preguntas a 74 mujeres, como aclara Ocampo, 
jóvenes, argentinas, en su mayoría de capital federal o provincia de Buenos 
Aires. Para la entrevista, arma un modelo de 8 preguntas y se las envía a 
mujeres profesionales: escritoras, actrices, científicas, artistas, trabajadoras 
sociales y periodistas, según sus propias palabras. De allí obtiene 47 respues-
tas en la que circulan nombres reconocidos junto con otros ignotos. Para 
terminar el volumen, agrega tres documentos: «Declaración de las Naciones 
Unidas», «Declaración de Jerusalén», «Declaración de las mujeres francesas»3 

2.  María Laffitte Campo Alange fue una condesa sevillana, feminista, que escribió varios 
ensayos sobre la mujer y el arte, sobre la situación social de las mujeres, contemporá-
neamente a El segundo sexo de Simone de Beauvoir. Vinculada a escritores y filósofos 
cercanos a Ortega y Gasset, había conocido a Ocampo en los años 40.

3.  Todos los textos citados corresponden al índice que está en la tapa de la revista, por eso 
se escribe «0» como número de página. 
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(La mujer. Sur 0). Ocampo mezcla géneros, épocas, geografías y puntos de 
vista que tienen en común a la mujer como tópico, como problemática socio 
política o tema de indagación. No oculta, más bien exhibe, los vínculos que 
tiene con quienes colaboran en este volumen que pretende abarcar todo lo 
que atenía a la situación de las mujeres y del feminismo.

2. FEMINISMOS AL PIE DE LOS ACONTECIMIENTOS

A continuación, se propone una serie que permita rastrear los debates del 
feminismo, distinguiendo entre las voces extranjeras y las locales. Entre las 
primeras, interesa analizar a tres feministas: Mildred Adams, que fue una 
crítica literaria y periodista norteamericana vinculada al feminismo de esos 
años, traductora de Ortega y Gasset; Nancy Caro Hollander, que fue una psi-
coanalista feminista norteamericana, de izquierda. Y, en tercer lugar, Françoise 
Parturier, una escritora y activista feminista francesa, autora de varios best 
seller entre los que se encuentra Carta abierta a los hombres, traducido al 
español por Silvina Bullrich y publicado por Emecé en 1968. Es decir, que 
son tres nombres de mujeres dedicadas tanto a la escritura –sea académica o 
ficcional– como a la militancia feminista. Entre las voces argentinas, aparte de 
la misma Ocampo, interesa destacar la de una mujer ligada a la política y al 
feminismo como fue Alicia Moreau. Y otras dos, escritoras, como eran María 
Rosa Oliver y Alicia Jurado. Las tres están muy cerca de Ocampo. Moreau 
y Oliver, más allá de la amistad, han compartido espacios de la militancia 
feminista de los años 30. Distinto es el caso de Jurado, con quien comparte 
el grupo Sur, más cercana a Jorge Luis Borges que a Ocampo, probablemente.

¿Qué se entiende por feminismo y de qué lecturas feministas se nutren 
estas escritoras? En términos generales, predomina la idea de que el femi-
nismo era un movimiento social y político que luchaba por la igualdad de 
derechos entre los sexos y/o por la emancipación de la mujer. Esta frase 
engloba el aspecto más aceptado, si no se profundiza demasiado en sus conse-
cuencias y/o en el tipo de derechos a los que se refiere. En el caso norteameri-
cano, Adams describe las características del Women’s lib como un movimiento 
feminista amplio que tiene a las sufragistas como sus antecesoras y que, a 
su vez, tiene diferentes grupos, como el NOW, más ligado a la obtención de 
derechos, o como otros más radicales ligados a la izquierda política y/o a los 
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derechos sexuales, como las lesbianas, que se agrupan con Kate Millet a la 
cabeza. Adams explicita el quiebre ideológico entre el feminismo liberal y el 
radical (59). Hollander se propone como punto de partida romper el mito del 
progresismo de EEUU y lo fundamenta mediante un análisis que hoy puede 
ser leído como interseccional, ya que al tomar a las mujeres como problema, 
lo hace más complejo al añadir otras dos variables de análisis: la clase y la 
raza. Así, distingue dentro de la clase trabajadora entre las mujeres blancas, 
las negras y las mexicanas, ya que estas últimas sufren más aún la explota-
ción económica. Compara el racismo con el sexismo y se detiene en analizar 
y criticar tanto los mandatos de la cultura norteamericana hacia los roles de 
esposa y madre como las condiciones en las que viven las mujeres en EEUU, 
haciendo hincapié en los modos en que funciona la opresión de género arti-
culada con cuestiones de clase y de raza. Por último, destaca la relevancia del 
movimiento de liberación de las mujeres y culmina con una apuesta revolu-
cionaria: «Muchas mujeres están alcanzando la convicción de que los pueblos 
podrán alcanzar su liberación y autodeterminación solo mediante un cambio 
radical en el sistema existente» (70). Así, la voz extranjera de Hollander alude 
a lo que está pasando en Argentina: la psicoanalista vivía, en esos años, en 
Buenos Aires y se había dedicado a entrevistar a mujeres que militaban en 
organizaciones políticas de izquierda, interesada justamente en el rol de las 
mujeres en la militancia política de izquierda y feminista.

Odile Baron Supervielle publica una entrevista a la feminista francesa 
Françoise Parturier. Ella básicamente está a favor de la igualdad entre los 
sexos, pero con el reconocimiento de sus diferencias. En comparación con el 
artículo de Hollander, esta entrevista es más conciliadora en el sentido en que 
Parturier es crítica con los roles heterodesignados y destaca la importancia 
de la realización profesional de la mujer, pero su visión es liberal, cerca del 
feminismo de la igualdad (167).

Estas tres voces extranjeras y contemporáneas ejemplifican la vigencia 
al mismo tiempo de feminismos diferentes: Adams ensaya una posición más 
neutral aunque tiene sus dudas frente al feminismo radical; Hollander sostiene 
una postura más transgresora, ya que cuestiona tanto la sociedad como los 
núcleos de sentido que han producido conocimiento sobre las mujeres. En 
cambio, Parturier se atiene a la emancipación y a la igualdad de derechos, 
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dejando algunas huellas de la distancia que las feministas francesas toman 
frente al feminismo norteamericano.

Entre las argentinas, la primera es Ocampo, que escribe «La trastienda 
de la historia», una introducción al volumen que le es útil para, en pocas 
páginas, contar los obstáculos que encontró para armarlo, reponer la histo-
ria del feminismo argentino, que mezcla con anotaciones autobiográficas, 
y demostrar que está leyendo las nuevas teorías feministas. La trama bio-
gráfica le permite sentar las bases de una genealogía femenina con la que se 
identifica y desde la que arma su propia tradición. De sus antepasados, no 
elige la saga masculina que cuenta con varios próceres y terratenientes (y 
que ella desarrolla en el primer tomo de su autobiografía), tampoco la línea 
de las esposas criollas que acompañaron o incluso actuaron en el curso de 
la historia argentina (cuestión que retoma en Habla el algarrobo), sino la de 
las mujeres indígenas, generalmente olvidadas en las historias de las familias 
patricias. Entre ellas, escoge una, Águeda, una mujer de origen guaraní de la 
que desciende su familia. En el relato, Águeda viene a acentuar, según ella, su 
«autenticidad» cuando vuelve a contar cómo posó de sudamericana exótica 
ante Virginia Woolf, en un notable esfuerzo por su parte para conocerla, en 
los años 30. Woolf es la otra figura que arma esta tradición femenina desde 
la que Ocampo se piensa a sí misma.

Virginia Woolf y su obra atraviesan todo el volumen: es una larga cita de 
autoridad al inicio; es la escritora inglesa con la que se siente identificada, 
es sobre quien escribe y de quien se nutre para pensar acerca de la mujer y 
la escritura; incluso hace que escriban casi juntas al decir sobre un tema: 
«escribe Virginia (y sigo yo)»(11). Ocampo repone la historia del sufragismo 
y se refiere a diferentes conquistas ligadas a la igualdad en el extranjero, 
menciona a mujeres que ocupan lugares de poder –varias, como la primera 
ministra de Israel, escriben en el volumen–, describe la agenda sobre las 
mujeres que se discutió en el seminario de Bucarest, en Naciones Unidas, 
porque son cuestiones que, dice ella, «estaban en la mía desde que tuve uso 
de razón» (12). Así se refiere a demandas tales como el divorcio, la patria 
potestad compartida, la igualdad entre madres casadas y solteras, el aborto. 
A la precisión de datos y detalles sobre el feminismo en EEUU, en Israel, en 
Inglaterra, se contrapone la nula mención a Latinoamérica y la breve referen-
cia a Argentina. Vázquez (202) observa que Ocampo a lo largo de los años 
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va vaciando de significación política su activismo feminista de los años 30 
en la Unión Argentina de Mujeres. Es más, Cosse (139) coteja artículos que 
Ocampo publica en La Nación con testimonios de Ocampo y de otras perso-
nas cercanas a ella, para demostrar que su actuación en la UAM había sido 
destacable e incluso tuvo una repercusión importante en esos años (Ocampo 
era la presidenta, da una conferencia en base al texto que luego publica como 
«La mujer y su expresión», incluso se entrevistó con algunos políticos que 
conocía, en pos de la reforma del código civil). La UAM llegó a tener delega-
ciones en otras ciudades del país, más allá de los vínculos que establecieron 
con otras agrupaciones feministas, especialmente con las socialistas. Como 
es sabido, la UAM se opuso a la obtención del voto femenino por parte del 
peronismo. Y Ocampo en dos ocasiones se refiere a ello: primero cita una frase 
de La razón de mi vida de Eva Perón para justificar la descalificación de Eva 
hacia las feministas. En la segunda, asume, casi por primera vez, la primera 
persona del plural: «Nuestra reacción, frente al voto, en 1947, no respondía 
a antagonismos políticos, sino a las razones por las que fue otorgado: se lo 
consagraba de antemano a un partido y no a la defensa de nuestra causa, la de 
todas las mujeres en bloque»(Ocampo 17). Vázquez (184) explica las derivas 
de las ideas feministas de Ocampo y postula que en la oración fúnebre que 
le dedica a Maetzu, Ocampo propone un feminismo emancipatorio, elitista 
en cierta medida, que discute y se distancia de las ideas más populistas del 
peronismo de los 40.

Varias de sus compañeras de lucha de aquellos años comparten estas 
ideas suyas sobre Eva Perón y el peronismo. Por ejemplo, Oliver, Moreau e 
incluso un nombre caído en el olvido como es el de Marta Elena Samatán. 
Ella fue quien se ocupó de fundar una delegación santafecina de la UAM 
y escribe en el volumen sobre la importancia de la educación de la mujer. 
Moreau, en su participación, elabora un argumento sólido y complejo en el 
que justifica el porqué y el cómo de la emancipación de la mujer. Parte del 
supuesto de que esta es una revolución que tiende a modificar la vida social 
en su conjunto y divide el ensayo en cuatro subapartados: «La revolución en 
el trabajo», «Revolución política», «La revolución cultural», «Revolución 
sexual» (Moreau 71-82). Como se sabe, Moreau ha tenido una participación 
activa muy importante en la vida política del país durante gran parte del 
siglo XX, tanto dentro del socialismo como del feminismo. En los 70, sigue 
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vinculada al socialismo y pocos años después va a encabezar la defensa de 
los derechos humanos en el país. En este contexto, arma un ensayo que es 
muy preciso respecto de las demandas feministas. Por ejemplo, respecto del 
trabajo, plantea la cuestión de la discriminación y desigualdad sexual, además 
de lo doméstico como un trabajo no reconocido. Respecto de la política, está 
preocupada por la participación de las mujeres en los partidos políticos, a 
tono con las discusiones sobre el cupo femenino. Además, pone en tensión 
los valores de las clases sociales y del feminismo, y defiende la libertad de 
la mujer ante la concepción y la responsabilidad compartida entre hombres 
y mujeres respecto de la vida sexual. «La salida» (117-27) de Oliver sigue 
prácticamente los mismos temas que el artículo de Moreau: comienza con 
ejemplos de misoginia, continúa con el rol de las mujeres en la familia patriar-
cal, en el trabajo, su participación política y el control de natalidad. Agrega 
al anterior algunos ejemplos progresistas de países comunistas y sostiene, al 
igual que Moreau, la idea de que es una lucha en la que tanto los hombres 
como las mujeres deben estar comprometidos.

Ocampo, Moreau y Oliver son figuras que reenvían a la tradición, aún no 
escrita en esos años, del feminismo argentino4 y esto se nota en la complejidad 
y el modo en que orientan la discusión hacia demandas feministas específicas 
y no tanto hacia cuestiones que ellas consideran saldadas pero que surgen 
en otras voces que recién arriban al feminismo. Las tres están convencidas 
de que la lucha se debe dar en el terreno político, sin desconocer que es por 
medio de la educación y de la divulgación científica como se terminará con 
la opresión patriarcal.

Las lecturas que resuenan en ellas son las de Un cuarto propio y Tres 
guineas de Virginia Woolf, especialmente en Ocampo. Además, han leído y 
retoman La mística de la feminidad de Betty Friedan, sobre todo su idea cen-
tral, que es la de hacer visible ese malestar sin nombre que predominaba en 
mujeres blancas de clase media, casadas, en EEUU. Pero no se les escapa ni 

4.  En este sentido, podría hacerse un paralelismo entre «La trastienda de la historia» y «El 
movimiento hacia la emancipación de la mujer en la República Argentina» de Alfonsina 
Storni (305), ya que ambas escritoras realizan por primera vez el esfuerzo de organizar 
los hechos, razones y protagonistas del feminismo argentino. Storni repone el período 
desde finales del siglo XIX hasta el incipiente sufragismo de 1920 y Ocampo reconstruye 
las derivas del sufragismo en los 30 y 40. 
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a Moreau ni a Oliver que lo de Friedan responde a «un reducido grupo de 
las mujeres cultas, absorbidas por la maternidad y el hogar» (Moreau 79); 
es decir, no era lo que le pasaba a la mayoría de las mujeres, que luchaban 
diariamente «por la conquista del pan diario y la mediocre conservación de 
sus vidas» (79).

Jurado (128-133) se detiene más en la experiencia que la lleva a percibir 
que hay algo molesto, incómodo hasta ser violento, que es el sexismo. Señala 
que la diferencia esencial se da entre las mujeres urbanas y las campesinas. 
Así, rearma la dicotomía campo/ciudad, en donde el campo es el lugar en el 
que toda mujer que llegue a él, es sometida a la esclavitud, mientras que en 
la ciudad la mujer tiene más posibilidades de luchar contra la opresión. De 
todas maneras, Jurado toma como propia la desconfianza de De Beauvoir 
ante la independencia de la mujer moderna, retoma las ideas de Viola Klein 
sobre los roles sexuales en El carácter femenino y no duda en dejar sentada 
una visión bastante escéptica respecto de la posibilidad de un cambio social.

Oliver tiene una visión menos atávica y más marxista de esta situación, 
al decir que las demandas del feminismo pertenecen a mujeres que ya tienen 
resueltas las necesidades básicas y por eso pueden plantearse cuestiones como 
el control de natalidad o la realización profesional. Entonces, dice Oliver, la 
mayoría de las mujeres no pueden plantearse estos problemas ya que tienen 
otros urgentes a pesar de que «la campesina y la proletaria por el hecho de 
ser mujer sufre peores penurias que el hombre en su condición social» (118). 
De todos modos, aclara Oliver, esto no significa que las mujeres pobres no 
deban unirse al feminismo, sino que el feminismo debe promover un cambio 
en las estructuras sociales, económicas y políticas que apunte a terminar con 
la diferencia de clases. Esto último es, además, una prueba más de la apertura 
al disenso de Ocampo, que no estaba en absoluto de acuerdo con la lucha de 
clases por la que abogaba Oliver.

Para terminar, no puede dejar de notarse que Ocampo, con más de 80 
años, está al día no sólo de los movimientos de mujeres y feministas en 
Estados Unidos, Francia e Italia, sino que además está leyendo lo que se está 
produciendo en los países centrales. Es más, deja su propia evaluación sobre 
las nuevas teorías. Dice Ocampo que «se está escribiendo mucho sobre «la 
mujer y la revolución»: algunos libros son vulgares y chatos; otros de interés 
y otros virulentos» (14). Y cita Sisterhood is powerful, antología que reunió 
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las voces centrales del feminismo radical de los 70. Incluso alude al movi-
miento feminista italiano (Bellucci 88) cuando nombra a grupos como La 
Lotta Femminista o los manifiestos de Carla Lonzi, que se editarían en 1972 
con el nombre Escupamos sobre Hegel.

3. LA INTERPELACIÓN A LAS ESCRITORAS

«Preguntas a escritoras, actrices, mujeres de ciencia, de las artes, del trabajo 
social y del periodismo» (193-253) se titula la serie de respuestas escritas por 
las mujeres convocadas por Ocampo. Las que firman como escritoras son algo 
más de veinte, la mayoría muy cercana a Sur y a Ocampo, particularmente. 
Algunas ya consagradas como María Rosa Oliver, Beatriz Guido o Alejandra 
Pizarnik, otras más bien menores o incluso ocasionales: Margarita Aguirre, 
Mirta Arlt, Susana Calandrelli, Celia de Diego, Renata Donghi– Halperín, 
Inés Field, Julieta Gómez Paz, Adela Grondona, Haydée Jofre Barroso, Luisa 
Mercedes Levinson, Manuela Mur, Victoria Pueyrredon, Noemí Vergara de 
Bietti, María de Villarino. Un conjunto importante lo constituyen aquellas 
que producen para el mercado a nivel masivo o para otros ámbitos de circu-
lación, fuera de los circuitos literarios tradicionales: María Angélica Bosco, 
María Esther de Miguel, Marta Lynch, Martha Mercader, María Hortensia 
Lacau, Leda Valladares, María Esther Vázquez. Ocampo no tenía ninguna 
intención de exhaustividad pero, de todos modos, arma una lista interesante 
de escritoras a las que raramente se hacía referencia en los ámbitos literarios.

Para completar el panorama de las escritoras, se podría agregar a Silvina 
Ocampo, Elvira Orphée, Syria Poletti y Sara Gallardo. Además de otras 
más jóvenes en esos años –como Liliana Heker, Griselda Gambaro, Tununa 
Mercado, Fina Waschaver, Angélica Gorodischer–, que se manejan en circui-
tos literarios más comprometidos con la situación política, vinculados a la 
izquierda y/o preocupados por la actualidad de la discusión estético-filosó-
fica. Varias de estas escritoras circulan en los ámbitos de revistas tales como 
El escarabajo de oro (1961-74), Los libros (1969-1976), Macedonio (1968-
1972), Nuevos aires (1970-3). A excepción de Guido y Pizarnik, el resto de 
las escritoras que responden a la entrevista de Ocampo carecen de partici-
pación en las revistas recién enumeradas por diversos motivos ligados tanto 
a cuestiones estéticas –todas esas revistas rechazan y/o son muy críticas del 
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bestsellerismo– como a cuestiones de clase, muchas veces mezcladas con cierto 
sexismo subyacente en las publicaciones citadas.

Con el cuestionario, Ocampo lleva adelante una operación astuta en dos 
sentidos: en primer lugar, instala una cantidad de temas polémicos que no 
estaban en la agenda política nacional ni en la sociedad en un sentido más 
general –la discriminación sexual, el cambio social, la educación sexual, el 
control de natalidad, el aborto, el divorcio, hitos de la historia del feminismo–. 
En segundo lugar, a tono con las nuevas consignas del feminismo de los 70 
–«lo personal es político»–, induce a que las entrevistadas reflexionen sobre 
sus propias experiencias. Es decir, Ocampo interpela a una comunidad que 
poco o nada ha reflexionado sobre el feminismo en general y menos aún lo 
ha vinculado con su experiencia. Así, la autora vuelve al feminismo, dando 
cuenta de un progresismo inusitado que pasó desapercibido en esos años.

Las preguntas solicitan respuestas positivas o negativas ante temas, al 
menos, novedosos. Entonces, si quien responde quiere ser leída como una 
persona moderna, actual o progresista, debería responder afirmativamente, 
ya que, de lo contrario, defendería posiciones explícitamente conservadoras. 
En efecto, son muy pocas las respuestas que mantienen esta posición, es 
decir, que niegan la existencia de cualquier situación discriminatoria hacia las 
mujeres y consideran nefasto cualquier cambio social o legal al respecto. En 
este grupo aparecen dos firmas reconocidas, una en el arte –Norah Borges– y 
la otra en la literatura –Guido–.

En verdad, lo que predomina es la respuesta positiva en términos gene-
rales, acompañada por un conector adversativo que matiza el progresismo y 
deja ver el conservadurismo que subyace. Por ejemplo, a la pregunta acerca 
de si la mujer debe tener los mismos derechos que el hombre, se responde 
afirmativamente, con la condición de que se proteja la diferencia sexual y que 
no se perjudique a los varones. En cuanto a la pregunta sobre si se cree que 
la sociedad debería reformarse, la respuesta mayoritaria es que sí, pero por 
cuestiones abstractas (la injusticia, el bien común, la humanidad) que a la 
larga beneficiarían a la mujer. Surge con nitidez el temor al cambio, sumado 
a la ausencia de cualquier referencia al contexto político argentino.

En cuanto a la consulta respecto de la pertinencia o no de la educación 
sexual, el divorcio y el aborto, las opiniones varían entre posiciones con-
servadoras y otras más abiertas al debate, aunque con cautela. Casi no hay 
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posiciones radicales que planteen romper con la idea de familia, de pareja 
heterosexual, y menos aún a poner en crisis la noción de identidad sexual. 
Ante la pregunta sobre el conocimiento acerca de la lucha de las mujeres, 
algunas reconocen su ignorancia y la mayoría hace una vaga referencia al 
sufragismo europeo. Sólo en un caso se nombra a las feministas de inicios 
de siglo XX en Argentina, con lo cual resulta claro que las voces disidentes 
de Alfonsina Storni, Salvadora Medina Onrubia o incluso la misma Ocampo, 
quedaron en el olvido. Es más, casi no hay alusión a alguna tradición lite-
raria feminista, o de mujeres al menos, que haya servido de guía o ejemplo. 
A excepción de Adela Grondona, quien confiesa que no tuvo impedimentos 
gracias a «otras pioneras que he han abierto el camino» (221), o María Esther 
de Miguel, quien comenta que en el pasado hubo sexismo y narra los casos 
de Eduarda Mansilla y Emma de la Barra. Es decir, predomina el desconoci-
miento sobre las cuestiones que viene a traer el feminismo. Bajo esta premisa, 
es relevante seguir las respuestas a una pregunta que vincula a quien responde 
con su experiencia profesional: «Por el hecho de ser mujer, ¿ha encontrado 
impedimentos en su carrera? ¿Ha tenido que luchar? ¿Contra qué y contra 
quién?» (193)

Ante la respuesta negativa, la fundamentación más común es: «Nunca he 
encontrado impedimentos en mi carrera por el hecho de ser mujer. Solo he 
debido luchar, como luchan hombres y mujeres, por superarme a mí misma» 
(193), y tiene fundamentaciones como las de Luisa Mercedes Levinson, quien 
contesta que no porque el oficio de escribir es libre, pero reconoce que en 
otros ámbitos se les impide a las mujeres ocupar lugares jerárquicos (232). 
También es bastante común la afirmación de que si hubiera trabas, la culpa 
podría ser de la mujer, que no logra imponerse; o bien se dice que se tuvo más 
dificultades con las envidias de las otras mujeres que con el paternalismo de 
algunos hombres, a pesar de que no se adivina que subyace el falogocentrismo 
en esa marcación. Incluso predomina el reduccionismo biológico de la guerra 
de los sexos, por el que no se ve la matriz ideológica de fondo. Guido, quien 
unos años antes tomaba con humor la cuestión del feminismo, ahora responde 
que nunca tuvo ningún obstáculo: «Al contrario. Mi oficio fue un mundo de 
puertas abiertas, familiar, editorial y amistoso» (222). Es notable el modo en 
que la autora acentúa en esta frase no sólo la ausencia de sexismo sino de cual-
quier otro tipo de rivalidades, competencias o exclusiones propias del campo 
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cultural. La respuesta es similar a la que da, en otra revista, Liliana Heker y 
obedece a que una de las estrategias a la que acudían algunas escritoras era 
a la defensa de la masculinidad hegemónica bajo la idea de neutralidad –el 
sexo no tiene escritura–, por temor a quedar atrapada en lo femenino, que 
significaba lo particular, o lo que era aún peor, formar parte del conjunto 
«literatura femenina» (Diz 160).

Entre las respuestas se distingue la serie feminista, en la que es evidente 
la intención de ellas de echar luz sobre mecanismos de opresión y/o de dis-
criminación que no se veían en ese momento. Mirta Arlt dice «Creo que las 
leyes que rigen el control de natalidad deben estar simplemente en manos de 
quienes manifiestan probada capacidad para no considerar a la mujer como 
la incubadora primera y más funcional de la humanidad» (196). Critica par-
ticularmente las ideas de Otto Weininger, que tuvieron bastante asidero en el 
ambiente cultural porteño de los años 605. Y respecto de los obstáculos, dice 
que ha tenido que luchar, entre otras cosas, «contra los representantes de los 
valores establecidos (a quienes no siempre he podido responder con el portazo 
y la mala palabra). No se puede saber bien contra qué he luchado porque de 
pronto, en un simple ademán, está implícita la lucha contra el código civil y 
la constitución» (196). Así, Arlt articula la dimensión personal con la política 
respecto de las trabas. Haydée Jofre Barroso también tiene consciencia de la 
dimensión ideológica que pueden tener ciertos obstáculos. Así, se detiene en 
una experiencia en la que se encontró explícitamente con un límite por ser 
mujer: cuando trabajaba en el diario El mundo, la ascendieron a directora del 
suplemento literario, a la semana la citó el director y le dijo que le habían 
pedido que dejara sin efecto el nombramiento; ella le respondió indignada 
y el director la interrumpió para decirle que él no pensaba hacerlo pero que 
ella debía tener en cuenta que no iba a ser fácil su camino. Luego, dice Jofré 
Barroso que efectivamente tuvo muchos reparos de colegas masculinos hasta 

5.  Lo retoma Ernesto Sábato en Heterodoxia, y en este mismo volumen, cuando hace el 
esfuerzo de argumentar las razones filosóficas y biológicas de la inferioridad de la mujer. 
Además, lo usa como argumento Liliana Heker (Diz 158). Dice Sábato, en Heterodoxia, 
parafraseando a Otto Weininger: «PERO ¿TIENE ALMA LA MUJER? Para el joven 
Weininger es clarísimo: Para él, como para Aristóteles, el principio masculino es el activo 
y formador, el logos, mientras que el principio femenino constituye la materia pasiva; el 
alma es forma, entelequia, y, por lo tanto, está ausente en la mujer» (8).
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que la aceptaron y cierra comentando que fue la única vez que tuvo un cargo 
jerárquico en la prensa. Este es la única anécdota tan precisa de sexismo en 
el ámbito cultural (225).

Las voces más conscientes de la dimensión política se mezclan con otras 
en las que resulta más clara la experiencia de un feminismo que recién se 
está asimilando, como una sensación de malestar, aún sin palabras, pero que 
aparece a través de los hechos. Como dice Sara Ahmed (42), el feminismo 
es sensacional porque genera emoción e interés; es decir, no solo trae la 
indignación ante la injusticia, sino que, además, provoca emociones difíciles 
de expresar ya que, dice Ahmed, habla de una fragilidad, una vulnerabili-
dad propia. Ocampo, al interrogar acerca de las vivencias personales en la 
profesión, obliga a las entrevistadas a reconocer sus propias fragilidades, lo 
que a veces incomoda y en otros casos lleva a reflexionar acerca de la salida 
del hogar y el permanecer en el campo literario– cultural. Varias ubican los 
obstáculos en el momento en que debían salir del ámbito familiar y en lugar 
de elegir actividades cercanas a la domesticidad, elegían una profesión, lo que 
suponía una realización personal independiente de los vínculos familiares. Sin 
ir más lejos, Bemberg afirma: «Fui educada para ser exclusivamente esposa 
y madre» (198), razón por la que le resultó muy difícil –y tardío– defender 
su vocación cinematográfica.

Marta Lynch no duda en colocarse en el lugar de víctima y decir las com-
petencias y envidias que la rodean: «He luchado contra los hombres siempre 
y a menudo contra las mujeres que por incapacidad, timidez, gazmoñería o 
estulticia ponen en juicio y toleran mal la actividad de una mujer liberada 
por su trabajo. Siempre con los hombres que aún creen a la mujer un objeto 
de consumo en el mercado y en el mejor de los casos una compañerita sim-
pática (o espléndida según los tipos) pero compañerita al fin, siempre en otra 
escala» (233). Este malestar también se refiere a otra cuestión que atañe a la 
escritora, ya que Lynch dice que se le envidia no su calidad sino su condición 
de trabajadora de la escritura que lleva, a su vez, a agregar otra variable: la 
literatura femenina, es decir, obras escritas por mujeres y para mujeres que 
pueden abarcar una gran variedad de temas, aunque predominan las novelas 
románticas. El éxito de la llamada «literatura femenina» se mide por la acep-
tación entre las lectoras consumidoras y, por ende, en función del mercado 
(Illouz 45). Es decir, que es otro circuito, con otros modos de consagración.
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Desde inicios del siglo XX, probablemente antes también, esto es, a la 
vez, un fenómeno y un modo del sexismo. Un acontecimiento básicamente 
editorial cuando, ante el incremento de la alfabetización, aumenta el lecto-
rado y se destaca un tipo particular: la lectora, que es la consumidora de un 
género más o menos preciso llamado novelas románticas. Así, se distinguen 
escritoras profesionales, como Marta Lynch o Silvina Bullrich. Esta última, 
con bastante llegada a los medios masivos, defenestrada y burlada por las 
revistas de izquierda, más bien ignorada por el grupo Sur, a pesar de que 
comparten la clase social y las ideas. Bullrich ha sido «el máximo exponente 
del bestsellerismo nacional» (Domínguez 4). Illouz afirma que los best sellers 
«se definen por su capacidad de captar valores y actitudes que, o bien ya son 
dominantes y están ampliamente institucionalizados, o están suficientemente 
difundidos para que un medio cultural pueda presentarlos como corrientes» 
(16). Es decir, que es una literatura que apunta a reproducir lo que está 
más o menos instituido, o bien viene a mostrar los cambios que se están 
produciendo en las sociedades. Una de las consecuencias negativas de este 
fenómeno es que Bullrich, lo que es extensible a las escritoras de best sellers, 
tiende a reproducir estructuras narrativas y conflictos de fácil comprensión y 
aceptación del lectorado, sin demasiados «riesgos en sus apuestas construc-
tivas» (Domínguez 4).

De todos modos, la intervención de Bullrich en el volumen es sagaz al 
mezclar el feminismo con el bestsellerismo y reclamar un reconocimiento que 
difícilmente obtenga de parte del campo literario:

He visto hace una semana el anuncio de un álbum sobre escritores hecho por 
dos mujeres que comparten vida y trabajo y por lo tanto no pueden desdeñar 
a la mujer; sin embargo, salvo una excepción, ese álbum de fotografías está 
compuesto sólo por escritores hombres. Hecho inaudito en un país donde la 
única gran revista literaria fue fundada por una mujer, donde las escritoras 
somos las autoras de los principales best sellers (204).

Bullrich se refiere al álbum «Retratos y autorretratos» que arman en con-
junto Sara Facio y Alicia D‘Amico y se publica por primera vez en 1973. 
Efectivamente, la única escritora retratada en esa primera edición fue Silvina 
Ocampo. El gesto acusatorio de Bullrich no se detiene: les exige a las fotógra-
fas una suerte de sororidad implícita o coherencia ideológica justificada en sus 
elecciones de vida. Nombra a Victoria Ocampo como una de las excluidas. Y 
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finalmente, exige la presencia de algunas de las tantas autoras de best sellers. 
Detrás del plural, está sin duda el deseo de estar allí y el resentimiento se 
hace visible al poner en evidencia las elecciones sexuales de las fotógrafas, al 
decirle a Victoria que en el álbum está su hermana y no ella, etc. Las páginas 
de Retratos y autorretratos arman un panorama del campo literario nacional 
y latinoamericano con una mezcla escritores consagrados, cercanos a Sur, 
como Jorge Luis Borges o Adolfo Bioy Casares, junto con otros más ligados 
al boom latinoamericano –Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Gabriel García 
Márquez, entre otros– (Bertúa 80). Una rápida lectura de Borges de Adolfo 
Bioy Casares (705) demuestra que Bullrich, como Martha Lynch, Alicia Jurado 
y Beatriz Guido, participaban, en los 60, de las reuniones sociales y privadas 
que tenían en el centro a estos dos escritores. Bullrich asistía a almuerzos en 
la casa de Bioy Casares y probablemente también por eso no comprendiera la 
ausencia de su foto en el álbum, si no es a través del sexismo del ambiente.

De todas maneras, la intervención de Bullrich es más compleja por el 
hecho de que desarrolla argumentos explícitamente feministas, casi todos 
provenientes de El segundo sexo de Simone de Beauvoir –ella tradujo y cono-
ció a la escritora francesa–. Retoma varias consignas feministas: el techo de 
cristal, la desigualdad salarial, la subvaloración del varón hacia la mujer y se 
detiene en decir cuáles son los defectos de las mismas mujeres: la competen-
cia, la envidia, la comodidad de ser mantenida por el marido, la ventaja del 
paternalismo. Y finalmente, dice:

Las mujeres escritoras llevamos en la boca el gusto amargo que da ver defor-
madas todas nuestras palabras y terminamos por callar, conscientes de que 
nos están azuzando para obtener las respuestas que vuelvan a poner nuestra 
cabeza en la picota y les llenará gratis alguna página de la revista (202-3).

La mujer no ocupará el lugar que merece mientras no estreche filas y acepte 
su fuerza, su cantidad y su calidad (204).

Bullrich en su artículo deja leer su resentimiento, su bronca y dolor hasta cul-
minar con un llamado a la colectivización de las escritoras, la que, sin duda, es 
la frase más revolucionaria del volumen. Son muchos los factores por los que 
esta frase no tuvo repercusión, pero fue dicha. Es decir que, como lúcidamente 
observó Domínguez, Bullrich trae palabras nuevas, que no son escuchadas: 
«trabajo de escritora, derechos laborales y remuneración económica»(4).
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4. ROBERTO ARLT, UN FEMINISTA POST MORTEM

Una pregunta posible a hacerle al volumen sería acerca de la ausencia de 
escritores, a excepción de dos, Ernesto Sábato y Roberto Arlt. La inclusión 
de Sábato es clara: él ya había polemizado con Ocampo sobre las diferencias 
entre los sexos, luego de su descargo misógino en Heterodoxia. En cambio, la 
participación de Arlt es, en principio, extraña. Gramuglio (196) lo ubica en 
la lista de los excluidos del grupo Sur, por cuestiones tanto estéticas como de 
clase. ¿Viene a hacer justicia Ocampo al «permitirle publicar en Sur», aunque 
ya haya muerto? Quizás sí, lo cual ubicaría la operación en sintonía con la 
publicación de El informe de Brodie, de Borges, en el que uno de sus cuentos 
es, como dijera Beatriz Sarlo, una oculta reescritura de El juguete rabioso6. 
Entonces, en principio, podría decirse que es un reconocimiento tardío de Sur.

De todos modos, ¿por qué una aguafuerte de Arlt, fechada en 1935, en 
este volumen? La respuesta más simple es que se la haya cedido Mirta Arlt a 
Ocampo, ya que ella es una de las que responden a la entrevista antes anali-
zada. Ahora bien, la razón práctica no oculta lo insólito de que una aguafuerte 
de 1935 esté a continuación de una crónica sobre una reunión de mujeres en 
Jerusalén de 1964 y antes de la entrevista a Françoise Parturier. El relato en 
cuestión se titula «Noviazgo moro en Marruecos en el año 1935» (Arlt 159) 
y corresponde a una aguafuerte homónima publicada en El mundo, el 6 de 
agosto de 1935. En verdad, el texto está conformado por dos aguafuertes: la ya 
citada y otra que llevó por título «Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror 
de la civilización europea» (Arlt 160) y que fue publicada en el mismo diario, 
a los dos días de la primera. Efectivamente, «Noviazgo moro en Marruecos 
en el año 1935» es idéntica a la original publicada en El mundo. La diferencia 
es que, cuando termina, se le agrega una oración que funciona como conec-
tor –«Tal era la vida de la mujer musulmana: la de una prisionera» (161)– y 
se transcribe toda la siguiente, a excepción del primer párrafo7 –en donde 

6.  Además, en El informe de Brodie, Borges vuelve al tema del duelo que conformara la 
primera parte de su obra, para escribir uno protagonizado por dos mujeres pintoras, lo 
que es señal de que algo del lugar de la mujer estaba presente, como clima de época, 
aun cuando sea un equivalente de la competencia masculina. 

7.  Confío en la fidelidad con el original de la edición de las aguafuertes españolas y 
africanas realizada por Sylvia Saítta (Arlt 160). Lo elidido es lo siguiente: «Al leer esta 
nota, muchos lectores se dirán para su coleto: –No, no es posible. Arlt aquí exagera. 
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Arlt comenta su asombro y se nombra a sí mismo– y del subtítulo. Luego, 
en el texto subsiguiente hay otros cambios menores, como inversión de la 
estructura de una frase, omisión de alguna palabra, entre otras marcas más 
bien de corrección. Si se lee la crónica sin la firma y sin la fecha, este podría 
ser un texto de denuncia sobre la situación de encierro y esclavitud en la que 
viven las musulmanas en el norte de África. En este sentido, juega a favor de 
cierta misión universalista que tiene el volumen: hay artículos sobre mujeres 
indias, israelíes, francesas, norteamericanas, españolas, argentinas… ¿por qué 
no pueden estar las musulmanas? Lo que llama la atención es, justamente, 
la firma y la fecha.

En 1931, como dice Saítta (23), la editorial Claridad reeditaría El juguete 
rabioso y Los lanzallamas. Es el mismo año en que aparece el primer número 
de Sur. En 1935, la revista publica el primer capítulo de Un cuarto propio de 
Virginia Woolf, traducido por Borges. Es el mismo año en que Arlt realiza 
un largo viaje a Europa como cronista del diario El mundo. Viaja, y escribe, 
sobre varias ciudades, la mayoría españolas y dos del norte de África. Son las 
«Aguafuertes africanas», que dedica no solo a la vida y costumbres árabes, 
sino más específicamente a las condiciones en las que viven las mujeres: las 
niñas a los 9 años abandonan los juegos y la calle para vivir encerradas en sus 
casas, luego sucede el arreglo del matrimonio por parte de los padres sin que 
se conozcan los novios y finalmente las esposas quedan encerradas en la casa 
del marido. Es decir que, en 1935, Arlt y Ocampo coincidieron sin saberlo en 
la percepción del poder del patriarcado. Pero tenían que pasar cuarenta años 
para que Ocampo leyera e incorporara esta aguafuerte, que, en este contexto, 
pasa a ser un relato de denuncia feminista.

5. EL LEGADO

Es innegable que Ocampo tiene la voluntad de participar en una lucha que 
presiente, por eso concluye que se estaría viviendo el fin de una civilización 
y el inicio de otra, más justa. Y, como dice Vázquez (207), deja un legado 
feminista que retoman, cuando ella muere, en 1979, María Elena Walsh y 

Yo también acepto que es dificultoso digerir lo que voy a narrar, pues se encuentra en 
contradicción con nuestras costumbres. Si los hechos que voy a narrar no me constaran 
ampliamente, no insistiría en su verosimilitud. […] Las prisioneras.»(175)
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María Elena Oddone, esta última líder del Movimiento de Liberación Femenina 
y directora de la revista Persona. Es decir que algunas feministas de los 70 se 
sintieron sus interlocutoras y rescataron un costado transgresor de Ocampo, 
disonante respecto de la imagen de Ocampo que predominaba.

En un clima político complejo, «La mujer» fue un oasis: la tradición de 
la revista y la imagen socio cultural de Victoria Ocampo configuraron un velo 
protector que, probablemente, hizo que ningún atisbo de sospecha cayera 
sobre el volumen y, en consecuencia, se pudieron publicar ideas feministas 
que habrían sido leídas como subversivas por el ojo censor de esos años. 
Gestos como el de reivindicar la genealogía indígena y femenina, hacer más 
compleja la opresión de género sumándole las de clase y de raza, plantear la 
cuestión de la despenalización del aborto cuando todavía se tenían muchos 
reparos en el uso de métodos de anticoncepción; traer el debate sobre el 
divorcio y la patria potestad cuando aún se consideraba que la familia y el 
matrimonio heterosexual eran los ámbitos únicos e ideales para la crianza, 
llamar a la colectivización de los reclamos de las mujeres. Además, en las 
elecciones y métodos evidentes en los artículos, se puede adivinar las formas 
intuitivas de lo que una década más adelante serían «los estudios de la mujer» 
o «estudios de género»: por ejemplo, tomar como objeto a «la mujer» desde 
una perspectiva crítica, analizar los movimientos feministas, darle la voz a 
mujeres que ocupan o han ocupado roles no tradicionales, entrevistar a muje-
res para llevarlas a reflexionar sobre su propia condición. La mujer mezcla 
temporalidades, geografías e ideologías, es atípico, como si en sus páginas 
estuvieran las mujeres que están a punto de renacer como sujetos políticos. 
La operación de Ocampo es la de evadir la coyuntura política nacional y dejar 
sentadas las demandas del feminismo desde afuera, hasta que germinen en la 
Argentina del siglo XXI.
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