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TEIAA Barcelona), Lorena Cordoba (CONICET, Buenos Aires - CIHA - Santa Cruz de la Sierra) et
Diego Villar (CONICET, Buenos Aires - CIHA - Santa Cruz de la Sierra).

No es mucho lo que conocemos acerca de Max Schmidt fuera de sus actividades
profesionales; es muy probable, de todos modos, que la vida de este abnegado sabio
se resuma bien en sus trabajos etnológicos [1].  Su notable dedicación al trabajo
parece haberlo mantenido al margen de las intrigas universitarias en Berlín, y por lo
tanto de los escritos históricos generales sobre esa escuela antropológica, que por lo
general apenas le dedican algunos comentarios fugaces. Tras su solitaria muerte en
Asunción, algunas noticias necrológicas en revistas de antropología –en particular,
fuera  del  mundo germano-parlante,  la  publicada  por  su  amigo  Herbert  Baldus–
compusieron un sencillo y repetido epitafio. Entre los breves escritos biográficos que
existen hay dos que merecen una atención mayor: en primer lugar, un pequeño libro
de Branislava Susnik que incluye una valiosa bibliografía crítica; en segundo lugar, y
ante todo, una noticia autobiográfica del propio Schmidt, escrita poco antes de su
muerte para un artículo periodístico y publicada en portugués algunos años más
tarde [2]. Al parecer poseía una personalidad retraída, y este documento constituye
un rara avis en su obra; de hecho, casi todos los datos que componen su biografía
oficial  proceden de estas páginas. Aquí seguiremos de cerca, entonces, el  orden
biográfico  dictado  por  ese  relato,  demorándonos  en  el  comentario  de  algunos
eventos y ante todo en aquellas páginas de sus diarios de viaje que mejor nos
permiten conocerlo. Pues su obra –compuesta por lo general de análisis puntuales o
comparativos  de  determinados  aspectos  de  la  lengua,  la  cultura  material  o  las
tecnologías indígenas basados en sus propias observaciones de campo y en las
colecciones del Museo de Berlín– incluye también cientos de páginas de relatos de
viaje que, como veremos, muchas veces ganan un tono vívido y aun humorístico, y en
los que por momentos se vislumbra claramente la silueta del autor.

1. La formación en Alemania

Hijo de un jurista protestante, Max Schmidt nació en Altona el 16 de diciembre de
1874. Comenzó a cursar la carrera de medicina, pero luego siguió los pasos paternos
y estudió derecho y ciencias económicas en las universidades de Berlín, Tübingen y
Kiel.  Tras  recibirse  en leyes  trabajó  brevemente  como funcionario  en las  cortes
provinciales de Kiel y Blankanese hasta 1899, mientras preparaba una tesis sobre la
razón jurídica en el derecho romano. No es difícil imaginar que su carácter tímido y
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melancólico –que describen sus amigos Hans Findeisen y Herbert Baldus–, así como el
espíritu romántico y aventurero que conocemos por sus libros de viaje, se adaptaran
mal a la burocracia de la administración pública europea [3]. Fue así que ese mismo
año solicitó una licencia, comenzó a estudiar filosofía en Berlín y se inscribió como
voluntario en el Museo de Etnología de la misma ciudad; allí conoció a quien sería su
gran maestro, el etnólogo Karl von den Steinen, quien comenzaría a inspirarlo con
historias sobre el remoto, insospechado río Xingu del Brasil central.

1.1. Adolf Bastian y la tradición etnológica alemana

En las postrimerías del siglo XIX había en Berlín un cierto clima de efervescencia
etnológica. Para comprender las ideas y las elecciones de Schmidt hay que decir algo
sobre ese contexto académico, político y social. En mayor o menor medida, todas las
escuelas que conformaron la antropología alemana hasta la Segunda Guerra Mundial
abrevaban en un conjunto de nociones compartidas cuyo cimiento era la idea de
Volksgeist (“alma del pueblo”), forjada progresivamente por una tradición filosófica
que iba desde Hegel a Herder, según la cual cada grupo humano es producto de una
historia particular y encarna una personalidad (o “alma”) también particular, que hace
que valores, creencias, convenciones estéticas e idioma conformen un todo coherente
que constituye el objeto último de la investigación. En principio, esto representaba
una afirmación del relativismo cultural con profundas consecuencias metodológicas:
las ciencias humanas debían interesarse por cada detalle de cada uno de los pueblos
estudiados. Esta concepción de la diversidad cultural contrastaba notablemente con
la prevaleciente en las principales academias europeas, donde el auge de la biología
darwiniana  condujo  al  desarrollo  de  teorías  evolucionistas,  que  grosso  modo
percibían  las  diferencias  culturales  como escalas  de  desarrollo  en  la  inexorable
evolución de la humanidad. En abierta oposición a esta idea, a lo largo del siglo XIX
pensadores alemanes o austriacos como Wilhelm von Humboldt, Leopold von Ranke,
Wilhelm Dilthey, Friedrich Hebart o Adolf Bastian construyeron una epistemología
para las ciencias humanas que se mantendría fiel a la máxima de Herder: la unidad de
la especie humana sólo puede entenderse y estudiarse a través de su diversidad [4].
De esta epistemología debemos mencionar dos aspectos que encontraremos latentes
en la obra de Schmidt: en primer lugar, la importancia del estudio de la lengua como
herramienta privilegiada para acceder a las culturas; en segundo lugar, el interés por
las relaciones que existen entre esas culturas y el medioambiente [5].

Entre los grandes sabios que orbitaban en el horizonte de la etnología alemana a
finales del siglo XIX, el que parece haber influido más profundamente en Schmidt es
Adolf Bastian. Por un lado, porque fundó la escuela de pensamiento y algunas de las
instituciones mismas en las cuales Schmidt se formaría; pero, además, porque había
sido el gran maestro de su propio maestro, Karl von den Steinen, a quien transmitió
la pasión por las exploraciones etnográficas que luego Schmidt heredaría [6]. En sus
escritos teóricos Bastian resolvía la vieja paradoja del pensamiento etnológico alemán
(la unidad de la especie humana a través de la diversidad) proponiendo una unidad
psicológica  de  la  humanidad,  según  la  cual  ciertas  “ideas  elementales”
(Elementargedanken) estaban presentes en todas las culturas bajo la forma de “ideas
del  pueblo”  o  “ideas  folk”  (Völkergedanken);  es  decir,  manifestaciones  mentales
colectivas de sociedades concretas, que generalmente se cifraban en las creencias
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religiosas [7]. Fiedermutz-Laun resume bien el esquema:

“Las  formas  fundamentales  de  todos  los  fenómenos  culturales,  las  ‘ideas
elementales’,  se  manifiestan  de  forma  análoga  en  diversos  rincones  del
mundo,  pero  jamás  en  forma pura:  no  podemos deducirlas  más  que  por
abstracción,  a  partir  de  sus  variaciones  locales  o  ‘ideas  folk’.  Las  ‘ideas
elementales’  devienen ‘ideas folk’  por influencia de factores geográficos e
históricos que actúan sobre ellas como estímulos. Bastian ha reunido estos
estímulos en otras tantas ‘provincias geográficas’,  unidades espaciales que
abarcan el conjunto de los factores geográficos e históricos.” [8]

Ahora bien, la verdadera importancia de este esquema –al menos a la hora de sopesar
la  influencia  de  Bastian  entre  sus  discípulos–  no  se  encuentra  tanto  en  sus
capacidades explicativas como en sus supuestos sobre el objeto de estudio de la
etnología y, fundamentalmente, su método de trabajo. Como el objeto de la etnología
eran  los  contenidos  mentales  plasmados  en  todas  las  construcciones  culturales
(lingüísticas o materiales), todos los fenómenos culturales debían ser considerados
ante todo como vehículos y expresiones de pensamiento cuyo significado era preciso
desentrañar –lo que contribuye, sin dudas, a explicar los esfuerzos de sus discípulos
americanistas  por  registrar  escrupulosamente  vocabularios  y  producciones
lingüísticas indígenas. Bastian llegó a afirmar que alguna vez los etnólogos serían
capaces  de  leer,  en  los  objetos  coleccionados  en  los  museos,  los  modos  de
pensamiento de las culturas que los fabricaron. Esta afirmación demasiado optimista
sería matizada por sus propios discípulos, que en el ínterin habían aprendido una
importante lección en el campo: los únicos capaces de leer esos objetos eran los
propios indígenas, y allí residía toda la importancia del trabajo etnológico [9].

Esta  perspectiva  de  Bastian  suponía  a  la  vez  una  particular  relación  entre  el
pensamiento europeo y el  indígena.  Frente a las ideas evolucionistas,  que en la
misma época encontraban en las representaciones indígenas una muestra de su
retraso cultural, la tesis de la “unidad psíquica” de la especie humana no implicaba
únicamente la  existencia  de determinados contenidos compartidos por todas las
sociedades (las “ideas elementales”), sino ante todo una continuidad lógica entre las
sociedades tribales y  las  europeas.  Bastian mantuvo la  vieja  distinción entre los
Naturvölker (“pueblos naturales”) y los Kulturvölker (“pueblos culturales”), pero en su
esquema el  primer  término  implicaba  algo  muy  diverso  de  la  idea  habitual  de
“salvaje” o “primitivo”:  no designaba ya una suerte de estado de naturaleza sino
apenas una existencia  más aislada y  una mayor simplicidad de las  instituciones
sociales; los procesos a investigar –las “ideas sociales”– eran pues los mismos en
ambos casos, pero esa investigación resultaba más sencilla entre los Naturvölker
–cuyo estudio ofrecía ventajas similares a las de un experimento en un laboratorio
[10].

Muy lejos de suponer una diferencia estática e insalvable entre estas categorías,
Bastian era conciente de la fragilidad de esas culturas ante el avance colonial y la
influencia europea, y esto iba a convertirlo en uno de los más activos promotores de
la etnografía de salvataje: arengaba a sus discípulos a recorrer el mundo compilando
objetos,  mitos,  creencias,  gramáticas,  descripciones  de  sistemas  políticos  o
económicos antes de que la expansión colonial diluyera las diferencias culturales
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[11].  De modo que, en la mejor tradición humboldtiana, el trabajo de campo se
convertía en la única forma válida de obtener conocimientos etnológicos, y el viaje
por el mundo era mucho más importante que la erudición bibliográfica. Más que en
cualquier formulación teórica, en esta lección reside tal vez el principal legado de
Bastian: sólo eran válidas las investigaciones estrictamente inductivas, que basaban
cada afirmación en evidencias empíricas. Como vemos, entonces, su esquema teórico
era programático más que prescriptivo:  apenas la  justificación de una abnegada
ciencia  del  hombre,  estrictamente  empírica,  atenta  a  los  más  ínfimos  detalles,
llamada a registrar todos los aspectos de todas las culturas del orbe [12]. Las teorías
y el hallazgo de leyes empíricas llegarían en una lejana segunda etapa, una vez que
se pudiera recorrer y comparar cada eslabón de la historia y la diversidad cultural.

Bastian se ocupó de promover la fundación de las instituciones apropiadas para llevar
adelante este ambicioso proyecto. A partir  de la década de 1860 comenzaban a
organizarse las  grandes exhibiciones de materiales  etnográficos en los primeros
museos  antropológicos  germano-parlantes:  Munich  (1868),  Leipzig  (1869),  Viena
(1876),  Hamburgo  (1878).  En  este  contexto  favorable,  Bastian  contribuyó  a  la
fundación del Museo Etnológico de Berlín en 1873 –que dirigiría desde 1886 hasta su
muerte  en  1905–  y  fundó  la  Sociedad  Berlinesa  de  Antropología,  Etnología  y
Prehistoria (Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte) en
1869, de la cual Schmidt sería miembro activo [13]. El Museo estaba dedicado a la
conservación y el catálogo de la cultura material de todas las sociedades –legado que,
como afirma Lowie, “por décadas fue el mayor emporio etnográfico del mundo” [14].
En todo caso fue allí donde la etnología berlinesa cobró vida institucional: dado que
esta disciplina no sería integrada a la enseñanza universitaria hasta mucho más tarde,
a  instancias  de  Bastian  el  Museo  se  convirtió  en  el  centro  de  la  investigación
etnológica alemana [15].  Además de la  colección expuesta al  público había una
colección  mucho  más  amplia,  reservada  a  los  investigadores,  y  allí  harían  sus
primeras armas muchos de los más eminentes etnólogos: Franz Boas, Leo Frobenius,
Paul Radin y por supuesto Max Schmidt, quien en 1919 llegaría a estar a cargo de la
colección sudamericana destinada a la investigación.

Centradas  en los  flamantes  museos  y  sociedades,  las  primeras  generaciones  de
etnólogos  que  surgieron  en  Alemania  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX
formaban una suerte de contracultura intelectual que competía abiertamente con las
viejas elites universitarias. Tanto por su extracción social –a menudo, como en el caso
de Schmidt, burguesa y provinciana–, por su formación –que exaltaba el valor del
conocimiento de campo en detrimento de la mera erudición bibliográfica–, como por
su abierta desconfianza en la idea elitista de Kultur –la cultura clásica impugnada por
la noción etnológica de culturas en plural–, los nuevos académicos suponían una
grave alteración de las viejas estructuras.  Si  bien durante el  cambio de siglo la
etnología alemana había sido institucionalizada a través de los museos, y comenzaba
a integrarse al status quo académico de las universidades, la carrera etnológica siguió
apegada al programa de Bastian, que privilegiaba el conocimiento directo a través de
los viajes –lo cual explica que Schmidt partiera hacia el Brasil apenas unos meses
después de comenzar sus estudios en el Museo de Berlín [16].

Podemos preguntarnos si este auge de la etnología no guardaba relación –tal como
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ocurría en otras potencias europeas– con la expansión colonial. En efecto, en las
últimas décadas del siglo XIX Berlín encarnaba la ambición de devenir capital de un
imperio, y en este contexto nacieron las principales instituciones etnológicas de la
ciudad. El Museo Etnológico de Berlín era, pues, un “Museo Real”, y por lo tanto
respondía a los intereses del Estado. Este carácter suponía ciertos privilegios que sin
dudas  acrecentaron  la  riqueza  de  sus  colecciones;  ante  todo,  el  museo  podía
incorporar las piezas que quisiera de cualquier colección reunida por expediciones o
instituciones financiadas por el Estado alemán [17]. Dicho esto, también debemos
observar que la situación colonial alemana era mucho más limitada que la de otras
potencias europeas, y que por lo tanto su impacto sobre la práctica etnológica parece
haber sido mucho menor [18]. Mientras que en Inglaterra las necesidades coloniales
favorecían  el  desarrollo  de  nuevos  intereses  antropológicos  –i.e.  la  escuela
funcionalista–, en Alemania la antropología podía perfectamente seguir practicando
una etnología “de salvataje”, enciclopedista, basada en teorías e intereses mucho
menos  “aplicados”  [19].  Ciertamente,  también  en  el  caso  alemán  los  proyectos
coloniales  tuvieron  injerencia  en  la  formación  de  la  disciplina  etnológica  y  el
desarrollo de sus instituciones, sobre todo a partir del cambio de siglo. Pero ni la
creación ni el rápido crecimiento de los museos alemanes puede explicarse como una
simple secuela de afanes imperiales: el gran museo de Berlín, por ejemplo, fue creado
más de una década antes de la primera posesión de territorios coloniales, e incluso
fue proyectado antes de la unificación nacional alemana. Por otro lado, como hemos
visto, los ideales de Bastian y su grupo iban por carriles muy lejanos al colonialismo:
antes  bien condensaban el  arraigado humanismo cosmopolita  alemán cuyo gran
representante en la etnología había sido Alexander von Humboldt. Por estas razones,
muchos etnólogos alemanes realizaron sus investigaciones de campo fuera de los
territorios coloniales del Reich. Así, lejos de las ambiciones coloniales del imperio, el
interés marcadamente americanista también distinguía al círculo berlinés de Schmidt
de otras escuelas etnológicas de Alemania o Austria, donde las resonancias coloniales
eran mucho más evidentes –en particular, los estudios sobre África y Melanesia [20].

1.2. La escuela difusionista

En esos años Bastian no era el único etnólogo influyente en Berlín. El empirismo
inductivo de su programa –opuesto a todo dogma teórico que redujera la infinita
variedad de los hechos culturales a una fórmula preestablecida– dejaba libre un
amplio  espacio  para  teorías  con  mayores  ambiciones  explicativas  como  la
“antropogeografía”  de su colega Friedrich Ratzel,  de  la  cual  surgiría  el  principal
paradigma teórico alemán a comienzos de siglo XX, el difusionismo, y en particular la
escuela de los “círculos culturales” (Kulturkreise). Bastian no soslayaba la difusión de
rasgos culturales a través de los contactos entre los pueblos, pero sí  rechazaba
ciertas peticiones de principios centrales en la teoría de Ratzel –ante todo, la idea de
que no existieran “invenciones independientes”, y que por lo tanto la aparición de un
mismo rasgo cultural en dos áreas fuera prueba suficiente de contacto, por más que
no existieran evidencias históricas que lo confirmasen [21]. Ante la aparición de una
misma  idea  en  dos  lugares  distantes  del  mundo,  como por  ejemplo  la  misma
concepción del origen de la luz compartida por mitos de la Grecia antigua y de la
Polinesia actual, Bastian prefería no conjeturar improbables conexiones históricas;
antes  bien,  encontraba  en  ese  hecho  una  prueba  de  la  unidad  psíquica  de  la
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humanidad.  Ahora  bien,  en  1904  Fritz  Graebner  y  Bernhard  Ankermann
–investigadores del Museo de Berlín– ofrecieron dos conferencias que representaban
una  auténtica  revolución  frente  a  su  postura.  Llamaron  a  romper  con  algunas
nociones centrales de la escuela empirista de Bastian (en particular, el recurso a esta
“unidad psicológica” humana), y propusieron una nueva agenda académica: el estudio
de la difusión histórica de los rasgos culturales (materiales o ideales) a partir de
ciertos “círculos culturales”. Estos “círculos” pueden ser definidos como complejos
culturales formados por la unión de diversos rasgos discretos, que surgen en un
centro geográfico determinado y desde allí  se irradian hacia otras áreas;  así,  se
postulaba que todas las culturas del mundo podrían adscribirse a uno –o más– de
estos círculos [22].

Tras la muerte de Bastian, en 1905, el difusionismo histórico iba a convertirse en el
paradigma de la etnología alemana [23]. Al grupo de investigadores que se reunió
alrededor de Graebner en Berlín pronto iba a sumarse un influyente número de
difusionistas en Viena, manejado con mano de hierro por el Pater Wilhelm Schmidt
–fundador  de  la  revista  Anthropos  e  incansable  buscador  de  pruebas  de  la
universalidad del “monoteísmo primitivo” (Urmonotheismus). Pronto se multiplicarían
los  investigadores  de  campo  que  aportaban  datos  desde  distintos  rincones  del
mundo para ilustrar las faraónicas categorizaciones de estos eruditos y reunir las
colecciones que permitieran reconstruir la historia cultural, las relaciones pretéritas y
los flujos migratorios. Este auge sólo sería interrumpido por el ascenso al poder del
partido nacional-socialista, a finales de la década de 1930 [24].

Es  así  que,  a  comienzos  de  siglo  XX,  en  la  siguiente  generación  de  etnólogos
berlineses  pueden  distinguirse  dos  grupos:  los  “positivistas  moderados”  y  los
“difusionistas históricos” [25].  Alineados con los ideales de Bastian, los primeros
reivindicaban  el  trabajo  de  campo  y  se  aferraban  al  empirismo  inductivo.  Los
segundos, incorporando las principales nociones de Ratzel, tomarían el poder en la
academia y producirían las obras más influyentes de la época; así, la reconstrucción
de los “círculos culturales” fue durante más de dos décadas la principal tarea de la
etnología  germana.  El  método de trabajo  de los  difusionistas  históricos  era  tan
hipotético-deductivo  como  el  de  los  grandes  teóricos  evolucionistas.  Sus
construcciones partían inevitablemente de ciertas nociones axiomáticas –ante todo, la
mencionada inexistencia de invenciones independientes– que procuraban simplificar
y encauzar la desbordante diversidad cultural acumulada en los reportes de viaje y las
colecciones museográficas [26]. Tras la muerte de Bastian el director general de los
museos berlineses se encargaría de trasladar los virajes teóricos a las vitrinas del
Museo Etnológico, limitando los objetos conservados a las producciones de pueblos
no-occidentales, y esparciendo por Europa buena parte de sus vastas colecciones
[27].

Si  bien los  estudios de Schmidt  sobre cultura material  muchas veces abordaron
problemáticas  difusionistas,  tanto  su  formación  etnológica  como  el  íntimo
conocimiento directo de la vida indígena adquirido en sus expediciones lo inclinaban
hacia el intransigente empirismo de Bastian [28]. De hecho, con pocas excepciones
no es en los grandes debates teóricos donde hallaremos las claves para comprender
los problemas abordados por Schmidt y los métodos que emplea para resolverlos
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[29]. Una de las principales lecciones de Bastian era su insistencia en una etnología
empírica, puramente inductiva, opuesta a los dogmas conjeturales de las grandes
teorías de la época. En este ecléctico anti-dogmatismo, interesado por los fenómenos
en  sí  antes  que  por  las  teorías,  podremos  encontrar  algunas  de  las  bases
metodológicas de Max Schmidt [30].

Como sea, la política académica de los países germano-parlantes –y en particular
Berlín– a comienzos del siglo XX nos permite conjeturar la incómoda posición de
Schmidt,  que  permaneció  fiel  al  trabajo  de  campo  como  principal  herramienta
metodológica y a la documentación museográfica como fuente de datos, y que por lo
demás no contribuía con su investigación a la expansión colonial alemana [31]. Los
historiadores  de  la  disciplina  que  lo  mencionan  –siempre  furtivamente–  suelen
destacar su inquebrantable empirismo, que lo apartaba tanto de la escuela de los
“círculos culturales” como a la vez de las posiciones académicas de privilegio [32]. Por
lo tanto, se vio relegado a una posición académica periférica junto con otros grandes
americanistas como su maestro Steinen o el propio Theodor Koch-Grünberg.

1.3. La etnología alemana y el Mato Grosso

La región elegida por Schmidt para sus primeras investigaciones de campo –el Mato
Grosso– también es una herencia directa del círculo de Bastian. Existía una larga
tradición alemana de exploraciones científicas en América; dentro de ella, y a pesar
de las riquísimas etnografías escritas por misioneros alemanes durante los primeros
siglos de la Colonia, el principal referente seguía siendo sin dudas Alexander von
Humboldt, quien entre 1799 y 1804 recorrió las actuales repúblicas de Venezuela,
Colombia,  Cuba,  México,  Ecuador  y  Perú,  y  expuso  los  resultados  de  sus
investigaciones en veintinueve gruesos volúmenes que versaban sobre geografía,
zoología, botánica y etnología. Su ejemplo iba a pesar en todos los exploradores
científicos alemanes posteriores, y sin dudas contribuyó a que grandes antropólogos
de fines del siglo XIX considerasen América como el continente de investigación
privilegiado. En efecto, buena parte de la etnografía sudamericana en esta época
–entre finales del siglo XIX y comienzos del XX– fue producida por investigadores
germano-parlantes; tal es, sin dudas, el caso del Mato Grosso y la cuenca del río
Xingu [33].  El  atractivo que esta región poseía para Steinen o Schmidt provenía
indudablemente de que aún se mantenía como terra incognita durante el  último
cuarto del siglo XIX [34]. Por un lado, esto despertaba el interés romántico de los
espíritus aventureros –explorar regiones secretas, desconocidas por los europeos,
trayendo  de  regreso  las  primeras  semblanzas  de  sus  habitantes–;  por  el  otro,
garantizaba el contacto con auténticos Naturvölker.

En 1884 Steinen realizó  una hazaña inédita  remontando el  río  Xingu desde las
nacientes hasta su desembocadura. De hecho, había llegado a América con la idea de
visitar  a  los  mismos chiriguanos del  Chaco occidental  que su discípulo Schmidt
visitaría medio siglo después, pero la abandonó cuando supo que una expedición
boliviana había conseguido atravesar el Chaco siguiendo el curso del por entonces
desconocido río Pilcomayo:  la  aventura chaqueña,  así,  perdía buena parte de su
atractivo [35]. Cambió entonces el río chaqueño por el amazónico, que en buena
medida era todavía desconocido, y sobre el cual se tejían fantasiosas leyendas. Tres
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años más tarde,  en 1887,  volvía  a  explorar  la  región para concentrarse en sus
sociedades  indígenas,  virtualmente  desconocidas  hasta  el  momento.  La  principal
preocupación de estas campañas era el catálogo de los parentescos lingüísticos entre
los diversos grupos –de hecho, Steinen consideraba que el principal resultado de su
primer viaje había sido establecer la filiación caribe de los bacairís en la gramática
que publicaría en 1892. El segundo viaje ampliaría enormemente esos resultados:
identificaría la composición étnica y la filiación lingüística de buena parte del área
alto-xinguana, y propondría –para lo que hasta entonces era una maraña de lenguas
y grupos– un esquema clasificatorio común que en líneas generales fue suscrito por
la etnología y la lingüística posteriores [36]. Las publicaciones que resultaban de esas
campañas (en particular Unter den Naturvöljern Zentral-Brasiliens, “obra prima de la
etnología  brasileña  del  siglo  XIX”  según  Baldus)  iban  a  revolucionar  el  debate
etnológico. Steinen se convertía en una de las mayores autoridades de la etnología
sudamericana; bajo su influencia, toda una generación de etnólogos alemanes se
interesó por estas regiones, y muchos llegaron a realizar sus propias expediciones
[37].  En efecto, pronto se multiplicaron las expediciones alemanas al Brasil.  Paul
Ehrenreich, que también había incursionado en el Xingu entre 1884 y 1885 y había
acompañado a Steinen en su segundo viaje de 1887, realizaría estudios breves entre
los botocudos y en otros grupos de los ríos Araguaia y Purús. En 1896, Hermann
Meyer dirigió una exploración a los afluentes del Xingu (los ríos Ronuro y Kuluene), y
en 1899 volvería  a  visitar  la  región.  Otro discípulo de Steinen y  compañero de
Schmidt  en  Berlín,  el  lingüista  Theodor  Koch-Grünberg,  también  recorrería  el
noroeste de Brasil entre 1903 y 1905.

Fig. 1 - Max Schmidt durante su primer viaje al Mato Grosso (Río Novo, 1900).

En 1900, pocos meses después de haber abandonado una carrera de leyes y haberse
enrolado en el Museo Etnológico, Max Schmidt se embarcaba hacia el Brasil siguiendo
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la sombra de estos mayores. En sus propias palabras, “los resultados de las cuatro
expediciones alemanas al río Xingu, que se sucedieron una tras otra en pequeños
intervalos, me hicieron comprender que las nacientes de este río constituían la región
más adecuada para un encuentro con los hijos de las selvas” [38].

2. De Berlín a los hijos de la selva

2.1. Primeras expediciones

El río Xingu corre en dirección sur-norte y es uno de los grandes tributarios del
Amazonas; posee, a su vez, cinco tributarios principales: el Ronuro, el Batoví,  el
Curisevo, el Kuluene y el von den Steinen. La región abarcada por éstos se conoce
como “alto Xingu”; la riqueza de los ríos, navegables todo el año, explica la notable
concentración de sociedades indígenas en el área, pertenecientes a cinco familias
lingüísticas distintas [39]. En su viaje de 1900-1901, Schmidt planeaba descender el
río Curisevo hasta la región de los Kamaiurás y permanecer allí unos cuantos meses.
Atravesó  el  Atlántico  hasta  Buenos  Aires,  desde  ahí  embarcó  hacia  Asunción  y
remontó el río Paraguay hasta Cuiabá. Viajaba sin compañeros europeos, contaba con
recursos  muy  limitados  y  al  principio  ni  siquiera  dominaba  el  portugués  –que
comenzó a aprender escuchando a los pasajeros en el barco. Las peripecias de este
viaje son narradas en sus Indianerstudien in Zentralbrasilien, una enumeración de
grandes  y  pequeñas  tragedias  relatadas  (y  seguramente  vividas)  con  optimismo
singular:  mulas  que  se  desbarrancan,  colecciones  que  se  pierden,  deserciones,
traiciones, lluvias tropicales, crecientes del río, mordidas de víboras, el acecho del
jaguar,  todo  esto  es  narrado  con  una  mezcla  de  resignado  buen  humor  y
meticulosidad burocrática –y, ante todo, con la sorprendida candidez de un recién
llegado a esas latitudes. Algo tienen de quijotesco las solitarias gestas de un Schmidt
pálido, escuálido, siempre filosófico entre indígenas a los que apenas comprende,
internándose en la selva con algunos libros de viaje de Steinen como toda guía, y
sobreviviendo a veces por simple suerte.

El viaje había sido planeado en Berlín junto a Steinen, y en parte debía repetir el
periplo que éste había realizado en 1887. Muchos de los indígenas xinguanos que
encontraría en los ríos Paranatinga y Curisevo ya habían sido visitados por Steinen.
Llevaba  entonces  en  su  equipaje  las  obras  del  maestro  como  una  carta  de
presentación  diplomática;  innumerables  veces  –además  del  violín–  fueron  los
grabados de esos libros los que facilitaron la amistad de los indígenas: “Con mi
violín, mi álbum de figuras coloridas y principalmente con las dos obras de v. d.
Steinen, que traía conmigo, me hice amigo de los xinguanos, que en ciertas estampas
reconocían a sus parientes, lo que a veces desataba carcajadas infernales” [40]. Los
indígenas disfrutaban sus intentos –al parecer no muy exitosos– de pronunciar las
palabras en sus lenguas compiladas por Steinen [41]. Por otro lado, los detallados
relatos del maestro oficiaban muchas veces como mapa del terreno, e incluso como
una suerte de guía para orientarse en los entramados sociales indígenas –pues era
precisamente en esas familias bacairís,  viejos amigos de Steinen, donde Schmidt
encontraría a sus primeros compañeros de viaje.
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Sin embargo, por más que el trayecto y los grupos visitados fueran prácticamente los
mismos, los viajes de Steinen y Schmidt se distinguían en más de un detalle. Las
campañas del primero poseían la envergadura típica de las exploraciones científicas
decimonónicas: así, la comitiva de su primer viaje al Xingu en 1884 estaba compuesta
por cuatro peones, dos oficiales, tres viajeros alemanes, veinticinco soldados, cuatro
“camaradas”, varias mulas, seis carros y veinticinco bueyes que cargaban el equipo:
provisiones, herramientas para construir barcos, instrumentos de medición y hasta
un  cefalómetro  de  Virchow.  La  segunda  expedición,  en  1887,  era  apenas  más
reducida: catorce personas, dieciocho mulas y dos caballos (cargando setenta y cinco
kilogramos  de  cuentas  de  vidrio  y  objetos  de  metal  para  intercambiar  por
manufacturas),  así  como también la  compañía  de futuras  eminencias  como Paul
Ehrenreich y el profesor Vogel. En cambio, Schmidt era un viajero solitario, y como
veremos  todo  indica  que  esa  soledad  era  elegida  y  atesorada.  Compárese,  por
ejemplo, la enumeración anterior con esta escena del comienzo del viaje de Schmidt,
que avanzaba penosamente con tres burros y una mula, acompañado por el joven
Franza y un niño llamado Anselmo: “¿Cómo íbamos a pasar la noche? Franza estaba
parado, sin saber qué hacer, envuelto en su grueso poncho. La mula se echó con la
carga en el agua y Anselmo, que consideró la situación altamente antipráctica, se
puso a llorar en voz alta” [42].

Al parecer Steinen había planteado la necesidad de realizar investigaciones intensivas
en cada grupo del Xingu, y Schmidt debía ser el primero en poner en práctica ese
programa con un estudio de los Kamaiurás –a cuyas tierras,  en realidad,  jamás
consiguió llegar. En palabras del propio Steinen, este viaje de Schmidt al Xingu “se
distinguía esencialmente de las expediciones anteriores por la tentativa de viajar
apenas un solo explorador, auxiliado apenas por los más indispensables compañeros
de viaje, y de permanecer por mayor espacio de tiempo con una tribu, penetrando
más profundamente en el mundo mental de indios todavía aislados” [43]. Aun cuando
no llegara a ponerse en práctica, esta metodología de trabajo de campo resultaba
extraordinaria para una época en la cual se priorizaba la exploración geográfica, y en
la cual los etnólogos no acostumbraban demorarse en pesquisas intensivas. Por un
lado, porque el hecho de convivir un tiempo prolongado con un grupo indígena
todavía no había sido establecido como el método etnológico por excelencia; por el
otro, porque en estos tiempos los objetivos de las exploraciones eran otros: existían
problemas regionales que parecían más urgentes que cualquier estudio intensivo de
un solo grupo. En cualquier caso, como veremos, ciertos anhelos más íntimos que
cualquier prescripción metodológica llevaban a Schmidt por ese mismo camino, tal
vez con mucho más ímpetu que los consejos de su maestro.

La soledad de su viaje resulta todavía más llamativa si se consideran los peligros
implicados. Mientras Schmidt preparaba la modesta expedición al Xingu en Cuiabá,
escuchaba  relatos  sobre  los  sangrientos  fracasos  de  expediciones  mucho  más
grandes y mejor pertrechadas –en particular la reciente masacre de una expedición
norteamericana a manos de los suyás del  río Curisevo.  Los caucheros tramaban
nuevas incursiones para desalojar a los kaiabis, de las cuales Schmidt rehusó formar
parte [44]. Así, esperaba el momento propicio para la partida en un escenario muy
poco alentador: “¿Cómo podía entenderse, entonces, que un solo europeo como yo,
más  aun  completamente  novato  en  estos  asuntos,  quisiera  realizar  esa  larga
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caminata, acompañado apenas por dos hombres?”. Sus íntimas razones seguramente
hubieran resultado incomprensibles para los colonos caucheros: “La idea de, en poco
tiempo, estar con los indios del río Coliseu [Curisevo], enteramente desconocidos por
la civilización europea, se había enraizado demasiado en mi espíritu como para que
pudiera desistir de ella” [45].

Luego de algunos meses en Cuiabá esperando el fin de la temporada de lluvias,
Schmidt se internó en la selva el 19 de marzo de 1901. Tras 44 días de marcha
alcanzó el río Curisevo (“ese río que tantas veces pasó por mi pensamiento”) donde
halló  a  los  primeros Naturvölker  bacairís,  quienes se  acercaron con desconfiada
lentitud en canoa. Luego de los saludos de rutina, “la canción tocada en el violín,
‘Margarethe, Mädchen ohne Gleichen’ conquistó completamente sus corazones” [46].
Descendió por el Curisevo en dos canoas fabricadas por sus generosos anfitriones.
Durante esos días de plácida navegación a través del territorio bacairí, en compañía
de tres indígenas amigos, con la caja de su violín haciendo las veces de mesa de
escritura, comenzaba por fin a sumergirse en la selva y en la anhelada vida indígena:

“Ahora, los indios componían la mayoría de nosotros cinco; nuestro modo de
vida fue asumiendo, por lo tanto, el tono indígena. (...) Los monos y los coatí
cazados iban a parar al fuego, con pelo y tripas, y todavía estaban medio
crudos cuando cada uno de nosotros arrancaba su pedazo predilecto con el
cual se agasajaba. La distribución entre nosotros, unidos en una comunidad
pequeña y con el solo destino del viaje, era completamente honesta. Los días
que ahí pasé, en medio de la naturaleza virgen, compartiendo una vida salvaje,
sin atender los cuidados y necesidades que aún sentía, son los más bellos del
recuerdo que tengo de ese viaje” [47].

Estas  líneas  trasmiten  bien  sus  anhelos  personales,  y  en  particular  la  idea
–ciertamente extraña para un científico de la época– de despojarse de los hábitos
europeos para poder entender los indígenas. En la siguiente población bacairí dejaría
a un lado sus ropas y armas para arrojarse desnudo al agua, y permitiría que tatuaran
diseños en su pálido brazo: “ahora el caraiba era un hombre igual a ellos, y a sus ojos
mi desnudez era tan natural como la propia” [48].

No obstante, al adentrarse en territorio nahukuá (donde procuró hacerse entender
echando mano a un vocabulario compilado por Steinen) la empatía encontró su límite,
los bacairís lo abandonaron, y –siempre acompañado por el constante André– quedó
a merced de nuevos guías. Con el robo de un hacha perpetrado por un exasperante
cacique nahukuá comenzarían las desdichas. Lo que Schmidt más temía era verse
implicado  en  involuntarias  transacciones  comerciales  con  los  indígenas,  que  al
parecer no sabía rechazar; no pocas veces deplora la insistencia de sus guías por
detenerse en cada puerto a conferenciar con sus habitantes –lo cual implicaba una
inevitable reducción de la limitada carga de baratijas y herramientas de metal que
llevaba para trocar por alimento y manufacturas indígenas: su frustrada intención,
casi siempre, era seguir de largo, apurar la marcha, continuar sin contratiempos ni
gastos. Así, a lo largo del país nahukuá padeció los acosos de hombres y mujeres que
a su juicio intentaban comprometerlo en trueques desventajosos, cuando no robar
más o menos furtivamente sus pertrechos [49]. Comenzó a desconfiar, además, de
los nuevos guías que lo acompañaban; sospechaba que lo único que les impedía
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alzarse con todo el equipaje era el temor a las armas de fuego –y, en efecto, poco
después tres de estos nahukuás desaparecían en la  selva llevándose una buena
cantidad de baratijas. Aquí se sumaba el temor a un asalto de quienes sin dudas se
habían vuelto enemigos: la constante vigilancia de las orillas, las vigías nocturnas, las
armas de fuego cargadas y al alcance de la mano –para colmo de males, atravesaba
campos  de  batalla  de  una  vieja  guerra  entre  los  trumais  y  los  suyás.  Llegó,
finalmente, a tierras auetö (o awetis), que en principio debían ser apenas una parada
del viaje hacia los Kamaiurás. Sin embargo, el frenesí de esta breve visita conseguiría
vencer la perseverancia del viajero. El relato de esas jornadas compone una de las
páginas más memorables del libro, que transmite cabalmente y con humor delicado
las inestables relaciones entre el desamparado Schmidt y sus risueños anfitriones, y
que por tanto conviene transcribir in extenso:

“Pronto apareció un grupo de indios auetó. Todos estaban armados con arco y
flecha, cosa que llamaba la atención. Intentaron robarnos inmediatamente. El
cacique ya tenía el sombrero de André en la cabeza. Debajo de éste se veía la
cuerda de nuestra ollita y, cuando la tomé abruptamente de la cabeza del jefe,
cayó de su interior  un montón de pañuelos de colores.  Habían enterrado
nuestro plato, que era blanco, en restos de harina. André cargó todo lo que
pudo; yo tomé la escopeta, el aparato fotográfico, la caja con los cartuchos y
tres sacos de perdigones. El peso era casi insoportable, principalmente cuando
se estaba obligado a correr detrás de los indios que procuraban alejarse con lo
que llevaban. En dos puntos había un arroyo muy profundo con un puente de
tronco  tan  estrecho  que  preferí  pasar  por  el  agua.  Entretanto,  nuestros
cargadores indios se dispersaban. Era evidente que muchas cosas estaban
siendo robadas, pero sólo pudimos evaluarlo al llegar a la aldea, donde los
objetos fueron introducidos en el rancho festivo. Poco después, André vino a
decirme que nuestro último saco de cuentas también faltaba. Decididamente,
no teníamos casi nada para los indios camayurá, y por lo tanto era preciso
permanecer aquí, pues en esta situación no era posible adelantarnos. Llamé al
jefe de la tribu, y le dije que deseaba permanecer más tiempo entre ellos, y que
más tarde distribuiría mis cosas entre los auetó, pero que quería que me
devolvieran el saco con baratijas; de lo contrario regresaría inmediatamente y
ellos no recibirían nada. El cacique fingió que intentaba obtener la devolución
de las baratijas, gritando en el medio del terreno en todas direcciones, en
vano. Los indígenas se volvían cada vez más desvergonzados con sus pedidos
y atrevimientos. Mientras André dormía le robaron casi todo lo que poseía en
el cuerpo, incluyendo el machete que reposaba a su lado. Indignado al verse
despojado de este modo, quiso embestir a los nativos con el arma en la mano,
y  sólo  conseguí  calmar  su  cólera  cuando  le  ofrecí  mi  propio  cuchillo.
Nuevamente busqué al jefe para decirle que nuestras cosas no se hallaban muy
seguras  en  el  rancho  festivo,  a  lo  que  nos  ofreció  su  casa.  Todo  fue
transportado para allá, las hamacas fueron colgadas allí, nos dieron bebidas y
beijús y todo parecía estar mejor. Dejé por un rato al jefe a cargo de los
equipajes, mientras André y yo íbamos a una laguna cercana para tomar un
baño. Al regresar encontramos a nuestro cacique distribuyendo las últimas
piezas de nuestro saco de ropa entre los indios que formaban un círculo a su
alrededor.  Ahora  sólo  me  quedaba  la  camisa  que  tenía  puesta  y  unos
pantalones harapientos. Hasta las más mínimas menudencias que tenía en el
saco se habían ido, por lo que declaré a André mi intención de madrugar al día
siguiente y regresar junto a los bacairí [50].
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Durante  la  noche  que  pasaron  en  la  aldea,  los  expedicionarios  a  duras  penas
consiguieron salvar las armas de fuego. Como si esto fuera poco, la penosa vela les
impidió presenciar las danzas rituales que se desarrollaban en la plaza, al otro lado
de las paredes del rancho, cuyos tambores y regocijos debieron escuchar durante
toda la noche. Las desventuras se agravarían al día siguiente, en el camino de regreso
hacia los botes, cuando los cargadores auetö nuevamente desaparecieron en la selva
con casi toda la carga, incluyendo las colecciones etnográficas, y los dos sufridos
exploradores debieron esgrimir sus armas para conservar al menos los botes. Luego
de un solitario día de remo, río arriba, un último recuerdo auetö los esperaba: “Dada
la cantidad de mosquitos, queríamos extender nuestras hamacas una debajo de la
otra, bajo la protección del mosquitero; pero comprobamos que los indígenas habían
arrancado buena parte del mismo, de modo que ahora era más un atrapa-mosquito
que un abrigo contra esa plaga” [51]. El resto del viaje hacia el territorio bacairí es
una huida desesperada, agónica, hambrienta, evitando todo lo posible el contacto
con los indígenas por miedo a los pedidos y los robos; una huida sólo compensada
por un bote auetö que los alcanzaría tres días más tarde para devolverles algunos
objetos. La explicación de Schmidt para este gesto es una muestra de su honda
decepción: sospecha que se trata de un pago para evitar una venganza. Debieron
entonces despojarse de los últimos botones y anillos para comprar algunos pescados
antes de llegar a los bacairís. Pero aun en esta situación desesperada encontramos
notas de templanza:

“El viaje, a pesar de todo, era agradable. Cuando nuestro bote se deslizaba
muy tranquilamente por la orilla del río antes del anochecer, largas bandadas
de araras pasaban de dos en dos sobre las aguas, centellando su plumaje rojo
y azul sobre los reflejos del sol poniente. No había hallado lo que había venido
a  buscar:  una  vida  confortable  entre  los  hijos  de  la  selva.  Los  esfuerzos
sobrehumanos invertidos, la constante inquietud, todo esto me proporcionó
pocos momentos de placer, y ahora ya estaba regresando” [52].

Finalmente consiguió alcanzar la aldea bacairí. Pero allí, debilitado por los días de
hambre  y  sacrificio,  no  encontraba  fuerzas  para  dedicar  a  la  etnografía.  Su
alojamiento, por otro lado, no favorecía la convalecencia:

“Pensé que podría dormir sosegadamente esta noche, pero apenas me había
recostado en la hamaca dos bailarines aparecieron chillando, batiendo los pies
y cantando, y luego se retiraron por una pequeña puerta para continuar la
misma cosa en otro rancho. A los dos minutos los bailarines entraban en el
rancho con un estridente có cohohohohohó, que pretende imitar la voz de
cierto pájaro, batían los pies durante algunos minutos (...) Si yo me cubría la
cabeza con mi frazada de lana para oír lo menos posible, los cantores venían
todavía más cerca de mi hamaca y el có cohohohohohó devenía todavía más
agudo” [53].

Pasaría sus últimos días entre los bacairís echado en la hamaca, abandonado por sus
antiguos guías,  con la única compañía de los niños y de las mujeres –sentados
desnudos encima suyo y obsesionados por escuchar la canción Margarethe una y otra
vez–, alimentado con beijús que aborrecía cada vez más, contentándose con observar
la  vida  cotidiana  en  la  casa  comunal,  resistiendo  las  curaciones  chamánicas,
presintiendo los  síntomas  inequívocos  de  la  malaria.  Antes  de  abandonar  a  los
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bacairís entregaría al jefe de la aldea el último despojo de sus anhelos etnográficos:
las semillas que había traído –como recuerdo de Alemania– para sembrar alrededor
de la choza que planeaba ocupar por muchos meses entre los Kamaiurás.

Pronto  los  recuerdos  indígenas  que  llevaba  hacia  Europa  correrían  una  suerte
simétrica: la canoa del regreso naufragó, arruinando todas las placas fotográficas.
Desde aquí la penosa caminata de varias jornadas hasta el río Paranatinga evoca las
postrimerías de un naufragio mucho mayor: enfermos de malaria, Schmidt y André
son dejados atrás por el resto de la compañía, y se alimentan de cacerías inciertas,
deshaciéndose de sus últimos bienes –en el  ápice de la  desesperación,  Schmidt
llegaría a desechar el diario de viaje, felizmente rescatado por su compañero. Sin
embargo, irónicamente, las colecciones que debieron abandonar a la vera del río, y
que con buen criterio Schmidt consideraba perdidas para siempre, llegarían a Berlín
tres años más tarde, en 1904, tras ser transportadas a pie por unos abnegados
bacairís hasta Cuiabá, naufragar nuevamente en el río Itaisi, quedar varadas en sus
orillas, ser rescatadas por un vapor que las llevó hasta Corumbá, y ser finalmente
adquiridas por el cónsul alemán que pasaba casualmente por el pueblo. Una suerte
extraordinaria que sólo hacía una justicia tardía a los heroicos esfuerzos de Schmidt,
muchas veces ingratos, para reunir y arrastrar los objetos a través de la selva [54].

La  malaria  iba  a  postrarlo  durante  algunos  meses,  al  cabo  de  los  cuales  tuvo
oportunidad de redimir los fracasos del Xingu: recibió de Berlín la autorización para
realizar  un  breve  viaje  de  campo  a  los  guatós  –los  míticos  habitantes  de  los
pantanales del alto Paraguay mencionados en las crónicas de Cabeza de Vaca y Félix
de Azara. En 1901 los guatós eran pocos y su cultura material mostraba ya el impacto
del frecuente contacto con los brasileños; de hecho, las mejores páginas que Schmidt
dedica  a  este  grupo  son  probablemente  aquellas  que  tratan  los  procesos  de
aculturación. En principio, el alto Paraguay no parecía tener el misterioso encanto del
recóndito Xingu, y por otro lado la principal urgencia de Schmidt era conformar una
colección digna para  llevar  a  su museo.  El  viaje  sólo  duraría  tres  semanas.  Sin
embargo,  también aquí  los viejos anhelos románticos y  el  espíritu empático del
etnógrafo acabarían por imponerse a los afanes del coleccionista:

“Así estaba meditando en la noche, en la playa, delante de una vasta sábana de
agua con las montañas como fondo. Pensaba que mi deseo más ardiente era
vivir algunos meses en ese pequeño y bonito rincón de la tierra, entre esa
gente simple y satisfecha (...) Un viento frío llegó de la superficie de las aguas
sumergidas en la niebla. Una sensación extraña se apoderó de mí. La viola y el
canto  en  la  selva  llegaban  desde  lejos  hasta  mis  oídos,  los  indios  se
preparaban nuevamente para un cururú [baile], recordándome que no debía,
por esperanzas perdidas, desdeñar lo que me ofrecía el presente. De manera
que fui hasta allá y bailé un alegre vals con la pequeña María” [55].

Con  su  diario  de  campo,  algunos  vocabularios  y  la  colección  guató,  Schmidt
emprendió el regreso hacia Berlín a fines de 1901. Durante algunos años se abocó a
sus rutinarias tareas en el Museo, publicando estudios sobre las colecciones. En 1910
tuvo  oportunidad  de  regresar  al  Mato  Grosso,  aprovechando  una  invitación  al
Congreso Internacional de Americanistas que se realizó en Buenos Aires. Regresó en
primer lugar a las aldeas guató, donde se interesaría por los montículos que estos
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indígenas  utilizaban  en  sus  plantaciones  [56].  Luego,  remontando  aún  más  el
Paraguay,  se  adentró  en  territorio  de  una  parcialidad  paresí  (auto-designados
“kozarinis” aunque también conocidos como “kabichis”), “que vivían allí todavía en
estado primitivo e independiente”  [57].  Las fotos kozarinis  que aquí  publicamos
proceden de este viaje, e ilustran bien las características físicas que impresionaban a
los viajeros: el torso musculoso, las piernas delgadas y combadas –producto, según
cree Schmidt, de vivir casi todo el año surcando las tierras anegadas en canoa [58].

Fig. 2 - Canoa guató (Río Caracará, 1910-1911).

2.2. Los arawak y la economía política

Tal  vez alentado por  esta  última experiencia  de campo con un grupo de habla
arawak, Schmidt dedicaría su tesis doctoral a un estudio comparativo sobre esta
familia  lingüística.  Titulada  Die  Aruaken.  Ein  Beitraga  zum  Problem  der
Kulturverbreitung (“Los arawak: una contribución al problema de la difusión cultural”)
[59], la tesis replanteaba una problemática propuesta por Steinen, quien delimitó por
primera vez la familia lingüística arawak, para la cual propuso el nombre “nu-aruak”
[60].  “Esta  obra  de  Max  Schmidt  –observa  Baldus–  hizo  época  en  la  etnología
sudamericana” [61]. En efecto, a la luz de los conocimientos actuales podemos seguir
afirmando que la tesis fue importante por varios motivos.

En primer lugar, a nivel de la etnología comparativa, por su aporte pionero al estudio
integral de la familia lingüística arawak –acaso la más ampliamente distribuida en
Sudamérica  cuando  llegaron  los  europeos  [62].  Schmidt  procuró  rastrear  tanto
arqueológica como históricamente una densa trama de préstamos,  conexiones y
transformaciones entre los arawak y diversas culturas amazónicas, pedemontanas y
andinas  –lo  cual  justificaba  considerarlos  una  “alta  cultura”  según  las
categorizaciones  de  la  época.

En segundo lugar, la tesis era significativa porque sobre la base de sus lecturas, su
conocimiento museográfico de la cultura material amerindia y los breves viajes de
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campo a los arawak meridionales, Schmidt logró anticipar buena parte de los más
recientes hallazgos arqueológicos y antropológicos sobre dicha familia lingüística:
así, por ejemplo, ubicaba el origen de la irradiación arawak en el noroeste amazónico
[63].

En tercer lugar, y fundamentalmente, lo novedoso de la tesis era su misma lógica
analítica. Schmidt procuraba explicar la inmensa difusión de la familia arawak. A
diferencia  de autores posteriores como Lathrap o Carneiro,  postulaba que dicha
expansión  no  podía  explicarse  demográficamente  por  migraciones  masivas  que
penetran  en  regiones  despobladas,  o  dominando  a  las  poblaciones  nativas,  ni
tampoco por factores ecológicos, los cuales varían enormemente en las zonas en
donde se establecieron los distintos grupos arawak. Schmidt privilegia en cambio el
análisis de las condiciones socioeconómicas. Fundamentalmente, proponía que la
expansión arawak se debió a la política expansiva de sus “clases dominantes”. Sea
por  medios  pacíficos  (derecho  materno,  exogamia,  alianzas  matrimoniales)  o
violentos (rapto de mujeres, robo de niños, guerra), el afán expansivo de esas clases
perseguía recurrentemente tres metas: la ocupación de la tierra, la captación de la
mano de obra, y la obtención de los medios de producción. Más que una expansión
arawak,  entonces,  debía  hablarse  de  una  “colonización  arawak”.  Si  el  motor
económico de este proceso era la agricultura sedentaria e intensiva, su expansión se
plasmaba en la formación de una estructura social jerárquica, compuesta por una
clase  dependiente  y  otra  dominante.  Por  lo  tanto,  las  consecuentes  diferencias
culturales, lingüísticas y étnicas entre los arawak se debían en cada caso a procesos
diferentes de simbiosis entre las elites y sus poblaciones dependientes [64].

Esta hipótesis se adelanta a su tiempo porque concibe a los grupos arawak como
sociedades esencialmente mixtas, híbridas, mestizas, alejadas en definitiva del tipo
ideal  “una  etnia  =  un  territorio  =  una  lengua  =  una  cultura”  que  más  tarde
impugnarían  las  modernas  ciencias  sociales.  Por  otro  lado,  Schmidt  también  se
preocupó  por  echar  luz  sobre  la  naturaleza  precisa  de  las  relaciones  entre  los
diversos segmentos sociales que las componían.  Entre las clases “dominantes”  y
“dependientes”  percibía  una  dominación  marcadamente  diplomática,  económica,
política  y  cultural  –una  dominación  no  agresiva  como  la  tupí-guaraní,  sino
caracterizada por la producción de excedentes de agricultura, por la diferenciación
social y por la imposición de una cosmología compartida. Concibió así la sociabilidad
arawak  como  una  estructura  latente  que  condensaba  posibilidades  como  el
sedentarismo, la agricultura intensiva, la organización social supra-regional basada
en redes de intercambio, la oposición a la guerra endógena y, principalmente, una
tendencia  notable  hacia  la  jerarquización  social  plasmada  en  la  ideología  de  la
descendencia  y  el  orden  de  rango  hereditario,  el  parentesco  genealógico  y  la
legitimación cosmológica [65].
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Fig. 3 - Mujeres y niñas kozarini-paresís (Uaririmi, 1910-1911).

En la argumentación,  por otra parte,  se perciben dos rasgos que caracterizarían
crecientemente a la etnología de Schmidt: primero, la crítica a las reconstrucciones
conjeturales de la escuela difusionista; segundo, el marcado énfasis analítico puesto
en las dimensiones económicas de la vida humana. En efecto, como hemos dicho,
Schmidt desconfiaba de los “paralelos etnológicos” que llevaban a la postulación de
Kulturkreise (“círculos culturales”), y criticaba severamente el trazado arbitrario de
líneas de difusión así como también la típica práctica museológica de considerar a los
objetos etnográficos sólo en sus aspectos morfológicos, sin tomar en cuenta las
funciones  que  los  mismos  desempeñaban  en  cada  grupo  particular.  En  otras
palabras, sus análisis “de gabinete” no perdían nunca de vista la vida indígena que
había conocido en el campo [66]. Estas objeciones serían llevadas al plano teórico
general en su manual Völkerkunde (Etnología), publicado en 1924, donde –haciendo
gala del empirismo inductivo pregonado por Bastian– impugnaba los argumentos
hipotético-deductivos en que solía incurrir el difusionismo: “Se cree que incluso las
concordancias entre las civilizaciones del Nuevo Mundo y el Mundo Antiguo deben
atribuirse en casi todos los casos a préstamos del Mundo Antiguo, y sobre esta base
se procede a extraer las más nebulosas conclusiones sobre migraciones que tuvieron
lugar desde el Mundo Antiguo” [67].

El interés por las cuestiones económicas no era una excentricidad, sino un tema
compartido por un buen número de etnólogos alemanes de las primeras décadas del
siglo XX: Ernst Grosse, Karl Bücher, Eduard Hahn, Julius Lips. Observando en las
colecciones  museológicas  la  preeminencia  de  objetos  ceremoniales,  rituales  y
ornamentales por sobre los artefactos de uso cotidiano, Schmidt publicó en 1920 y
1921  los  dos  gruesos  tomos  de  los  Grundriss  der  ethnologischen
Volkswirtschaftslehre (“Cuadernos de economía política etnológica”) [68]. El objetivo
era  dotar  de  una  metodología  y  un  objeto  bien  delimitados  a  la  antropología
económica, que no podía seguir limitándose a suministrar datos exóticos para que la
economía ilustrara sus teorías universales [69].  El término “economía política” no
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podía adaptarse sin más al estudio de los pueblos indígenas americanos puesto que
los  mismos  carecen  de  organización  estatal;  sin  embargo,  Schmidt  juzgaba
conveniente  mantener  el  término  “economía”  en  su  acepción  común,  como  la
administración  de  los  medios  de  producción,  transformación,  intercambio  y
transporte de los bienes necesarios para la satisfacción de las necesidades humanas
[70].  Si  bien criticaba los  métodos conjeturales,  no lograba escapar  del  todo al
hechizo evolutivo de la época y terminaba proponiendo una sucesión de etapas de
desarrollo  económico  de  la  humanidad:  “período  sin  intercambio  económico”,
“período de intercambio económico externo”,  “período de intercambio económico
interno”, etc. Esta evolución se explicaba por la tendencia progresiva a socializar el
trabajo, fruto de la existencia de un “principio económico” que consistía en el afán de
lograr el máximo resultado económico posible con el mínimo gasto de energía [71].
Partiendo del “contraste que aparece casi en todos lados, en forma más o menos
pronunciada, entre aquellos que tienen y aquellos que no, entre la clase dominante y
la clase dependiente” [72], en este punto parece haber pensado el problema de la
cultura  –al  menos  de  modo programático–  en  términos  marxistas:  su  economía
política etnológica no acepta que las obras del espíritu humano se originen en fines
místicos;  por  el  contrario,  el  espíritu  emprendedor  del  hombre  tiene  causas
eminentemente pragmáticas y sus “proyecciones” ideológicas, mentales y religiosas
son fenómenos secundarios [73].

La primacía de lo material es particularmente evidente en dos casos. El primero es el
canibalismo. A pesar de discriminar tipos de canibalismo (endo- o exo-canibalismo),
variedades regionales (grupos pano como los mayoruna o cashibo, los grupos del
Vaupés) e incluso de detectar exageraciones en las fuentes, Schmidt propone una
explicación  bastante  rudimentaria  del  fenómeno:  “Aun  si  la  práctica  se  debía
frecuentemente a la idea de que la bravura o las buenas cualidades del enemigo
muerto se transferían al hombre que comiese una parte de su cuerpo, no puede caber
ninguna duda de que la causa principal no era otra que el afán de carne humana
como tal” [74]. En una palabra, el canibalismo se explica como una forma alimenticia
primitiva más que como una costumbre con sentido simbólico o sacrificial.

El segundo caso, el del grafismo, es igualmente llamativo. Steinen había realizado un
notable trabajo comparativo sobre los diseños ornamentales recogidos en el alto
Xingu, en el cual la repetición de patrones gráficos sugería una codificación figurativa
de objetos naturales. Schmidt iba a relativizar esta idea en su estudio sobre las
técnicas de trenzado: sería la propia técnica, y no plantas o animales esquemáticos,
lo que figuraban los ornamentos xinguanos [75]. En efecto, al analizar conjuntamente
las  técnicas  de  cestería,  hilado  y  grabado  documentadas  por  Steinen  y  Koch-
Grünberg,  postulaba  que  motivos  gráficos  como  el  zigzag,  el  rombo  o  el
escalonamiento se deben fundamentalmente a los condicionamientos técnicos, que
luego,  en una segunda instancia,  impactan en la  vida mental  de la  gente:  “Los
patrones geométricos de algunas formas de cestería –los escalonamientos, las líneas
de zigzag, el rombo con un punto o una pequeña cruz o diamante en el centro– se
deben enteramente al método de manufactura; son solamente un resultado de la
manera en la cual se trenza” [76].

En 1918, Schmidt fue nombrado profesor de Etnología en la Universidad de Berlín, y
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un año después director de la sección latinoamericana del Museo de Etnología. Hasta
1926 siguió  dedicándose a  investigaciones  de  corte  más teórico  y  comparativo,
interesándose particularmente por problemas de cultura material  –su material  de
trabajo cotidiano era, recordémoslo, las amplias colecciones del museo. Sin embargo,
acaso cediendo a la nostalgia de la soledad en la selva, constantemente se retiraba a
casas campestres para trabajar tranquilo [77].

Fig. 4 - Niños kozarini-paresís navegando (Uazirimi, 1910–1911).

2.3. Último viaje al Mato Grosso

El último gran viaje de Schmidt al Mato Grosso, en 1927, no fue menos accidentado
que el primero. Comenzó por una visita a los viejos amigos bacairís de Cuiabá y
Paranatinga, en la cual descubrió que muchos habían muerto en una epidemia de
gripe. Tuvo, al menos, la dicha de volver a encontrar algunos de sus viejos guías de
1901, y el hijo de uno de ellos sería su única compañía durante largos tramos de este
viaje –y también en este caso describiría con orgullo esa amistad [78].

No obstante, en esos años los bacairís ya estaban demasiado “pacificados” para su
gusto. Descendió entonces el río Paranatinga hasta el Puesto Pedro Dantas, con la
intención de estudiar a los kaiabis. De hecho no había abandonado sus viejos anhelos
etnográficos:  para  empezar,  mantenía  el  proyecto  de  realizar  trabajo  de  campo
intensivo, y al parecer planeaba permanecer un año y medio con estos indígenas; por
otro  lado,  tampoco  había  mermado  el  carácter  inaccesible,  indómito,  reacio  al
contacto del grupo que anhelaba investigar [79].  En efecto, mientras los bacairís
occidentales se convertían en aliados de la penetración brasileña en la selva, algunos
de sus enemigos tradicionales –y los kaiabis en particular– devenían sus principales
obstáculos.  Las  pocas  informaciones  sobre  ellos  lo  confirmaban:  en  1901  una
expedición cauchera los encontró, esquivos, pintados de urucú, entre los ríos Branco
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y Paranatinga; en 1915, otra expedición los contactó en la desembocadura del río
Verde, y si bien en un principio se entablaron relaciones amistosas, pronto una fallida
distribución de regalos desencadenó un ataque nocturno y  forzó la  desbandada
general. No es difícil comprender, por otro lado, el interés de Schmidt por este grupo
de  habla  tupí,  extremadamente  belicoso  y  a  menudo  acusado  de  practicar  la
antropofagia:  en  cierto  modo  eran  una  última  manifestación  de  los  antiguos
tupinambás que –a partir  de los  relatos de sus coterráneos Staden y  Schmidel–
alimentaron  el  imaginario  etnológico  sudamericano  durante  siglos.  No  puede
extrañarnos, entonces, que conocer a los kaiabis fuera su “deseo de muchos años”.
Cuando  finalmente  lo  hizo,  la  situación  había  cambiado  muy  poco:  los  kaiabis
soportaban a duras penas las incursiones caucheras y la instalación del puesto Pedro
Dantas en su territorio –el cual, sin embargo, había sido destruido tres años antes por
un  asalto  indígena,  y  desde  entonces  había  sufrido  algunos  ataques,  y  cuya
guarnición sería degollada poco después de la partida de Schmidt. A lo largo de
algunas semanas pudo estudiar, pues, a los sucesivos kaiabis que llegaban hasta el
puesto en busca de alimentos y herramientas de metal; sin embargo, el paludismo y
la insalvable reticencia indígena –que en algún caso derivó en furtivos intentos de
asesinato– limitaron enormemente el estudio lingüístico y la colección de objetos.

El  nuevo ataque de malaria forzó a Schmidt a retroceder hasta Cuiabá. Una vez
repuesto, ya en 1928, realizó una larga travesía hacia el noroeste para visitar a los
paresís del río Utiariti. También en este caso muchos de los paresí-kozarinis que
conoció en 1910 habían muerto durante la epidemia de gripe que había arrasado la
selva.  Además,  el  “Servicio  de  protección  de  indios”  y  la  “Comisión  de  líneas
telegráficas” habían concentrado a los paresís en pocas aldeas; una de ellas, visitada
por Schmidt, era la estación telegráfica de Utiáriti, donde trabajaban en el tendido y
mantenimiento de las  líneas telegráficas  –e  incluso,  a  veces,  como telegrafistas.
Desde allí  emprendió  una breve excursión hacia  el  norte,  en busca de los  casi
desconocidos iranches, pero no consiguió dar con ellos. Sin embargo, poco tiempo
después tres hombres de ese grupo llegaron de visita a la estación telegráfica. Su
breve entrevista con Schmidt no resultaría demasiado provechosa, puesto que los
iranches llevaban consigo muy pocos objetos y no se mostraban muy predispuestos
para la encuesta lingüística:

“De ninguna manera se podía moverlos a acusarme un vocablo en su lengua.
Evitaban también, en mi presencia, cualquier conversación en su lengua y se
quedaban también completamente mudos cuando dormían a la noche en el
mismo cuarto conmigo. Solamente una vez,  cuando los dos hombres más
viejos quisieron salir del cuarto para hacer sus necesidades, el cacique después
de haberme despertado me dijo la  palabra ‘kaukuri’  (cagar)  con un gesto
significativo  bastante  claro  para  poder  entender  bien  el  sentido  de  este
vocablo” [80].

No sorprende, pues, que el exasperado Schmidt pronto emprendiera el camino hacia
el sur, hasta una aldea situada río arriba del puesto brasileño Humaitá, sobre el alto
Paraguay, en pleno territorio de los umotinas. El Servicio de Protección de Indios
había construido ese puesto para albergar a unos niños huérfanos luego de una
epidemia de gripe, y éstos conformarían un grupo de umotinas “civilizados”. Durante
quince días Schmidt tuvo la dichosa oportunidad de convivir con algunos de ellos:
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“Morando en el mismo gran rancho en que vivía una gran parte de los mozos
Umotinas del Posto tenía buena ocasión de conocer a todos individualmente, lo
que según mi opinión es la condición esencial de hacer estudios etnológicos
exactos. Por allí podía estudiar y apuntar la lengua de estos indios, los que
aunque  algunos  sabían  la  lengua  portuguesa  hablaban  entre  sí  mismos
exclusivamente en su lengua primordial. Para divertirlos yo demostrábales los
libros de estampas que siempre llevaba en mis viajes o algunas fotografías de
otros indios hechas por mí en mis viajes anteriores. Mi violín, también un viejo
acompañante en todos mis viajes, por desgracia, estaba desencolado, pero los
indios estaban muy entusiasmados en oírle” [81].

En compañía de estos amables anfitriones emprendió el viaje hacia el interior, en
busca de los umotinas de la aldea Masepo. Al cabo de algunos infructuosos días de
remo, en los que nadie respondía el llamado de las trompas, hallaron un campamento
donde los umotinas de la aldea Chikipo los recibieron gritando, con armas y pinturas
de  guerra.  Una  vez  más  Schmidt  debió  recurrir  a  sus  viejas  estratagemas
diplomáticas: hizo sonar su violín,  y en lugar de los viejos grabados de Steinen
enseñó a los indígenas las fotografías de sus propios viajes; muy pronto –luego de
algunas ofrendas de pescado– eran ellos mismos quienes posaban ante la máquina
fotográfica.  Sin  embargo,  al  día  siguiente  la  visita  de  un  umotina  “montaraz”,
proveniente de Masepo, provocó una confusa situación: durante horas el visitante se
parapetó detrás de un árbol con el arco tendido, mientras los umotinas del lugar se
formaban “en posición de combate”,  lo amenazaban con gritos y apuntaban sus
flechas alternativamente hacia él  y hacia los compañeros de Schmidt. Finalmente
aceptaron retirarse, y el hombre de Masepo salió de su refugio y se ofreció a guiarlos
hasta su aldea. La razón de esta hostilidad mutua era la enemistad entre los jefes de
ambos grupos, hermanos entre sí; los primeros vieron los objetos que Schmidt traía
para intercambiar con los umotinas de Masepo y quisieron evitar ese comercio. Así,
tras una delicada conferencia con el jefe –en la que una vez más se blandieron flechas
y violín– Schmidt fue bien recibido en Masepo, consiguió observar durante algunos
días la vida indígena –incluyendo el uso ritual de trompas para alejar las tormentas–,
y reunir mediante pacientes trueques una apreciable colección de objetos. Se instaló
en casa del viejo Kaimanepa, cultivó la amistad de su sobrino Kodonepa, y registró en
su diario, con meticuloso buen humor, los eventos de la convivencia:

“Antes de clarear el día soy despertado en forma poco apacible por el viejo
Kaimanepa  que  se  acercó  a  mí  gesticulando y  hablando agitadamente  en
lengua Umotina. Pregunté a mi intérprete Nanepa qué quisiese nuestro viejo
amigo a esta hora, y me dijo que él quiso nada más que preparáramos un plato
de poroto para él. Costome algún trabajo el persuadirle que ahora no fuese
propio el tiempo para cocer o comer porotos, pero al fin se tranquilizó y pude
dormir otra vez” [82].

Desde Masepo Schmidt regresó a Cuiabá, aunque sus nuevos amigos se negaron a
acompañarlo explicando que no les gustaba “mirar la cara de los blancos” [83]. Por
aquellos años los umotinas tenían muy buenas razones para mostrarse reacios al
contacto: poco tiempo antes los caucheros solían asesinarlos cuando los encontraban
en la selva. En esos tiempos de conflictos, el viejo Kaimanepa había ganado una
legendaria reputación como guerrero, “habiendo vengado muchas fechorías de los
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blancos que entraban en su territorio”  [84].  Este viaje,  entonces,  fue la  primera
exploración científica en estas tierras. Hasta entonces no existían datos precisos
sobre los  umotinas:  se  los  conocía  simplemente como “barbados”,  se  esgrimían
improbables conjeturas sobre su número y ubicación, y se los consideraba vagamente
como una parcialidad bororó o guató, algo que Schmidt logró desmentir.

Durante  el  camino de regreso hacia  Corumbá,  se  demoró en la  región del  alto
Paraguay para estudiar las pinturas rupestres del Morro do Triumpho. En las tres
grandes  expediciones  que  lo  llevaron  al  Mato  Grosso,  Schmidt  había  realizado
diversas excavaciones arqueológicas, y durante las dos décadas que transcurrió en
Asunción iba a realizar otras tantas. Era una tarea casi inevitable en el marco de una
exploración etnológica, y una de las mayores obligaciones de un investigador de
museo. Como hemos podido ver, en esa época las expediciones se orientaban ante
todo a la obtención de piezas para exhibir; de ahí el criterio a menudo estético que
regía la recolección. Se privilegiaban las piezas mejor conservadas, las más enteras,
las más grandes –y las piezas coloniales presentes en los yacimientos a menudo eran
consideradas como obstáculos en la excavación, elementos disruptivos y deplorados.
Las piezas eran desenterradas sin ningún estudio sistemático del sitio (los pedazos
rotos eran pegados con pegamento), y luego eran comparadas con otras conocidas;
no existían demasiadas pruebas científicas ni del sitio, ni del contexto ni de los
objetos, y por lo tanto el análisis se basaba en deducciones inevitablemente azarosas.

Guiada por un viejo baqueano –un “cazador de tigres” de 73 años–, la compañía
formada por tres hombres armados y algunos perros de caza, con provisiones para
pocos días, partió en canoa desde Amolar, remontando el pantanoso delta del alto
Paraguay.  Cuando se acercaban a destino,  al  cabo de una jornada de remo, las
plantas que la corriente había acumulado y una súbita bajada del río bloquearon
cualquier  avance  o  retroceso.  Tras  horas  de  lucha,  a  la  medianoche  debieron
resignarse  a  esperar  la  mañana  en  el  pantano  plagado  de  pirañas;  tan  sólo  al
atardecer  del  día  siguiente consiguieron desembarcar  en el  Morro do Triumpho,
donde los sacrificios, la nube de mosquitos y el peligro fatal de quedar atrapados en
el pantano durante meses por la bajante de las aguas no consiguieron opacar el
entusiasmo de Schmidt por esos mismos grabados rupestres que hoy adornan su
lápida, y que eran “lo más interesantes que yo había visto en todos mis viajes” [85]. El
regreso a Alemania, en 1928, cerraría su última expedición científica para el Museo
de Berlín.
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Fig. 5 - Mujer kozarini-paresí con sus hijos (Uaririmi, 1910-1911).

3. Los últimos años: Asunción y el Chaco

Poco tiempo después de regresar a Europa, Schmidt se jubilaría, renunciaría a sus
cargos académicos y en 1929 atravesaría nuevamente el Atlántico para establecerse
en Brasil, en las cercanías de Cuiabá, corazón del Mato Grosso y punto de partida de
casi todas sus incursiones previas. Con los escasos datos disponibles no es prudente
afirmar cuáles fueron las razones de esta decisión, que a la distancia bien puede
parecer algo abrupta. Pero, sin arriesgar demasiado, podemos reconocer entre ellas
el  viejo  anhelo  de  vivir  en  la  selva,  en  compañía  de  los  indígenas,  que  las
accidentadas  expediciones  jamás  consiguieron  realizar,  y  que  tal  vez  decidió
perseguir por medios más drásticos. Tal es, en efecto, la explicación ofrecida por su
amigo Herbert Baldus, para quien Schmidt “quería pasar el resto de su vida en Mato
Grosso, cerca de los selváticos que tanto amaba desde joven”, y también la seguida
por Susnik, quien entreveía un “anhelo personal” de “vivir en la sencilla naturaleza y
con la máxima modestia personal” [86]. Sin embargo, también podemos imaginar
otras  razones  para  este  exilio,  no  menos  probables  y  mucho menos  felices:  el
convulsionado escenario político que Alemania atravesó durante todo el período de
entreguerras –la República de Weimar–, duramente golpeada por la crisis económica
mundial ese mismo año, y en particular el inexorable ascenso político y la difusión
ideológica  del  nacional-socialismo.  De  hecho,  algunos  historiadores  de  la
antropología alemana afirman sin ambages que ésa fue la principal razón de Schmidt
para solicitar su jubilación antes del viaje de 1926-1928 y partir luego hacia el Brasil
[87]. Hay que señalar, al respecto, que poco tiempo después de su partida –con las
primeras victorias del nazismo en la arena política– las instituciones donde Schmidt
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trabajaba  fueron  alteradas  drásticamente.  Muy  pronto  todas  las  ramas  de  la
antropología, y muy particularmente Berlín, serían invadidas por una agenda teórica
políticamente impuesta y por una asfixiante atmósfera de persecución y delación: así,
desde 1935 sólo los investigadores de “raza aria” podían ingresar en la Sociedad
Berlinesa de Antropología, Etnografía y Prehistoria, y en 1938 fueron expulsados los
restantes miembros judíos. La antropología física, que proveía el principal sostén
“científico” a las persecuciones étnicas llevadas a cabo por el partido nazi, pasó a ser
dominada por la figura de Eugen Fischer, racista declarado y nazi acérrimo. En la
etnología –disciplina tal vez menos importante para el Tercer Reich– el nuevo régimen
político propiciaría  el  ascenso de figuras como Fritz Krause –director  del  Museo
Etnográfico  de  Leipzig–  quien  ya  en  1933  proponía  a  la  etnología  como  una
herramienta  para  “evacuar”  las  “influencias  culturales  alógenas”  de  Alemania,  o
Hermann Baumann, nazi de la primera hora que ocuparía el lugar dejado por Wilhelm
Schmidt y Koppers en Viena; en suma, en buena medida la vieja etnología pasaría a
ser una de las “ciencias coloniales” y puesta en manos de “raciólogos” al servicio de
teorías racistas [88]. Es posible que Schmidt entreviera estas tendencias que alejaban
a la etnología alemana de los queridos ideales de Bastian o Steinen, y que haya
encontrado en  ellas  motivos  suficientes  para  abandonar  su  carrera  académica  y
buscar refugio en la selva. En todo caso, es seguro que el estallido de la guerra en
Europa y la consiguiente pérdida de su jubilación alemana volvieron definitiva su
permanencia en Sudamérica.

Nuestro conocimiento sobre el tiempo que pasó en Cuiabá, y los motivos que tuvo
para abandonar ese lugar y establecerse finalmente en Asunción, no son mucho más
precisos.  En  particular,  no  podríamos confirmar  si  –tal  como afirma Baldus–  su
intención  original  era  establecerse  definitivamente  en  el  Mato  Grosso  y  ciertas
“desavenencias”  forzaron su traslado a  Asunción  [89].  Sí  sabemos,  gracias  a  su
autobiografía, que antes de instalarse en Cuiabá realizó investigaciones durante unos
pocos meses en los museos de Río de Janeiro y de San Pablo –lo cual indica que su
migración jamás implicó un abandono de sus intereses científicos–, y que en marzo
de 1931, invitado por la Sociedad Científica del Paraguay a instancias de Andrés
Barbero,  se  trasladó  a  Asunción  para  organizar  la  colección  arqueológica  y
etnográfica  que  albergaría  el  futuro  Museo  de  Historia  Natural  y  Etnografía.
Distinguido químico, médico, político y filántropo, Barbero era por esos años una
suerte de factótum de la vida científica en Paraguay: había fundado –o contribuido a
fundar– la Sociedad Científica del Paraguay (1921) y el Museo de Historia Natural y
Etnografía  (1929),  la  Academia  Paraguaya  de  la  Historia  (1937)  y  la  Asociación
Indigenista  del  Paraguay (1942)  [90].  Había  conocido a  Schmidt  en 1910,  en el
Congreso  Internacional  de  Americanistas  de  Buenos  Aires,  y  con  el  tiempo  se
convertiría en su médico, su mecenas y su último gran amigo. Así, a poco más de dos
años de haber abandonado Alemania, Schmidt se encontraba nuevamente trabajando
en las colecciones de un museo en ciernes, del que iba a devenir director y al cual
entregaría sus afanosas últimas décadas. Tal como ocurría en los pequeños museos
de la época, prácticamente todo el trabajo quedaba a cargo del director: desde la
colección de objetos arqueológicos y etnográficos en el campo hasta su presentación
en las vitrinas. En este nuevo puesto, buena parte de sus primeros viajes serían
dedicados a exploraciones arqueológicas en las regiones guaraníticas de Paraguay
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–uno  de  cuyos  resultados  sería  un  valioso  estudio  sobre  las  urnas  funerarias
guaraníes. Sin embargo, todavía habría de realizar una última y peculiar expedición
etnográfica, muy diferente de sus viajes por el Mato Grosso.

Fig. 6 - Anciano nivaclé (Esteros, 1935).

3.1. En el Chaco

La sangrienta Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay por la posesión del Chaco
boreal se extendió entre 1932 y 1935 [91]. Paraguay fue el vencedor y al final de la
contienda el comando militar paraguayo y la Sociedad Científica invitaron a Schmidt a
realizar  una  expedición  etnográfica  de  un  par  de  meses  a  los  asentamientos
indígenas de la región, muchos de los cuales se habían establecido a la vera de los
campamentos y fortines militares. Hasta el momento había tenido tan sólo dos breves
encuentros con los indígenas chaqueños: en 1901, en su camino hacia Concepción,
había avistado algunos indígenas lenguas y chamacocos a orillas del Paraguay [92];
luego, en 1914, tuvo ocasión de visitar brevemente a los tobas de Cerrito y Villa
Hayes [93]. En consecuencia, la invitación de las autoridades paraguayas le ofrecía la
oportunidad perfecta de viajar a una región que conocía poco.

En un escenario desolador, caótico, desgarrado por la inmediatez de las hostilidades,
Schmidt recorrió los precarios campamentos visitando a indígenas de muy diversos

http://www.berose.fr/IMG/jpg/fig._6_-_anciano_nivacle_esteros_1935_.jpg
http://www.berose.fr/


Encyclopédie internationale
des histoires de l'anthropologie

26 / 53

grupos étnicos: los fortines Toledo y 15 de Agosto, donde había grupos chanés e
isoseños  del  río  Parapetí;  Machareti,  tradicional  asentamiento  chiriguano;  las
cercanías de Fortín Linares, donde estaban los wichís guisnais; Fortín Oruro, con un
grupo de tapietes; la misión oblata de Esteros, poblada de nivaclés; los campamentos
chorotes de Yacarepirí y Cururenda, donde había también pequeños grupos de tobas
y wichís provenientes de la ribera argentina del Pilcomayo. El gran descubrimiento del
viaje fue la fluidez interétnica de una región en la cual el mestizaje, los préstamos
culturales,  las  redes de intercambio y  el  multilingüismo constituyen datos en el
sentido más literal  de la  palabra.  Pese a su brevedad, la  campaña fue un éxito
rotundo:  consiguió  reunir  un  millar  de  objetos,  numerosas  notas,  léxicos  y
fotografías que alimentarían sus posteriores reflexiones sobre la etnología chaqueña
[94]. Sin embargo, una vez más, los recurrentes ataques de malaria lo forzaron a
regresar a Asunción.

Fig. 7 - Muchachos nivaclés con troncos ahuecados para la bebida festiva (Chaco
paraguayo, 1935).

Comparativamente, a Schmidt le interesaban los llamados wichís “guisnais” porque en
ese entonces eran mucho menos conocidos que otras parcialidades wichís. Pese a
que naturalmente no tuvo tiempo de observar en profundidad la vida social  del
grupo, su ojo etnográfico fue sensible a matices sutiles: el oscilante juego de sus
alianzas (con los tobas) y enemistades (con los chorotes); la táctica toba de hacerse
pasar por wichís frente a los visitantes cuando les resultaba conveniente para vender
sus artesanías o solicitar dinero; o las variaciones lingüísticas entre los dialectos
vejoces,  noctenes  y  guisnais  [95].  Con  su  habitual  ecuanimidad  documentó  la
perfecta conciencia indígena de los intereses de la sociedad externa: así, por ejemplo,
describe su negociación con el cacique Ligula para comprar algunos objetos, en la
cual, tras pactar un precio conveniente y evidentemente incómodo por la posibilidad
de  perder  el  día  contestando  una  encuesta  etnográfica,  el  guisnai  se  marchó
raudamente a pescar y dejó a Schmidt en compañía de un muchachito para que
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contestara sus preguntas y concertase los detalles prácticos de la compra [96]. La
anécdota puede ser leída como una glosa irónica sobre el etnógrafo desde el punto
de vista indígena; en todo caso, muestra que el principal interés de la expedición era
la reunión de colecciones para el  museo. A diferencia de las campañas al  Mato
Grosso, el escaso tiempo disponible en el terreno impedía establecer lazos profundos
con los indígenas y acceder a una observación cabal de su vida social. En este sentido
no sorprende un cierto contraste entre la riqueza de la descripción técnica de los
objetos –por ejemplo el análisis de las formas, colores y puntos de enlace de los
bolsos de caraguatá– y la relativa pobreza descriptiva del contexto etnográfico. La
mayoría  de  las  veces  Schmidt  resuelve  esta  tensión  apelando  a  cuestionables
conjeturas comparativas:  así,  sugiere que un tipo determinado de bolsas tejidas
provendría de los makás, y que las técnicas de tejido pueden dividirse de acuerdo a
su  origen  “primordial”  (es  decir,  propiamente  guisnai)  o  “externo”  (es  decir,
importadas de otros grupos guaraní-hablantes como los isoseños, los chanés o los
chiriguanos) [97].

La impresión de la importancia de los préstamos culturales se agudizó durante la
visita a un grupo tapiete de las inmediaciones de Cañada Bolívar y Fortín Oruro.
Schmidt buscaba constantemente objetos para las colecciones del museo, pero casi
todo lo que encontraba eran trastos abandonados por las tropas durante la guerra del
Chaco –sus fotos de los tapietes,  algunas de las cuales reproducimos aquí,  son
elocuentes al  respecto.  Sin embargo era un observador paciente,  y en el  escaso
tiempo que trascurrió con los tapietes pudo advertir detalles como las técnicas de
nudo y de trenzado, o las llaves pugilísticas empleadas por las mujeres, similares en
su opinión a las wichís, chorotes y nivaclés. De igual forma advirtió que los tapietes
fumaban tabaco como los chorotes y los nivaclés,  que elaboraban una cerámica
idéntica a la de los chorotes y los wichís, y que empleaban los mismos utensilios
domésticos; pero, a la vez, que llevaban chiripás y tembetás (adorno labial) como los
chiriguanos, además de hablar como ellos un dialecto guaraní. Este fluido cuadro se
completó cuando supo que el cacique de la comunidad era un chiriguano casado con
una mujer tapiete [98].  Como otros grandes pioneros de la etnología chaqueña,
Schmidt observó en los tapietes un grupo “guaranizado”, que hablaba un dialecto
guaraní pero cuya cultura material reflejaba estrechas vinculaciones con indígenas
chaqueños como los wichís o los chorotes [99].

Schmidt  también  tuvo  tiempo  de  visitar  varios  campamentos  chiriguanos  en
Machareti y Guachalla, e incluso a dos millares de isoseños –habitantes guaraní-
hablantes de la región boliviana del río Parapetí– que habían migrado en ocasión de la
guerra.  Inmediatamente  observó  que  los  isoseños  rechazaban  ser  llamados
“chiriguanos”. Como creía que estos indígenas eran “mestizos” y “aculturados” por su
condición trashumante –o acaso más bien porque el tiempo con ellos fue demasiado
breve y no dominaba la lengua–, Schmidt no alcanzó a compilar mitos, relatos y
tradiciones  orales,  y  se  concentró  una vez  más en la  descripción de  la  cultura
material.  En  este  caso  su  análisis  propone  una  perspectiva  histórica  del  mapa
interétnico  regional  bastante  sofisticada  para  la  época,  que  tiene  en  cuenta  las
antiguas relaciones de tributo, vasallaje y dominación entre los amos chiriguanos y
sus siervos yuracarés, tamacocis y chanés –así, por ejemplo, percibió determinadas
influencias andinas (“peruanas”) en las técnicas de trenzado chiriguano; las cuales,
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siguiendo a Métraux, supuso absorbidas por las mujeres en el proceso de mestizaje
con los chanés pedemontanos. En efecto, siguiendo la tesis canónica de Nordenskiöld
y Métraux sugirió que sociedades como los chiriguanos, los isoseños o los chanés
son productos históricamente situados de diversas oleadas de mestizaje entre grupos
tupí-guaraní y arawak: “Los Chiriguanos y los Chanés forman al presente una entidad
de cultura que se puede significar como cultura de los Chiriguanos, porque la lengua
Guaraní de los Chriguanos llegó a ser la lengua común de todo el grupo. También los
Izozós pertenecen a esta entidad étnica. Así que hay que considerar a esta entidad
como formada por tribus completamente diferentes. También hay que concebir su
cultura como el producto de la fusión de elementos culturales muy heterogéneos”
[100].

Fig. 8 - Mujeres y niños chiriguano (Machareti, 1935).

3.2. La etnografía de Max Schmidt

Hemos reseñado, hasta aquí, las expediciones realizadas por Schmidt en el Mato
Grosso y  el  Gran Chaco,  durante  las  cuales  fueron tomadas las  fotografías  que
componen  este  libro.  En  este  punto  podemos  esbozar  algunas  observaciones
generales  sobre la  etnografía  que estas  fotos ilustran,  que acaso nos ayuden a
entender el lugar que las fotos ocupaban dentro del trabajo de campo de Schmidt y la
imagen de la vida indígena que procuraban transmitir.

Empecemos,  pues,  por  observar  su singular  empeño por  fotografiar,  aun en las
circunstancias menos favorables, la vida indígena. En las expediciones pioneras de
finales del siglo XIX la fotografía etnográfica era algo difícil. En las expediciones de
Steinen, su primo Wilhelm von den Steinen era el encargado de reproducir, por medio
de  dibujos,  las  escenas  y  objetos;  Ehrenreich,  por  su  parte,  apenas  consiguió
fotografiar  algunas  escenas  de  viaje  y  tipos  físicos.  Los  tempranos  empeños
fotográficos de Schmidt –quien venciendo todos los contratiempos consiguió reunir
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un fondo fotográfico nada despreciable– deben ser valorados en este contexto. Es
evidente que, si bien percibía el potencial artístico de esta técnica, ante todo valoraba
la  fotografía  como  una  forma  de  registro  científico.  Descreía  de  los  análisis
antropométricos, que jamás practicó; de modo que, lejos de los retratos de esa
índole (donde los indígenas posaban generalmente desnudos, de frente y de perfil),
sus  fotografías  procuraban  registrar  situaciones  cotidianas.  Obtenerlas  no  era
sencillo: por un lado, el delicado aparejo fotográfico sin dudas representaba una
pesada carga en el modesto cargamento de sus expediciones; por el otro, si bien los
indígenas apreciaban las dádivas de fotos y los retratos impresos en los libros, no se
mostraban tan entusiastas a la hora de posar frente a la cámara, y a veces eran
necesarios largos parlamentos diplomáticos antes de obtener la primera fotografía.
Así, por ejemplo, en su primer viaje a los bacairí, anota: “conseguí convencer a uno
de los caciques de Maimaieti del carácter inofensivo de mi aparato fotográfico. Lo
hice mirar el espejo, y yo mismo me coloqué delante del aparato. Al comprobar que
eso no me provocaba ningún daño, siguió el buen ejemplo y así pude fotografiar a
todo el grupo” [101]. Por último, los procedimientos técnicos sumaban dificultades a
los ya muchos apremios del viaje; revelar las fotografías, por ejemplo, era siempre
penoso: implicaba meterse durante las noches bajo una frazada de lana,  con la
lámpara roja y los instrumentos fotográficos –dejando las piernas a merced de los
inexorables mosquitos.

Si  bien  en  sus  escritos  teóricos  y  en  sus  más  ambiciosos  análisis  históricos  o
ergológicos –donde, como hemos visto, hacía hincapié en las bases materiales de la
subsistencia  y  el  entorno  geográfico  de  las  culturas–  Schmidt  acusa  una  clara
influencia de la antropo-geografía de Ratzel y de este modo un cierto parentesco con
la  escuela  difusionista  [102],  las  duras impugnaciones que dirigió  a  esta  última
responden a otra filiación intelectual que ya conocemos [103]. En lo que podríamos
llamar su ética profesional –el énfasis puesto en el trabajo de campo, el incansable
empirismo  metodológico–  podemos  percibir  la  igualmente  diáfana  herencia  de
Bastian y Steinen: Schmidt se mantuvo casi siempre –y en esto reside la fuerza y la
debilidad de sus obras– como un empirista acérrimo, que la mayor parte de las veces
se contenta con ofrecer informaciones etnográficas fieles, y todos los discípulos de
Bastian dedicados a la etnografía “de salvataje” compartieron en mayor o menor
medida esta posición [104]. También en la concepción romántica del viaje podríamos
leer esa herencia: lejos de las grandes expediciones organizadas por Steinen, Schmidt
–al igual que Bastian– solía viajar ligero de equipajes y sin escoltas. En ambos se daba
la  extraña conjugación,  destacada por  Lowie,  entre  un espíritu  aventurero en el
campo y el ánimo de un “tímido ratón de biblioteca, o aun un recluso” en Berlín [105].
En este punto conviene repetir que, como todo etnólogo alemán en el siglo XIX,
Bastian era un ferviente admirador de Alexander von Humboldt, cuyos viajes por
América y Siberia repitió fielmente; y es indudable que la figura paradigmática del
gran explorador también pesó en la sensibilidad viajera de Max Schmidt. Más que en
citas esporádicas, la continuidad puede leerse claramente en sus biografías: los tres
prefirieron, cada vez que pudieron, la libertad de los viajes a la estabilidad familiar en
Alemania; en este sentido, la timidez u hosquedad de Schmidt fue tan legendaria
como la de Bastian, y ambas remiten a su vez a una famosa diatriba de Humboldt
contra el matrimonio y la procreación de hijos [106].
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La percepción de la vida indígena que encontramos en los escritos etnográficos de
Schmidt acusa el peso de esa herencia. Como hemos dicho, compartía en buena
medida  el  ideal  de  los  Naturvölker,  los  “pueblos  de  la  naturaleza”,  objeto  por
excelencia  de  la  etnología  americanista  de  raigambre  germánica.  De  ahí  sus
persistentes  esfuerzos  por  internarse  en  la  selva  profunda  para  convivir  con
indígenas reacios al contacto. En sus escritos, este ideal toma frecuentemente la
forma de una grilla valorativa de la vida indígena. A menudo destaca, por ejemplo, las
complejidades tecnológicas o ideológicas de los grupos estudiados; así, la mudanza
de una aldea bacairí de una margen del río a la otra –que implicaba la difícil limpieza
de un enorme terreno– inspiraba el siguiente comentario: “los indios saben producir
cosas  admirables,  sirviéndose  de  los  elementos  naturales,  de  una  manera
relativamente simple y en un tiempo relativamente corto” [107]. Tal como se percibe
en la frase, el valor privilegiado de la sociabilidad indígena residía en sus formas más
simples, percibidas –sin demasiadas excusas teóricas– como más auténticas. Schmidt
admiraba ante todo la delicada integración del indígena con la naturaleza, que a
veces llevaba a un plano casi biológico:

“Cuántas veces sentí envidia de los indios al comprobar su superioridad física
respecto de los  europeos,  al  verlos  meterse en la  selva  llena de espinas,
completamente  desnudos,  sin  siquiera  salir  rasguñados.  Entre  ellos  el  pie
posee otras funciones, mientras que el nuestro está condenado, aun durante el
verano, a soportar desde niño un zapato” [108].

Por supuesto que aquí podría leerse una manifestación de un exotismo romántico
muy extendido en la segunda mitad del siglo XIX: la exaltación de una vida indígena
percibida como espontánea, fiel a los instintos, libre de las imposturas y alienaciones
de la vida burguesa –en suma, una existencia “natural” [109]. En sus páginas más
líricas se percibe, en efecto, una cierta idealización de la vida en la selva; sin dudas
algo de esto hubo en las razones que lo llevaron a abandonar periódicamente la vida
en  Alemania  y  a  buscar  la  compañía  de  los  indígenas,  e  indudablemente  el
persistente interés de su círculo académico por los Naturvölker representaba alguna
variedad del exotismo decimonónico.

Sin embargo, de ninguna manera podría reducirse la percepción que Schmidt poseía
de la vida indígena –la cual llegó a conocer de cerca– a una simple variación de las
ideas rousseaunianas,  forjadas para consumo europeo.  Lejos de cualquier  visión
estática o arcaica de la mentalidad indígena, Schmidt destacó a menudo la invencible
curiosidad de los habitantes del Mato Grosso, su insistencia por aprender palabras en
alemán, su insondable necesidad de escuchar la canción Margareta ejecutada en su
violín. Transmitía, así, una imagen dinámica del contacto entre el solitario científico y
sus huéspedes, en la cual la curiosidad etnológica no se restringe de ningún modo a
los occidentales y por lo tanto el asombro del “descubrimiento” es siempre recíproco:
“Esa gente, que vivía en tan limitado horizonte, experimentaba la sensación de que
nuevamente había oportunidad de ver o aprender algo nuevo, y de adquirir, si era
posible, otras realidades” [110]. En efecto, las notas de Schmidt suelen reconocer en
los  indígenas  actores  auténticamente  racionales;  así,  por  ejemplo,  una  breve
anécdota de campo refleja tanto la persistencia de la tesis de la unidad psicológica de
la humanidad como a la vez el respeto particularista por la filosofía social indígena:
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“Durante  mi  estadía  entre  los  indios  guató,  una  mujer  –en  una  imitación
inconsciente de la pregunta homérica τἱς ποθεν εἰς ἀνδρῶν– quería saber desde
dónde había llegado. Su pregunta fue ‘Diruadé iókaguahe nitoavi?’ (¿Cómo son
las cosas en tus tierras?). Luego preguntó: ‘¿Hay mucha gente en tu tierra? ¿Hay
muchas casas allí?’. Su pregunta sobre la duración de mi viaje fue: ‘¿Estaba
grande el río cuando viajaste?’ ¿Estaba tu camino libre de maleza?’. Incluso
estas pocas palabras nos permiten dar un vistazo a la vida de estos guatós, y
revelan cuán profundamente el río participa de sus pensamientos” [111].

Fig. 9 - Pescador nivaclé (Laguna Escalante, 1935).

Una vez más: esta concepción humanista –muy diferente de otras en boga en aquella
época– era una herencia de la tradición etnológica alemana condensada en Bastian,
para quien la cultura indígena era una manifestación del espíritu universal tan válida
e instructiva como la europea.  De hecho,  el  estudio de los Naturvölker era una
condición necesaria para acceder al hombre universal, a la unidad psicológica de la
humanidad. Schmidt compartía esta posición general, que lo mantuvo siempre a salvo
de los peores vicios de las posturas evolucionistas o difusionistas, aunque en su caso
no  implicara  repetir  sus  supuestos  y  conclusiones  idealistas:  sus  estudios  eran
siempre  localizados,  basados  en  el  empirismo más  estricto,  sin  hacer  del  Mato
Grosso un laboratorio cultural o psicológico para esgrimir inferencias generales sobre
la humanidad [112].
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En los relatos de sus expediciones se percibe, así, una tensión entre el ideal de los
Naturvölker como objeto primordial  de la  etnología y las realidades mucho más
híbridas y complejas que encontraba en el terreno. Una muestra es su frecuente
interés por los fenómenos de aculturación y el cambio cultural provocado por el
contacto entre indígenas y colonos –por ejemplo, en su análisis del contraste entre
los  bacairís  del  Paranatinga  (“europeizados”)  y  sus  parientes  del  río  Coliseu
(“montaraces”). Esta preocupación encontraba un antecedente en los estudios previos
de Steinen, Ehrenreich o Meyer, quienes se habían interesado por el problema de la
introducción de bienes europeos –ante todo de metales– en las culturas indígenas del
alto Xingu. En cualquier caso, los intentos de Schmidt por abordar científicamente los
fenómenos de aculturación constituyen una muestra de su imperturbable fidelidad a
la realidad observada [113].

Antes  que  nada,  los  escritos  etnográficos  de  Schmidt  son  una  exhibición  de
empirismo.  Para  empezar,  ofrecen  una  densidad  de  detalles  por  momentos
abrumadora: los nombres de los bueyes, cada uno de los animales salvajes avistados
o cazados, la composición de las sucesivas compañías, las peripecias del paisaje,
cada  uno  de  los  platos  degustados,  las  transacciones,  los  bienes  entregados,
obtenidos  o  perdidos.  De  este  modo  el  relato  hace  explícito,  de  modo  casi
exuberante, el contexto preciso en el cual se obtuvo cada dato; y así, muy lejos de
una  descripción  depurada,  estática,  abstracta  y  sedimentada  de  la  vida  social
indígena, no escatima el contexto del contacto concreto entre el etnógrafo y ciertos
miembros de un grupo en un lugar y en un momento precisos [114].

En sus estudios de la organización social indígena, este empirismo se traduce en un
marcado individualismo descriptivo. Éstos ofrecen un cuadro vívido y fluido de las
relaciones interétnicas y de la organización social; en el caso de los bacairís, por
ejemplo,  unos  pasajes  que  recuerdan  las  mejores  páginas  de  Malinowski  nos
muestran a un jefe y a su hijastro compitiendo por el poder político. Muy lejos de los
intereses difusionistas que diseccionaban la cultura o la concebían como una taxa
museológica,  mucho  más  lejos  todavía  de  las  especulaciones  raciales  o
evolucionistas, las obras etnográficas de Schmidt procuran ofrecer una semblanza
íntima y minuciosa de los intereses y las motivaciones psicológicas de los indígenas
como actores individuales.  Esta perspectiva puede percibirse en las páginas que
dedica a las diversas fiestas rituales que presenció en Mato Grosso. En ellas nunca se
muestra muy interesado por los posibles significados compartidos de estos ritos. Sin
dudas su desconocimiento del idioma volvía muy difícil un abordaje simbólico, pero
aquí también podemos entrever una idea muy precisa de la sociabilidad indígena más
que el efecto de una limitación metodológica. Véase, por ejemplo, esta interpretación
de una fiesta de bebidas guató:

“Como en general ocurre, el principal significado de estas fiestas, motivadas
por el placer de la bebida fuerte, reside en que por un rato el individuo puede
dar rienda suelta a sus sentimientos. Así, en estas ocasiones recuerdan a los
muertos, experimentan gratitud hacia el anfitrión, homenajean a Eros y los
placeres que concede. De igual modo se agita el sentimiento de la fuerza y la
supremacía humana, mezclado con el amor propio herido y la envidia, así
como viejas ideas de venganza” [115].
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Fig. 10 - Mujer nivaclé con su niño (Esteros, 1935).

No extraña, entonces, que las páginas sobre los rituales indígenas, lejos de atisbar
algún patrón simbólico subyacente, consistan en vívidas y minuciosas descripciones
de acciones individuales impulsivas, desbordadas y desordenadas.

En cuanto a la metodología general de su trabajo de campo, ciertas características de
las expediciones de Schmidt lo presentan como un precursor del tipo de etnógrafo
científico que iba a imponerse décadas más tarde. Entre ellos puede mencionarse su
empeño por  viajar  sin  compañeros  europeos,  el  vínculo  genuino que procuraba
establecer con los indígenas, y ante todo sus intenciones –nunca concretadas– de
asentarse un largo tiempo en un solo grupo para realizar un estudio intensivo. Estas
intenciones –compartidas por otros etnólogos de su círculo– no eran simplemente el
efecto  de  la  organización  práctica  de  sus  expediciones  (una  combinación  de
misantropía y limitados recursos financieros), sino que respondían a una concepción
particular del tipo de conocimiento que se buscaba lograr.

Este  modo de  entender  el  oficio  de  etnólogo  también  puede  percibirse  en  sus
tempranas notas sobre la lingüística de los indígenas del Mato Grosso. En Alemania
existía toda una tradición de estudios filológicos sobre países no-europeos que se
había  afianzado  en  el  siglo  XVII;  subyacía  a  muchas  de  estas  escuelas  la  idea
–formulada explícitamente por Leibniz, Herder y en particular Wilhelm von Humboldt–
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de que existía una correlación entre la estructura del lenguaje y el “espíritu” de cada
sociedad; o bien que el lenguaje constituía per se una “cosmovisión” específica [116].
Esta tradición filológica no se nutría solamente de estudios históricos: algunos de los
principales  materiales  provenían  de  largos  trabajos  de  campo  y  un  minucioso
aprendizaje de los idiomas nativos; es el caso de Heinrich Barth, lingüista y geógrafo
de Hamburgo que a mediados del siglo XIX pasó cinco años en África y llegó a
dominar varios dialectos locales. Herederos de esta tradición, los investigadores de la
escuela de Bastian consideraban las encuestas lingüísticas como una herramienta de
trabajo indispensable para la etnología; sin embargo, existían variaciones en el uso
que cada uno les daba y las inferencias que esperaba obtener de ellas. Así, en las
investigaciones pioneras de Steinen las encuestas eran la herramienta privilegiada
para alcanzar el objetivo principal: esbozar el mapa étnico de vastas regiones del
Brasil, descubriendo las relaciones inclusivas que existían entre los diversos grupos
–pues  prefería  la  clasificación  lingüística  a  la  entonces  llamada  “antropológica”,
basada en mediciones antropométricas [117]. Ahora bien, si los frondosos estudios
de Steinen sobre las lenguas del alto Xingu pretendían establecer filiaciones étnicas
masivas y fundamentar hipótesis de largo aliento sobre contactos y migraciones
colectivas a través de vastas regiones de América del Sur, las notas lingüísticas de
Schmidt –acaso por pertenecer a una generación posterior, para la cual los problemas
de clasificación étnica ya no eran tan urgentes– parecen perseguir objetivos más
cercanos a las máximas de Humboldt: por ejemplo, sus esfuerzos por anotar diálogos
cotidianos –sin ninguna importancia intrínseca– se dirigían, en sus propias palabras,
a “inferir la mentalidad” indígena. Percibimos una vez más un ideal muy preciso del
conocimiento  etnológico,  así  como  una  conciencia  aguda  de  las  dificultades
implicadas: la “divergencia de mentalidad” provocada por el contacto asiduo entre los
indígenas y los colonos brasileños, escribe Schmidt, “puede volverse fatal para el
etnólogo que no busca, ante todo, cohabitar con los indios y compenetrarse de sus
costumbres”, ya que sólo conseguirá atisbar las formas de pensar adquiridas; en
consecuencia, “sólo se consigue penetrar el verdadero lenguaje indígena cuando se
está en su ambiente” [118].  Toda una afirmación, a comienzos de siglo XX, del
método etnográfico moderno.

3.3. Muerte en Asunción

Schmidt dedicó sus últimos años al infatigable trabajo en el museo de Asunción, a la
enseñanza universitaria –ocupó las cátedras de etnología y etnografía en la Escuela
Superior de Filosofía– y a la publicación de artículos en revistas de Brasil y Paraguay:
largas reseñas históricas y etnográficas sobre los grupos chaqueños (en los cuales
compila  fuentes  históricas,  etnográficas  y  por  lo  general  compara  vocabularios
recogidos por distintos investigadores), los resultados de sus estudios arqueológicos
guaraníes y también algunas reseñas de sus viajes al Mato Grosso [119]. Tal vez
resulte significativo que no volviera a publicar en alemán. Las noticias que nos llegan
sobre su vida en estos últimos años poseen un inevitable matiz melancólico; en ellas
lo entrevemos ensimismado en sus tareas, en largas y solitarias jornadas en el Museo
Etnográfico, o cultivando la silenciosa amistad de unas aves en el jardín de su casa
[120].

Recordemos en este punto el testimonio de Alfred Métraux, quien pasó algunos días
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en Asunción en el invierno de 1939, durante los cuales se entrevistó varias veces con
Schmidt. Lo encontró por primera vez en su “finca” rodeado de los ñandúes que
criaba: “Me recibe calurosa y conmovedoramente, y me siento con nuevos bríos por
estar con él en medio de buenos libros de etnografía” [121]. También lo visitaría en el
museo, donde pasarían una tarde examinado las colecciones. El joven y ambicioso
Métraux –que había renunciado al cargo de director del Instituto de Etnología de
Tucumán para proseguir una brillante carrera académica en Estados Unidos y en
Francia– observa al silencioso y abnegado anciano con un patetismo casi involuntario,
que no consigue reprimir:

“Voy  sobre  todo para  estar  en  su  biblioteca,  en  medio  de  sus  libros  tan
familiares y cuya presencia me calma. Veo en él como un último lazo con el
pasado, con Nordenskiöld, con los pioneros de América del Sur. El pobre viejo
no tiene mucho para decirme pero está feliz de mostrarme sus fotografías y
manuscritos.  Me parece un poco el  símbolo de mi  destino si  me hubiera
quedado en Tucumán. No tiene un aire desdichado, la soledad casi no le pesa,
y mi piedad no es más que subjetiva” [122].

Tal vez para conjurar estas sensaciones, en el barco que lo alejaba de Asunción
Métraux escribiría una reseña del Museo Etnográfico que en realidad era la excusa
para  rendir  un homenaje  a  Schmidt,  y  acaso un intento  por  compensar  lo  que
entendía como un injusto olvido. Allí lo presentaba como un “gran sabio y audaz
explorador”, que “en lugar de gozar de un merecido reposo, recorre todavía las rutas
del Chaco para recoger colecciones, anotar vocabularios, y está en el lugar cada vez
que una urna guaraní es desenterrada”; concluía realizando un llamado de atención a
la comunidad científica: “el Museo que tengo el placer de elogiar es producto de su
abnegación y su amor simple y verdadero por la ciencia; ojalá otros se sumen a este
homenaje” [123].

En  estos  últimos  años,  las  enfermedades  –que  siempre  había  descuidado–
comenzaban finalmente a cobrarse la vieja deuda: solo, enfermo, privado del dinero
de su jubilación, atacado por la lepra, Max Schmidt murió el 26 de octubre de 1950
[124].  Sobre  su  tumba,  en  un  apartado  cementerio  de  Asunción,  se  yergue  un
monolito adornado con los grabados del Morro do Triumpho que tanto estimaba y
una frase precisa: Per silvas pro homines et scientia. Igualmente emotiva es la nota
necrológica que el etnólogo alemán Herbert Baldus –también exiliado en Sudamérica–
publicaba en San Pablo, que ofrecía una semblanza personal de Schmidt e incluía una
viñeta sobre su vida en Asunción:

“Evocando al  hombre, al  ser humano llamado Max Schmidt,  me viene una
sonrisa ligeramente melancólica. Era de esas personas que, siendo muy altas,
no quieren mostrar su altura, y nunca andan con la frente alta. El volumen de
1947 de la Revista del Museu Paulista reproduce una fotografía en la cual, al
lado  de  varios  adultos,  parece  un  gigante  –aunque  un  gigante  bastante
flaquito. Era, en todo, el opuesto del lujoso. En el traje gastado que usaba en
Berlín  había  manchas  de  grasa,  y  nadie  recordaba  en  que  época  habían
aparecido. En la alimentación, Schmidt era extremadamente sobrio, y cuando
era profesor de la universidad y alto funcionario del museo, se contentaba con
un plato de arvejas en un restaurante barato como un estudiante pobre (...)
Cuando  lo  visité,  en  1933,  en  su  casita  cerca  de  Asunción,  lo  encontré
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almorzando en la misma mesa con un niñito paraguayo, su criado. El ambiente
era animado por algunas crías de pavo a las cuales dedicaba gran cariño. No sé
si Max Schmidt tuvo mucha felicidad durante su larga existencia. ¡Espero que
sí!” [125].

Lejos del sentimentalismo de estos testimonios, Branislava Susnik –su sucesora en la
dirección del Museo– prefirió hallar en la fragmentaria biografía de su antecesor una
clave virtuosa e inflexible: “Schmidt buscaba al hombre de la naturaleza y lo prístino
de la vida; sujetó su propia vida a esta búsqueda” [126]. La piedad de Métraux era en
efecto sólo subjetiva; lejos de merecer compasión, la estoica vida de Max Schmidt
debía ser admirada: “el hombre muere, la obra queda, y el recuerdo obliga a la
continuidad, y esta obligación debe convertirse en la máxima de nuestro Museo”
[127]. Más que reseñar los logros de una carrera científica, las páginas que anteceden
han  procurado  ante  todo  evocar  esa  búsqueda  íntima  de  Schmidt,  apasionada,
obstinada,  desinteresada,  indiferente  a  las  calamidades  –y  a  veces,  mientras
navegaba en una canoa bacairí o remedaba las danzas guató, seguramente dichosa.
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Notes

[1]  Todas las fotografías provienen del legado de Max Schmidt, conservado en Asunción por la
Fundación La Piedad de Paraguay, y han sido oportunamente publicadas en nuestro libro: Federico
Bossert y Diego Villar, Hijos de la selva. La fotografía etnográfica de Max Schmidt - Sons of the
Forest.  The Ethnographic photography of Max Schmidt,  Perceval  Press,  Santa Monica CA, 2013.
Agradecemos la inestimable colaboración de Adelina Pusineri, Raquel Zalazar y el personal del Museo
Etnográfico Andrés Barbero,  y  asimismo de Viggo Mortensen,  John H.  Palmer,  Lorena Córdoba,
Rodrigo Montani, Isabelle Combès, José Braunstein, Mónica Ferraro, Michael Kraus y Manuela Fischer.

[2] Susnik 1991; Schmidt 1955.

[3] Susnik 1991: 8; Susnik 1984: 180.

[4] Bunzl 1996. En consecuencia, la inmensa mayoría de los etnólogos alemanes durante el período
imperial eran “campeones del liberalismo y el pluralismo cultural” (Penny y Bunzl, cit. en Gingrich
2005: 88). Este liberalismo al que adherían Bastian y los suyos se componía de ideas románticas e
iluministas, y, en el campo de las ciencias del hombre, tomaba posición firme frente a las ideas de
raza y evolución (Pfeffer 2007: 77-78). Por supuesto, en algunos casos la resistencia germana a las
teorías  evolucionistas también puede entenderse como una reacción,  de inspiración religiosa o
política, ante las teorías anti-creacionistas provenientes de Inglaterra y adoptadas por Marx y Engels
(Gingrich 2005: 86).

[5] De ahí la “antropogeografía” de Ratzel (según la cual la relación con el medio ambiente es la clave
de toda configuración cultural) o la noción de “provincia geográfica” de Bastian (donde un medio
ambiente homogéneo provoca la existencia de “ideas folk” similares).

[6] Bastian y Steinen se conocieron en 1880 en Hawai: recordando su inesperada conversión a la
etnología,  Steinen apodaría  a  su  maestro  “capturador  de  almas”  (cit.  en  Thieme 1993:  41;  cf.
Nordenskiöld 1930: 221). Aquí hay que observar que a pesar de que Schmidt reconocía en Bastian a
un campeón infatigable de la etnología, décadas más tarde se sumaría al coro de quienes lamentaban
su estilo oscuro, enredado, ecléctico y asistemático (Schmidt 1926: 32; cf. Zimmerman 2007).

[7] Köpping 2005: 12.
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[8]  Fiedermutz-Laun 2004:  68.  Su influencia directa en este punto parece haber sido el  etno-
psicólogo Wilhelm Wundt (cf. Schmidt 1926: 29).

[9] Así, al describir los objetos ornamentales xinguanos, Steinen afirmaba que “nunca podríamos
explicar correctamente estos diseños; uno debe o bien aprender su significado de la propia gente, o
bien guardar silencio” (Steinen cit. en Kraus 2007: 144).

[10] Köpping 2005: 19; Penny 2002: 23. Existían, por otro lado, razones prácticas, de mera política
académica, para esta especialización en los Naturvölker: toda una parte de la humanidad había sido
soslayada por las humanidades clásicas, y por lo tanto podía convertirse fácilmente en el objeto
privilegiado de la flamante etnología (Kraus 2007: 142).

[11]  Bunzl 1996: 48; Thieme 1993: 45. Una de las características de la etnología “de salvataje”
promovida con urgencia por los grandes museos de Europa y Estados Unidos, y que se plasmaría en
los objetivos etnográficos de Schmidt, era la obsesión por la autenticidad de las piezas: el anhelo de
hallar pueblos que tuvieran el menor contacto posible con las culturas europeas (Penny 2002: 30).

[12] Kraus 2007: 148; Penny 2002: 19-20. Glenn Penny rastrea con claridad la filiación humboldtiana
de Bastian: “Su lectura del Cosmos de Humboldt lo había convencido de que la creación de teorías
universales sobre la historia humana eran secundarios frente a la acumulación de conocimiento sobre
sus particulares: ‘Toda construcción de sistemas’ argumentaba durante un discurso en honor de
Humboldt ‘permanece como mera ilusión metafísica a menos que se acumule conocimiento sobre los
detalles’ (...) Fue el esfuerzo de Humboldt por crear un esquema totalmente empírico y armónico del
mundo lo que inspiró el intento de Bastian por unir todo el conocimiento sobre la historia humana
–etnológico, filosófico, psicológico, antropológico e histórico– en una gran síntesis empírica, y por
abstenerse de intentar explicaciones teóricas tentativas” (Penny 2002: 21).

[13] Gingrich 2005: 84; Lewerentz 2007. Esta Sociedad sería editora de la influyente Zeitschrift für
Ethnologie, que continúa siendo una de las principales revistas antropológicas en alemán.

[14]  Lowie 1937: 30. En 1898, por ejemplo,  un curador del  Museo Británico calculaba que las
colecciones etnográficas del Museo de Berlín sobrepasaban seis o siete veces a las conservadas en
Londres (Penny 2002: 1).

[15] Lewerentz 2004: 54.

[16] Penny 2002: 37-39. De hecho, uno de los más grandes etnólogos alemanes de la generación de
Schmidt, Curt Unkel (bautizado ‘Nimuendajú’ por los apapokuva-guaraní) jamás recibió instrucción
universitaria; esto no impidió que sus trabajos fueran publicados regularmente por las principales
revistas de etnología de habla alemana (Baldus 1945: 92; cf. Hemming 2003).

[17] Por otro lado, a su alrededor existían instituciones claramente ligadas con la empresa colonial:
los  espectáculos  etnológicos,  las  exposiciones  de  las  “sociedades  coloniales”,  los  “panoramas
coloniales”.  Uno  de  los  más  llamativos  fenómenos  de  este  género  eran  los  Völkerschauen,
exhibiciones de nativos traídos de las colonias que representaban “cuadros vivos” o incluso actuaban
escenas más o menos complejas frente al público berlinés; muchos etnólogos de aquel entonces
cooperaron con la preparación de estos espectáculos (Voges 2004: 25-30).

[18]  Recordemos que la consolidación política y la consecuente expansión colonial de Alemania
ocurrieron recién a fines del siglo XIX, cuando derrotó a Austro-Hungría en 1866 y Francia en 1871 y
anexó colonias en África, Melanesia y China a partir de 1884.

[19] Penny 2003: 253.

[20] Es el caso de las escuelas de Frankfurt y de Viena, y de los etnólogos Moritz Merker, Alois Musil,
Richard Thurnwald o el propio Franz Boas. Sin embargo, aquí debemos recordar que Brasil –donde
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Steinen y Schmidt realizarían sus principales exploraciones– recibía un enorme caudal de inmigrantes
alemanes, muchos de los cuales se asentaban como colonos en territorios indígenas; de hecho, sólo
en la segunda mitad del siglo XIX 86.000 alemanes había emigrado a ese país (Penny 2002: 27). Por
más que no se tratara de auténticas “colonias”, existía pues para el Reich un indudable interés
práctico en conocer las poblaciones indígenas linderas (Penny 2003; Rebok 2002: 197-198).

[21] Schmidt 1926: 38.

[22]  Westphal-Hellbusch 1959: 849; Haekel 1959: 866; Heine-Geldern 1964: 412-414; Gingrich
2005: 92.

[23]  En  su  reseña  sobre  la  historia  de  la  teoría  antropológica  alemana,  Heine-Geldern  –mejor
predispuesto  hacia  las  grandes  construcciones  teóricas  y  las  hipótesis  ambiciosas–  deplora  el
empecinado empirismo de la escuela de Bastian: la antropología alemana a fines del siglo XIX,
escribe, “excepto por los confusos escritos de Bastian fue casi completamente estéril en lo que hace
a teoría etnológica”, y habría sido Ratzel y sus discípulos difusionistas quienes llegaron para llenar
ese vacío (Heine-Geldern 1964: 411).

[24] El padre Schmidt, por ejemplo, debió migrar a Suiza en 1938. Según la dura formulación de
Gingrich,  los  difusionistas  “no  eran  por  lo  general  lo  suficientemente  racistas  para  los  nazis”
(Gingrich 2005: 107; cf. Désveaux 2007: 58, Conte y Essner 1994: 161-162).

[25] Gingrich (2005: 91-92).

[26] Una buena síntesis puede hallarse en la monumental obra Methode der Ethnologie, publicada
por Graebner en 1911. Si bien se mostraba más respetuoso a las variaciones locales y al detalle
etnográfico  que  el  difusionismo  inglés  o  que  el  evolucionismo,  se  trataba  de  una  teoría  de
pretensiones universales cuya meta consistía –ni más ni menos– que en la explicación de la historia
universal a partir de unos pocos principios axiomáticos, lo cual conducía muchas veces a conexiones
históricas rebuscadas y absolutamente hipotéticas (Lowie 1937: 180).

[27] König 2007: 127-128. Hacia 1900, los museos etnológicos alemanes habían entrado en crisis
debido justamente a que las colecciones desbordaban desordenadamente de las vitrinas. A diferencia
de los arreglos evolucionistas de los museos ingleses o norteamericanos, los museos –ante todo el
de Berlín– seguían la idea de Bastian de generar en el visitante la intuición de la unidad de la especie
humana; por lo tanto, las exhibiciones no ofrecían ningún tipo de orden específico más allá del
geográfico, ni buscaban respaldar teorías generales sobre las relaciones entre las culturas (cf. Penny
2002: 1-3, 35).

[28]  Schmidt  1926:  42.  El  propio  Bastian  se  había  encargado de  señalar  que  las  perspectivas
“psicológica” (la propia) y “geográfica” (el difusionismo de Ratzel) no eran mutuamente excluyentes:
“Nada es más disparatado que la controversia ‘préstamo versus idea folk’. Tal controversia, ya lo he
dicho cien veces, no existe” (Bastian cit. en Köpping 2005: 61). En efecto, tanto Steinen como Max
Schmidt –y en suma todo el grupo de los “empiristas moderados”– parecen haber tomado buena nota
de esta indicación, conjugando sin problemas elementos de ambos enfoques.

[29] Hablamos de excepciones porque, por mucho que se resistiera a las teorías desligadas de la
experiencia directa, Schmidt no podía dejar de compartir ciertas premisas del difusionismo; así, por
ejemplo, en su estudio sobre los métodos de cultivo en Sudamérica, sugería que el cultivo “inicial”
debía ser el sistema de montículos, ya que el proceso de roza exigía un “grado considerable de nivel
cultural”  (Schmidt  1922:  117;  1926:  108;  1951).  También  hay  que  señalar,  empero,  que  esas
premisas componían el paradigma teórico común de la etnología de comienzos de siglo, y que por
tanto eran compartidas hasta por los autores más cuidadosos.

[30] Los abordajes de problemas difusionistas realizados por los investigadores alemanes que se
ceñían al empirismo eran muy diversos a los realizados por Graebner o Wilhelm Schmidt: su rango de
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estudio era mucho más localizado y se circunscribía  siempre a zonas y  relaciones interétnicas
precisas –en otras palabras, a lo que Bastian llamaba “provincias geográficas”. Por otro lado, todos
los discípulos de Bastian que investigaron en Sudamérica –incluyendo a Schmidt, Preuss, Koch-
Grünberg y Ehrenreich– realizarían frecuentes y serias impugnaciones a las tesis difusionistas; en
suma, veían sus estudios como superficiales comparaciones formales entre objetos (Kraus 2007:
148).

[31]  Citemos por ejemplo algunas líneas que evidencian su escaso entusiasmo por la  empresa
colonial: “Lo que hace al europeo tan detestable para la mayoría de los nativos es el engreimiento,
que a veces roza la megalomanía, que marca su conducta para con ellos. Es un grave error imaginar
que el europeo impresionará a los nativos en sus bosques primordiales por obra y gracia de su
imponente aparición. El nombre macaco branco (simio blanco), generalmente dado al blanco por los
hombres morenos de los asentamientos brasileños más alejados, es prueba evidente de que la
impresión que causa el blanco no siempre resulta imponente” (Schmidt 1926: 42).

[32] Ver, por ejemplo, Schweitzer 2004: 74. Sobre el desarrollo de la etnología austro-germana de la
primera mitad del siglo XX, cf. Andriolo 1979; Gingrich 2005; Haekel 1959; Westphal-Hellbusch
1959.

[33]  Las exploraciones alemanas del  Brasil  comenzaron temprano en el  siglo XIX.  El  príncipe y
zoólogo Wied Neuwied publicó hacia 1820 un libro con un estudio monográfico sobre los botocudos.
Carl Friedrich Phil von Martius, un botánico que a partir de 1817 recorrió el país durante años,
compiló a su vez un valioso resumen de las informaciones conocidas hasta 1867. Con la posterior
institucionalización de la etnología llegarían aun más exploraciones: “Son pocas las regiones de la
tierra tan mal exploradas, en lo que hace a etnología indígena, como el Brasil. Numerosas tribus
desaparecerán o perderán en buena medida su herencia cultural aborigen sin que poseamos de ellas
al menos una descripción etnográfica lo suficientemente completa o fidedigna. En cuanto al material
del que disponemos, en buena parte lo debemos a un puñado de científicos alemanes que, a finales
del siglo pasado y principios de éste, escogieron las tribus indígenas del Brasil como objeto de sus
investigaciones de campo” (Schaden 1955: 1153). Como resultado, según vimos, a fines de siglo
Alemania era el país que poseía las mayores colecciones etnográficas procedentes del Brasil (Baldus y
Recalde 1943: 177).

[34] Schaden 1993: 111; König 2007: 133. Schmidt compartía con sus maestros Bastian y Steinen la
vocación  geográfica  más  pura  de  aquella  época:  la  exploración  pionera.  Las  contribuciones
etnológicas eran solidarias de las geográficas, y de hecho Bastian también llegó a presidir la Sociedad
Geográfica de Berlín. Tal como observa Emmanuel Désveaux, en la etnología decimonónica alemana
“difícilmente  podamos  separar  la  antropología  tal  como  la  entendemos  hoy  de  la  geografía”
(Désveaux 2007: 63).

[35] Thieme 1993: 46.

[36] Schaden 1993: 112.

[37] Schaden 1955: 1153-1154. Ehrenreich escribió que “la expedición del Dr. Von den Steinen al
Xingu, en 1884, (...) abre un nuevo período para la etnografía de América del Sur. El descubrimiento
de que se habían conservado representantes de las principales tribus del Brasil en estado de cultura
casi  precolombino en el  centro del  continente llevó a  este  investigador  a  construir  una nueva
clasificación de las tribus y a la exposición hipotética de sus migraciones” (Ehrenreich 1892: 10).
Sobre la americanística alemana de la época, véase Baldus y Recalde 1943; Calavia Sáez 2005; Frank
2005, 2010; Penny 2003; Hemming 2003; Rebok 2002.

[38] Schmidt 1942b: xvii.

[39]  Ciertamente ésta  era  una de las  principales  razones del  interés  por  la  región:  ya  Bastian
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promovía el  estudio de las zonas de contacto interétnico entre grupos, donde los procesos de
transformación recíproca pudieran ser observados con mayor claridad –entre ellos, claro está, los ríos
(Penny 2002: 23).

[40] Schmidt 1942b: 31. En ocasiones, esta carta de presentación comportaba un cierto peligro; así,
los bakairi “miraron con mucho interés los grabados del libro de v. d. Steinen; sólo frente al retrato
de Tumaiaua, jefe de aquella época, hubo cierto movimiento, una especie de malestar, como si
dijeran  ‘no  toquemos  esto’.  El  joven  jefe,  que  ahora  miraba  el  retrato,  era  justamente  quien
substituía a Tumaiaua, asesinado por sus hermanos de sangre” (Schmidt 1942b: 46).

[41] Schmidt 1942b: 78.

[42] Schmidt 1942b: 10. Su guía durante el resto del largo viaje sería otro joven llamado André, y
muchas de las páginas más conmovedoras del libro tratan sobre la amistad entre el extraño alemán
apasionado por los indígenas, que cargaba cajas de libros a través de la selva, y su fiel acompañante
iletrado. Resuena aquí la relación, también íntima, entre Steinen y Antonio, el guía bakairi de sus dos
viajes.

[43] Cit. en Schaden 1955: 1159; 1993: 124. Steinen había comprendido muy bien en sus viajes la
importancia de entablar una relación personal con los indígenas, e incluso de llegar a las aldeas en
soledad, sin el ruido de una compañía (König 2007: 134: Kraus 2007: 144).

[44] A fines del siglo XIX, el Mato Grosso se convirtió en una región explotadora de caucho: desde
Cuiabá  partían  diversas  expediciones  hacia  los  territorios  indígenas,  algunas  de  las  cuales
sucumbieron bajo las flechas (cf. la reseña de estas exploraciones en Schmidt 1942c).

[45]  Schmidt  1942b:  19.  Por  otro  lado,  Schmidt  parecía  siempre  dispuesto  a  sacar  provecho
etnológico de los más peligrosos imprevistos; así, por ejemplo, cuando se enteró de que los Bakairis
de una aldea pretendían matar a uno de sus guías por haber abandonado una esposa que había
tomado  entre  ellos,  no  dejó  de  realizar  observaciones  “interesantes”  sobre  las  obligaciones
matrimoniales y el conocimiento bakairi de ciertos venenos.

[46] Schmidt 1942b: 46.

[47] Schmidt 1942b: 55.

[48] Schmidt 1942b: 55. Caraiba es una palabra de origen tupí-guaraní, utilizada por muchos grupos
de las tierras bajas sudamericanas para designar a los blancos.

[49] Comenta con creciente desolación: “La visita de los nahukuás en su propio puerto produjo más
el efecto de un asalto que el de una visita” (Schmidt 1942b: 59).

[50] Schmidt 1942b: 64-65.

[51] Schmidt 1942b: 69.

[52] Schmidt 1942b: 75.

[53] Schmidt 1942b: 84.

[54] Johnge 1906.

[55] Schmidt 1942b: 123.

[56] Schmidt 1914a.

[57] Schmidt 1914b.
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[58] Los kozarinis son una parcialidad paresí (arawak) ubicada en las cabeceras de los ríos Juba,
Cabaçal, Jaurú, Guaporé, Verde, Papagaio, Burity y Juruena. El nombre “kabichi” o “kabiyi” les fue
dado por otros paresís y sus vecinos, pero no debe confundírselos con los “kabiyi salvajes” (nombre
que designa a los nambikuaras de Serra do Norte y a otros grupos del Guaporé) (Métraux 1942:
160-161).

[59] Schmidt 1917.

[60] El prefijo pronominal -nu es característico de estas lenguas.

[61] Baldus 1954: 641.

[62] Según Schmidt (1926: 246), una prueba curiosa de la importancia de los arawak es el hecho de
que  las  lenguas  europeas  asimilaron  muchas  palabras  provenientes  de  las  lenguas  arawak
septentrionales: tabaco, hamaca, canoa, maíz, etc. De modo general, los arawak pueden dividirse en
tres grandes conjuntos: 1)  los arawak meridionales (mojos, baures,  paresís,  xinguanos, chanés,
terenas-guanás); 2) los sudoccidentales (piros, campas, yaneshas, chamicuros); 3) los septentrionales
(taínos, lokonos, achaguas, wakuénais, wapishanas). Para estudios comparativos sobre los arawak, cf.
Pohlmeier 1952; Hornborg 1988; Hill y Santos Granero 2002.

[63] Susnik 1971, 1994; Heckenberger 2002, 2005; Heckenberger y Goés Neves 2009.

[64] Métraux resumió bien el punto: “En la opinión de Max Schmidt, la conquista progresiva de la
región por los paresí-kabiyi ilustra el carácter de las migraciones arawak: a través de constante
guerra, intercambio matrimonial y esclavizamiento, pequeños grupos guiados por personalidades
poderosas impusieron la cultura y el idioma arawak sobre pueblos de un origen muy diferente”
(Métraux 1942: 161).

[65] En esta perspectiva, las famosas “jefaturas teocráticas” que Julian Steward luego descubriría en
sociedades  arawak  como  los  paresís,  los  mojos  o  los  baures  no  eran  fenómenos  históricos
excepcionales sino desarrollos latentes de esa sociabilidad arawak (Steward 1949: 728-730).

[66] En sus análisis de la cultura material, por ejemplo, proponía que “las casas o las plantaciones
deben ser estudiadas en el terreno” (Schmidt 1926: 42; cf. Baldus 1951: 254, 1954: 642). Schmidt no
deja la menor duda al respecto: “En sentido estricto, el único material de primera clase consiste de
hechos antropológicos determinados por la observación científica en el terreno; así, el método ideal
de obtener material es que etnólogos competentes vayan a vivir un tiempo entre los nativos, en
lugares que hayan sido afectados lo menos posible por la civilización europea, compartiendo la vida
de la gente y familiarizándose íntimamente con ellos y sus condiciones de vida” (Schmidt 1926: 42).

[67] Schmidt 1926: 38, cf. Schmidt 1924.

[68] Schmidt 1920, 1921; 1926: 27-28.

[69] Sin dudas debido a ello, algunos autores ven en Schmidt a uno de los fundadores de la moderna
antropología económica (Schweitzer 2004: 73).

[70] Schmidt 1926: 102, 174.

[71] Schmidt 1926: 187-188. Como vemos, en estos temas Schmidt tampoco estaba libre de ciertos
prejuicios sobre el homo economicus naturalizados por la teoría económica clásica: “Como resultado
natural, el hombre busca reducir al mínimo la desagradable actividad ‘económica’; por lo tanto, así,
en sus actividades económicas procura conseguir el máximo resultado económico posible de los
materiales que tiene a mano con el  mínimo trabajo posible.  Sus actividades económicas están
determinadas así por este propósito. Esto es lo que llamamos ‘principio económico’, o ‘principio del
mínimo  medio’”.  De  esta  forma,  la  producción  era  “comunitaria”  cuando  el  proceso  estaba
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determinado por la satisfacción de las necesidades de la colectividad, y “económica” en sentido
estricto sólo cuando estaba basada en la mutua rivalidad o competición entre individuos libres para
disponer de su propio trabajo y eventualmente del de los demás (Schmidt 1926: 58, 176-177).

[72] Schmidt 1926: 55.

[73]  Susnik  observa que “Schmidt  no acepta la  opinión de que las  obras del  espíritu  humano
emprendedor fueran consignadas principalmente a los fines religiosos y místicos; cree que el espíritu
emprendedor tiende a manifestarse más bien en los fines prácticos, éstos basados en las razones
económicas; él buscaba al indígena –y al hombre en general– en su vida diaria” (Susnik 1991: 25). No
extraña,  entonces,  que en Völkerkunde las  páginas  dedicadas  a  la  economía  productiva  y  sus
ramificaciones  sean  mucho  más  numerosas  y  detalladas  que  aquellas  dedicadas  a  fenómenos
“superestructurales” como la religión o la cosmología. Respecto de este énfasis, puede recordarse
que Heinrich Cunow –antropólogo evolucionista de clara influencia marxista– fue el director del
Museo en aquellos años, y que sus escritos trataban por lo general cuestiones de antropología
económica.

[74] Schmidt 1926: 63-64.

[75] Schmidt 1942b, cf. Schaden 1955: 1161-1162.

[76] Schmidt 1926: 195. En su análisis del grafismo xinguano, agrega: “Hasta relativamente poco
tiempo  atrás  la  mayoría  de  los  etnólogos  creían  que  los  patrones  geométricos  eran  dibujos
figurativos decorados y retocados, que los rombos representaban peces (peces mereschu en el alto
Xingu), y que los triángulos representaban murciélagos pendientes, o bien los pequeños triángulos
de fibra usados por las mujeres (llamados uluri) del alto Xingu. Para apoyar esta idea se desplegaban
series que pretendían demostrar el orden de desarrollo, y se creía encontrar una corroboración
adicional en los nombres dados por los nativos a la ornamentación geométrica. Ya hemos visto que
no pueden deducirse semejantes inferencias de series tan arbitrariamente seleccionadas; y el hecho
de que las formas más comunes de los patrones geométricos en cuestión se encuentran distribuidas
en casi todo el mundo prueba que los nombres nativos nada tienen que ver con el origen de las
mismas” (Schmidt 1926: 196). Fuera de la hipótesis de que estas representaciones no son signo de
un sentido artístico naïve sino una suerte de proto-escritura pictográfica (Schmidt  1926:  155),
resulta llamativo que aquí se desmerezcan las interpretaciones nativas en detrimento de argumentos
comparativos formales y abstractos como los difusionistas, que tanto había fustigado.

[77] Susnik 1984: 180.

[78] El muchacho –anotó más de una vez– le dijo: “Mi padre, antes, quedaba siempre junto con Ud.
en tu viaje y, así, yo ahora quedo también contigo” (Schmidt 1942c: 9).

[79] Rivet 1927. Los kaiabi son un grupo de la familia tupí; se llaman a sí mismos “parúa”, pues
“kaiabi” era el nombre que les daban los mundurucú.

[80] Schmidt 1942d: 38.

[81] Schmidt 1941: 3.

[82] Schmidt 1941: 8.

[83] Schmidt 1941: 9.

[84]  Schmidt  1941:  12.  Fue  el  célebre  coronel  Rondón,  en  sus  exploraciones  para  el  tendido
telegráfico, quien tejió las primeras alianzas con este grupo en 1918.

[85] Schmidt 1940b: 69.
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[86] Baldus 1951: 254; Susnik 1991: 9.

[87] Por ejemplo, Gingrich (2005: 98) afirma que Schmidt decidió partir “por razones profesionales
tanto como políticas”, y unas páginas más adelante precisa que “buscó un retiro temprano para
separarse de los nazis” (Gingrich 2005: 106).

[88] Sobre el ascenso y auge de las ideas racistas en la antropología física alemana, permitidas por la
desaparición de Bastian y Virchow, cf. el ensayo de Massin (1996). Según Gingrich, “la vasta mayoría
de la antropología sociocultural  en Alemania apoyó activamente, en mayor o menor medida, el
régimen  nazi”  (Gingrich  2005:  111).  Esta  taxativa  afirmación  es  matizada,  aunque  también
respaldada, por un minucioso estudio de Conte y Essner (1994).

[89] Baldus 1951: 254.

[90] Soler 1977.

[91] Caracterizada por la etnología clásica como un área cultural “marginal”, el Gran Chaco es una
planicie semiárida de alrededor de un millón de kilómetros cuadrados que se extiende a través del
norte de Argentina, el este de Bolivia y el oeste de Paraguay. Actualmente hay allí unos 250.000
indígenas, clasificados por la tradición antropológica en seis grandes grupos lingüísticos: Mataco-
maká (wichí-mataco, chorote, nivaclé-chulupí, maká), Guaycurú (toba, toba-pilagá, pilagá, mocoví,
mbayá-caduveo),  Lule-Vilela  (chunupí),  Lengua-Maskoi  (lengua,  sanapaná,  angaité,  enenlhet),
Zamuco (ayoreo, chamacoco-ishir) y Tupí-Guaraní (ava-chiriguano, chané, tapiete, isoseño y guaraní
occidental).

[92]  “Algunos llegaban en sus botes que pegaban al casco del vapor para que les arrojásemos
monedas” (Schmidt 1942b: 4).

[93] Schmidt 1955.

[94] Por aquel entonces uno de los mayores especialistas en el Gran Chaco, Alfred Métraux visitó
estas colecciones y les dedicó una admirada reseña: “A diferencia de casi todas las colecciones
etnográficas en los museos sudamericanos, las de Asunción han sido hechas de manera sistemática y
minuciosa. Dan una idea bastante completa de todos los aspectos de la civilización material de estos
indígenas. Desde la guerra, los indígenas del Chaco han caído en una decadencia profunda: su
desaparición en tanto que naciones es cuestión de pocos años. Gracias al Museo de Asunción, las
artes de estos pueblos serán conservadas para las generaciones futuras” (Métraux 1940). Un catálogo
de adquisiciones del Museo publicado en 1939 consigna las fotografías chaqueñas obtenidas en este
viaje, algunas de las cuales son reproducidas aquí: 11 fotografías de los isoseños (“izozós”) de
Toledo, 17 de los wichís (“matacos”) de Linares, 41 de los nivaclés (“churupí”) de Esteros, 20 de los
chorotes cerca de Cururenda, 1 de los tobas en Cururenda, 19 de tapietes cerca de Oruro, 11 de
chiriguanos de Machareti (Schmidt 1939: 62).

[95] Schmidt 1937: 2-5. En cambio, la visita a los nivaclés de las misiones oblatas del Pilcomayo
medio fue bastante menos fructífera, ya que allí apenas logró recoger un vocabulario asistido por un
misionero que dominaba el  idioma (Schmidt 1940c:  73).  Hay que decir  que el  problema de la
reconstrucción de las culturas chaqueñas sobre la base de informaciones suministradas por unos
pocos individuos no amilanaba a Schmidt: así, entre 1940 y 1941 entrevistó a la última sobreviviente
payaguá, María Dominga Miranda, que residía en un barrio precario de Asunción en las proximidades
del Museo Etnográfico (Schmidt 1949; Unger 1984: 229).

[96] Schmidt 1937a: 1.

[97] Schmidt 1937a: 4, 25, 34.

[98] Schmidt 1937b: 40-53.
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[99] Para Schmidt los tapietes descienden de los antiguos tamacocis o zamucos, fueron subyugados
por guaraníes andinizados y obligados a migrar hacia el este, donde se mezclaron con los grupos
chaqueños: “Contestando esa pregunta no debemos suponer desde un principio que exista una tribu,
claramente definida, que es la llamada ‘Tapieté’ y, agregar a esta suposición la pregunta ¿a qué
grupo étnico pertenezca esta tribu? Antes tenemos que partir de la base de que en la región entre el
Río Parapití y el Río Pilcomayo existen indios que hablan un dialecto de la lengua Guaraní casi igual al
dialecto de los Chiriguanos y de los Chanés-Izozós, que tienen algunos bienes de cultura iguales a
aquellos de los Chiriguanos y de los Chanés, pero la mayor parte de su cultura común con las tribus
circunvecinas del Chaco y que esos indios son llamados por los blancos de la región del Pilcomayo,
generalmente Tapieté y en la región del Parapití ‘Yanaygua o Yanagua’” (Schmidt 1937b: 53-56).

[100] Schmidt 1938: 3-4. Resulta particularmente interesante que al recoger un léxico de más de
seiscientas  entradas  Schmidt  aporte  algunos  de  los  pocos  datos  concretos  sobre  la  polémica
persistencia de la antigua lengua chané –polémica basada hasta entonces en tan sólo seis palabras
recogidas  por  Nordenskiöld:  “Un  cacique  de  los  Chanés  del  Parapití,  llamado  Batirayu,  dijo  a
Nordenskiöld que algunos de los Chanés sabían todavía algunas palabras de su lengua primordial, y
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inclinado  sobre  los  numerosos  pedazos  de  urnas  rotas  dándoles  la  forma  correspondiente,
interrumpido de vez en cuando por la amistosa charla del Dr. Barbero” (Susnik c.1968).

[121] Métraux 1978: 93.

[122] Métraux 1978: 102.

[123]  Métraux  1940:  100.  A  la  admiración  que  pudiera  despertar  en  él  la  obra  de  Schmidt,
seguramente se añadía el recuerdo de su querido maestro Erland Nordenskiöld, quien hasta su
muerte en 1932 había sido intendente del Museo Etnográfico de Gotemburgo, y cuya ética de trabajo
(la absoluta dedicación al museo, el riguroso empirismo, la exaltación del conocimiento directo en el
campo e incluso la cordial misantropía) Schmidt evocaba directamente.

[124] Baldus afirma incluso que a causa de la enfermedad Schmidt “llegó a un estado de sufrimiento
en el que desde hacía un tiempo deseaba la muerte” (Baldus 1951: 254). Susnik agrega una nota
sobre las cavilaciones de Schmidt en sus últimos años: “Un mal físico lento y cruel comenzó a
atacarlo, y su estado de sufrimiento acentuó su melancolía. Sus amigos, el Prof. Baldus y el Dr.
Barbero, sabían que deseaba la muerte. Entre sus libros con fecha de esta época se encuentra (...) la
Biblia, cuyas páginas donde están los Salmos manifiestan que las manos de un hombre debían
repasarlos con suma frecuencia” (Susnik c.1968).

[125] Baldus 1951: 257-258.

[126] Susnik 1991: 12.

[127] Susnik circa1968.

http://www.berose.fr/

