El discurso de la violencia
en las cronicas novohispanas
de tradicion indigena de Munoz
Camargo y Alva Ixtlilxochitl:
acerca de la llamada “Noche triste”
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1. Introduccion

Entre 1519 y 1521 se llev6 a cabo la empresa cortesiana
de conquista del Centro de México y, en particular, de
la majestuosa México-Tenochtitlan!. Cinco siglos después,
vivimos la conmemoracién de los multiples acontecimien-
tos que, luego, se constituyeron como hecho histdrico, cro-
nolégicamente delimitado, y también de la escritura, circu-
lacidn y publicacién de la primera imagen europea sobre
este territorio: la Segunda carta de relacion de Hernan Cortés
(Segura de la Frontera, octubre de 1520).> La efeméride no
ha pasado desapercibida; por el contrario, desde hace un
lustro asistimos a eventos, discusiones y publicaciones que
la abordan, entre lo celebratorio y lo polémico. Este trabajo
se inscribe en ese marco para ofrecer una mirada descen-
trada, extranjera podriamos decir, aunque profundamente
latinoamericana y literaria. Propongo pensar la escritura y
el tipo de imagenes que estos primeros textos configuran en
torno al relato de la violencia de la conquista.

1 Capitulo dedicado a la memoria de Susana Zanetti.
2 Acerca de las concepciones de esta conquista como evento extraordinario y
la discusion sobre esta perspectiva, véase el volumen de M. Restall, (2019).
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Hablo de la escritura de la violencia porque, a pesar de
que lo llevan inscripto en el nombre mismo, muchas veces
olvidamos que las crénicas de la conquista son relatos béli-
cos, textos que narran guerras, enfrentamientos, asedios,
matanzas. Pero que también narran sentimientos: el valor,
el miedo y el terror, el cansancio, la desazén, el regocijo de
la victoria, el sinsabor de la derrota... Esto es asi porque,
desde sus textos fundantes, en América escribir la violencia
es escribir las pasiones; ambas dimensiones se encuentran
entrelazadas, se sostienen y explican una a la otra, y también
explican sus persistencias.’

Ahora bien, ;dénde leer estos discursos afectivos de la
violencia? Propongo tomar un momento clave en la con-
quista de México, aquel denominado por el historiador
Francisco Lépez de Gémara como “la triste noche”*Y, dado
que estamos dialogando en un volumen acerca de las resis-
tencias y la construccién de la imagen del otro, quiero cen-
trarme en algunos textos mas desatendidos por la critica:
aquellos que el historiador mexicano José Rubén Romero
Galvan denominé “crénicas de tradicion indigena” (2003).
En particular, la Historia de Tlaxcala del cronista tlaxcalte-
ca Diego Munoz Camargo (15297-1599?);° y el Compendio

3 La violencia como objeto de estudio ha sido largamente abordada desde la
historiografia, en especial en relacién con la violencia bélica. No obstante,
en las dltimas décadas, los estudios sobre la violencia en sus distintas repre-
sentaciones y su articulacién con lo afectivo han complejizado el campo. Mi
trabajo se inscribe en esa linea, en particular en relacién con los abordajes de
I. Clendinnen, (2001); S. Carroll, (2007); S. Broombhall, (2016).

4 “Murieron en el desbarate de esta triste noche, que fue el 10de julio del afio
de 20 sobre 1500, cuatrocientos y cincuenta espafioles, cuatro mil indios
amigos, cuarenta y seis caballos y creo que todos los prisioneros. Quien dice
mas, quien menos; pero esto es lo mas cierto” (Gémara, 1988: CX-157).

5 Las obras atribuidas al cronista tlaxcalteca Diego Mufioz Camargo son dos:
la Descripcion de la cibdad y provincia de Tlaxcalay la Historia de Tlaxcala. La
primera le fue encargada por un grupo de principales tlaxcaltecas y respon-
de a la Instruccién y Memoria distribuida por el Consejo de Indias en 1577.
De acuerdo con su principal editor, René Acuiia (1981), Munioz Camargo
comenzd su redaccién alrededor de 1580 y la concluyd, ya en Espaia, entre
1584 y 1585, donde fue obsequiada al rey. A su regreso a la Nueva Espana,
Muiioz Camargo continué la redaccion a partir de la cual configura su His-
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histérico... y la Historia de la nacién chichimeca del cronis-
ta tezcocano Fernando de Alva Ixtlilxdchitl. Propongo el
trabajo con estos textos porque, si bien el discurso bélico
ha sido pensado mas ampliamente en las crénicas de tra-
diciéon occidental (Cortés, Bernal Diaz, Lépez de Gémara,
fray Bartolomé de Las Casas incluso), en verdad atraviesa
todo el archivo colonial temprano y es espacio de puesta en
escena de las “polémicas de la posesion” (Adorno, 2007) y
de configuracién de identidades.’

2. El discurso de la guerra y el discurso legal

Las representaciones de batallas en las crénicas de tradicién
occidental e indigena ponen en escena tradiciones discursi-
vas diversas, representaciones de la identidad y la alteridad,
modulaciones de la subjetividad. El relato bélico, por su
tema, pero también por su forma y estructura, da cuenta
de enfrentamientos: por eso la antitesis (y su contracara, la
analogia o comparacion) constituyen las figuras privilegia-
das con las que se narra el yo y el otro; también con las cua-
les se aprehende un espacio del cual apropiarse de mane-
ra efectiva o sobre el cual reclamar derechos por medio
del discurso legal e historiografico. Pero el relato bélico

toria de Tlaxcala, manuscrito que permanecié inédito hasta 1891, cuando se
lo identificé en la Biblioteca Nacional de Paris, clasificado como msn 210.
El texto estd incompleto, le faltan 29 fojas, paginas con pinturas y el calen-
dario de fray Francisco de Navas (Reyes Garcia, 1998). Acerca de Muioz
Camargo, véase Herndndez R. (2003). Més recientemente, Andrea Martinez
Baracs atribuyd a este cronista el documento conocido como Suma y epiloga
de toda la descripcion de Tlaxcala (1994 y 2019).

6 Se desconocen las fechas exactas de la biografia de Alva Ixtlilx6chitl y de su
obra. Edmundo O’Gorman, su principal editor, organiz sus escritos, a par-
tir de varios manuscritos dispersos entre México, Europa y los Estados Uni-
dos, en cinco textos, producidos, aproximadamente, entre comienzos y
mediados del siglo XVI, varios de ellos encargados por principales tezcoca-
nos. Véase O’Gorman (1995), Romero Galvén (2003) y Battcock (en prensa).

7 Acerca de la nocién complementaria de “crénicas de tradicion occidental” y
la historiografia colonial, véase Camelo y Escandén (2012).
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también es un espacio textual en el cual es posible observar
desplazamientos y transformaciones en la manera en que el
yo y el otro son percibidos y narrados, desde los primeros
contactos hasta la caida de Tenochtitlan. En las crénicas de
tradicion indigena, el relato de la derrota adquiere nuevos
matices a partir de la elipsis y la contraposicién con ver-
siones autdctonas. Aqui, el fracaso puede ser leido también
en términos de oportunidad, en la medida en que delinea
alianzas, adscripciones y promesas, y exhibe los desvios de
una escritura subalterna ante los usos del pasado.

En la narracién de las batallas entre espanoles y pobla-
ciones autdctonas —desde el desembarco en la costa de
Veracruz hasta la caida de Tenochtitlan— se entreveran el
discurso caballeresco militar, el discurso legal acerca de las
justas causas de la guerra —con su légica especifica tanto en
el mundo occidental como en el mesoamericano—; el dis-
curso biblico y escatoldgico (Rozat Dupeyron, 1993); tam-
bién el discurso politico y el discurso mitico-histérico, que
inscriben las guerras de conquista en el derrotero diacréni-
co de la cosmovision autdctona y la historia de cada comu-
nidad.® Estos discursos dan cuenta de concepciones mas
amplias de la sociedad y del mundo, donde la guerra tiene
diferentes funciones y ocupa lugares fundamentales en las
representaciones y en las configuraciones identitarias.’

Asimismo, en ambas tradiciones, el discurso bélico se
articula con argumentos en torno a la legitimidad de la

8  Acerca de la caracteristica militarizacién del posclasico mesoamericano y de
la hegemonia “imperial” mexica, véase Aztec Warfare de R. Hassig (1995).

9 Enel mundo mesoamericano del posclasico, la guerra organiza la sociedad y
su cultura, es omnipresente; define subjetividades y roles sociales.En térmi-
nos de representacion, relatos historicos, cantos, “poemas”, cédices o pintu-
ras, inscripciones y obras artisticas de gran envergadura en monumentos y
edificios publicos conforman la compleja textura de lo que podriamos lla-
mar —en una analogia que reconozco perfectible- el “discurso militar
mesoamericano’, cuyas manifestaciones transmiten y conforman una con-
cepcion de la guerra que es también, en especial, una concepcién del mundo
y del hombre, y un relato histdrico acerca de los vinculos entre las distintas
comunidades.
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guerra. En la tradicién occidental, los relatos acerca de la
conquista de América deben ser considerados junto con
las disputas filoséficas y legales que estaban teniendo lugar
en ese momento, cuando convergieron la tradiciéon de la
guerra cristiana, el derecho a la guerra vinculado con las
premisas clasicas, la incipiente conformacién de la guerra
moderna; es decir, complejas tradiciones juridico-legales
acerca de la guerra, sometidas a revisiéon y reformulacién a
partir de la experiencia de Indias y de los enfrentamientos
bélicos en Europa (Wilson, 2020).

En tanto, en la tradicién autdctona del centro de Méxi-
co, la guerra era una actividad supeditada al “estado”, con
reglas efectivas compartidas y donde cada batalla se organi-
zaba segln una ritualidad pautada (Clendinnen, 2010). En
este marco es que, en las crénicas de tradicién indigena
(en particular en las versiones de Sahagun y Duran, entre
otras), son narrados como sorprendentes, impensables y
contra natura los castigos ejemplares de Cortés —la matanza
de Cholula; el castigo a los espias tlaxcaltecas— y la Matanza
del Templo Mayor llevada a cabo por Pedro de Alvarado,
que desata los enfrentamientos que culminaran con la huida
de la Noche Triste. Alli, las crénicas autéctonas ponen de
manifiesto el limite de la analogia, la irreductibilidad de
ciertos modos de la alteridad inscriptos en la forma en que
se somete al otro, mutilandolo o aniquilandolo.

3. La “Noche triste”

La huida espafiola, caracterizada como “triste”!® por Géma-
ra, tiene lugar, luego de inimeros, constantes y agotadores
enfrentamientos, la noche del 30 de junio al 1 de julio de
1520. De las cartas de Cortés en adelante, todas las crénicas,

10 En este apartado retomo, amplio y discuto argumentos planteados por pri-
mera vez en mi libro La palabra despierta. Tramas de la identidad y usos del pasa-
do en crénicas de la conquista de México. M. 1. Aldao (2012).
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occidentales e indigenas, relatan las batallas y la huida, aun-
que con diversidad de tonos, énfasis y personajes. Si bien
analicé la representacion de estos eventos en las crénicas
occidentales (Afién, 2012), me interesa aqui hacer algunos
senalamientos acerca de su representacion en el texto cor-
tesiano, porque ello permite leer, de manera contrastiva,
los desplazamientos, resistencias y silencios en las créni-
cas indigenas.

El discurso bélico en Cortés exhibe varias constantes.
Por un lado, las cartas despliegan el aprendizaje acerca de
cOémo guerrear y como narrar la guerra, ya desde la bata-
lla de Cintla, la cual tiene una inflexién providencialista
clara (Mendiola Mejia, 2003). El enfrentamiento habilita el
conocimiento del otro y de sus maneras de guerrear: qui-
za porque, como sefialaba la historiadora australiana Inga
Clendinnen (2001), la batalla también es un modo de comu-
nicacién y de conocimiento. A ello se suma la fuerte presen-
cia del yo que le brinda el tono peculiar a las cartas de Cortés
(Aracil Varén, 2016): lo singular como marca de esta escri-
tura (frente al colectivo que instalara luego, por ejemplo, el
soldado Bernal Diaz del Castillo en su Historia verdadera de
la conquista de la Nueva Espafia). El sistema deictico prono-
minal de estas epistolas se organiza a partir de la preemi-
nencia textual de un yo ubicuo, decidido, racional, valiente
en el cual funciona el modelo del caballero cristiano espanol
y del discurso bélico del enfrentamiento contra los moros.
Ambos permean estas caracterizaciones de las batallas y, en
especial, las nominaciones, adjetivaciones y epitetos: mez-
quitas, iddlatras, perros, por ejemplo.

Claro que esta autofiguracién no se produce en una
sola escena, sino que se arma cuidadosamente desde la cap-
tatio benevolentiae de la salutatio y la conclusio de la epistola;
en cada una de las escenas de “didlogo” con los principa-
les mexicanos; en la disputa por la alianza o en el cas-
tigo ejemplar que tiene lugar en la Matanza de Cholula,
entre otros momentos textuales. A lo largo de la Segunda
y Tercera cartas, el narrador aprende a contar la batalla, a
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leer y decodificar las estrategias bélicas del otro, y en ese
aprendizaje —posible en buena medida gracias a los aliados
tlaxcaltecas— se cifra su triunfo. En este marco, para narrar
la derrota —porque la Noche Triste, en verdad, lo es para los
espafioles, y es quiza la derrota mas estrepitosa que viven en
toda la conquista—, el narrador pone en escena una retdrica
del cuerpo y una retérica sensible, asi como la imagen de
un capitan que define todo en funcién del bienestar de sus
soldados y de preservar el quinto real (Andn, 2020).

Frente a este modo singular, afectivo, atravesado por
la retdrica persuasiva de la legalidad y autofigurativa del
caballero cristiano, las crénicas de tradicién indigena pos-
tulan otros locus de enunciacién y eligen otras tacticas para
narrar las batallas. De hecho, en mas de un sentido, en las
crénicas de tradicidn indigena el relato de la Noche Triste
pone a prueba la conformacién del sujeto de la enunciacion
y las distintas adscripciones y consideraciones acerca de lo
narrado. Si leemos de manera comparada las crénicas de
Diego Munoz Camargo y Fernando de Alva Ixtlilx6chitl,
identificaremos una primera divergencia, crucial, respecto
de las crénicas de tradicion occidental: el uso de las fuentes
indigenas tlaxcaltecas y tezcocanas (pinturas, relatos y tes-
timonios de protagonistas atiin vivos en el momento en que
se recabaron los datos). Por supuesto, los enunciadores no
dejan de referirse a las historias occidentales como fuente
principal, pero basan su diferencia y autoridad enunciati-
va en el acceso privilegiado a estos testimonios y pinturas
autdctonos, y en su rol de interpretacion y traduccion.'! Es
ese archivo autdctono el que permite inscribir otras versio-
nes de la Noche Triste, donde las escenas de batalla y el rol
de las tropas de Hernan Cortés tienen menor peso, y donde

11 Se trata de un gesto y un tono especifico de las cronicas indigenas en gene-
ral, que ha sido analizado en detalle en el 4ambito andino, en particular en los
Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega (Zamora, 1989). Con respec-
to a las crénicas novohispanas, analicé este aspecto en Aién (2019).
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los aliados y sus principales indigenas, en cambio, ocupan
lugares de preeminencia.

Claro que estas diferencias no las encontraremos en el
sistema deictico-pronominal: en concordancia con la posi-
cién requerida para habilitar el locus enunciativo, en estas
crénicas tlaxcaltecas y tezcocanas los espafioles siempre son
caracterizados como “los nuestros’, shifter que senala tanto
los protagonistas como la pertenencia comun de narrador
y lector, en el uso del posesivo. La tercera persona predo-
mina en las crénicas indigenas y establece cierta distancia
con lo narrado, que se vincula mas con el locus de enun-
ciacién de la historia que con el del testimonio. En cambio,
la primera persona del testimoniante indigena hablara a
través del trabajo narrativo del enunciador, del entramado
de versiones y voces en la interpretacién y traducciéon de
relatos y pinturas.

En términos de conformacién de subjetividades en las
crénicas tlaxcaltecas y tezcocanas, el significado del par
opositivo nosotros/ellos se desplazan y amplia con respecto
a las crénicas occidentales, y complejiza cada uno de sus
componentes. Reparemos en que, en las crénicas occiden-
tales, el nosotros es restringido: identificado siempre con los
espafioles de Cortés —ya que aquellos soldados que se incor-
poran luego de la derrota de Panfilo de Narvaez suelen ser
relegados o menospreciados en estos relatos—, los indigenas
siempre son un ellos, incluso cuando son presentados como
aliados o amigos. Un ellos al que se le reconocen contri-
buciones y valiosas ayudas,'’pero que también es util para
culpar de ciertas cuantiosas pérdidas: “...y aunque algunos
digan que se qued¢ alli mucha cantidad de oro y cosas, creo
que no, porque los tlaxcaltecas y los otros indios dieron saco y
se tomaron todo” (Gémara, 1988, CX, 156; subrayado mio).

12 “(...) acordamos lo més presto que pudiéramos salir de aquel pueblo, y con
cinco indios tascaltecas, que atinavan el camino de Tascala, sin ir por
camino, y nos guiavan con mucho concierto, hasta que llegdivamos a unos
caserios que en un serro estaban, y alli junto un cu, su adoratorio como for-
taleza, adonde reparamos” (Diaz del Castillo, 2005, CXXVIII, 355).
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En cambio, en las crénicas tlaxcaltecas y tezcocanas, lo
que define el contenido de ambos pronombres es la capaci-
dad de percibir la diferencia y la heterogeneidad en la cons-
truccién del nosotros y del otro, lo cual constituye una tactica
de reivindicacién del rol de cada poblacién o cabecera. Por
una parte, el nosotros, que involucra a espafoles e indigenas
aliados, donde tienen especial lugar los tlaxcaltecas, y otras
poblaciones “amigas” o sojuzgadas, como los cempoaltecas
o los de huetxotcingo, asi como algunas referencias a “los
de Narvéez”, ya caracterizados de manera diferencial por
las crénicas espanolas. Este nosotros no implica la homoge-
neizacién o el olvido de la desigualdad y las relaciones de
poder entre amigos, espafioles y rehenes; por eso, se dife-
rencia el rol de cada grupo en la batalla: facilitar la huida,
recoger el oro o salvar a Cortés de una muerte segura. Por
otra parte, en estas crénicas de tradicién indigena, el ellos
no identifica a los espanoles, sino a los enemigos locales, los
mexicas, desde una perspectiva anatematizadora en la His-
toria de Tlaxcala hasta una identificacién algo mas ambigua,
matizada, en las historias tezcocanas.

Asi, el cronista Diego Munoz Camargo retine versiones
espafiolas y tlaxcaltecas para retratar a los mexicas como
crueles, feroces, porfiados, idélatras, canibales; y para cul-
parlos abiertamente de la muerte de su tlahtoani, Mote-
cuhzoma.

Y tampoco basté esto, antes como gente obstinada en su
desvergiienza se amotinaron contra su rey, llamandole de
bujarrén y de poco animo, cobarde, con otras palabras des-
honestas, vituperandole con deshonestidad. Teniéndole en
poco, le comenzaron a tirar con tiros de varas tostadas y
flechas y hondas, que era la mas fuerte arma de pelear que los
mexicanos tenian, de suerte que le tiraron una pedrada con
una honda y le dieron en la cabeza, de que vino a morir el
desdichado rey (Munioz Camargo, 1998, 215).

El cronista adscribe a las versiones occidentales a
las que tuvo probado acceso (Cortés, Gdmara, incluso es
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probable que haya visto el manuscrito de la primera version
de la historia de Bernal Diaz durante su viaje a Espana). El
uso de adjetivos descalificadores y verbos de accién, carac-
teristicos del relato de la violencia, confluye para decantar
la traicidn, ya anticipada a partir de la idea de “deshones-
tidad”. Frente a este cimulo de caracteristicas negativas,
casi como un reflejo contrario, los tlaxcaltecas (el nosotros)
seran caracterizados como leales amigos de los espafioles
y stubditos de la Corona. Sobre esta idea de lealtad, cons-
truida por diferencia con los mexicas, erigen sus reclamos
de reconocimientos, bienes, encomiendas, exenciones tri-
butarias, entre otros.!?

Las historias tezcocanas de Alva Ixtlilxéchitl son mas
austeras y, aunque toman como fuente a las historias y
pinturas tlaxcaltecas, se distancian de estas al narrar a los
mexicas, en especial cuando desplazan la focalizacién para
relatar las muertes de sus principales a manos de los espa-
noles: Motecuhzoma en el Compendio histérico y Cacama en
la Historia de la nacién chichimeca.

Los mexica “hicieron luego jurar al rey Cacama su
sobrino, aunque preso, con intento de liberarle [...] mas
no pudieron conseguir su intento, porque queriendo ya los
espafioles salirse huyendo de la ciudad aquella noche, antes
le dieron cuarenta y siete pufialadas, porque como era beli-
coso se quiso defender de ellos; y hizo tantas bravezas, que
con estar preso les dio en que entender, y fue necesario todo
lo referido para poderle quitar la vida” (Alva Ixtlilx6chitl,
Historia de la nacion chichimeca, 199, [I-LXXXVIII/230).

Moteczuma, viendo la determinacion de sus vasallos, se puso
en una cierta parte alta y reprendidlos, los cuales lo trataron
mal de palabras, llamandole cobarde y enemigo de su patria,
y aun amenazandole con las armas, en donde dicen que uno
de ellos le tiré una pedrada de la cual murid, aunque dicen

13 Es conocido el rol privilegiado de los tlaxcaltecas en la sociedad posconquis-
ta del siglo XVI; ha sido analizado en detalle por Charles Gibson (1991) y
por el editor de los textos de Mufioz Camargo, Luis Reyes Garcia (1998).
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sus vasallos que los mismos espafioles lo mataron y por las partes
bajas le metieron espada (Alva Ixtlilxéchitl, Compendio histori-
co, 1997, I-454; subrayado mio).

Este relato pone en escena la conformacién discursiva
de un entrelugar, ni completamente adscripto a la perspec-
tiva espafiola ni a la indigena —tlaxcalteca o tezcocana-. En
cambio, advierte variables y matices, en critica solapada al
espafiol, por ejemplo, al citar la versién mexica acerca del
asesinato de Motecuhzoma a manos de los extranjeros. En
el Compendio histérico..., se narra desde el complejo locus del
aliado-subalterno, que atina distintas versiones del pasado
y cosmovisiones en la reconstrucciéon de un nosotros que
funcione como espacio textual de pertenencia para el yo.

En términos de la estructura de la trama y con respecto
a las cronicas de tradicion occidental, en estas crdnicas
indigenas es evidente la menor atencién a las escenas de
batalla, en una prosa que evita detenerse en la minucia del
padecimiento o la valentia del soldado espanol, algo solo
mencionado con breves pinceladas en la medida en que
sea funcional a la légica del relato y al decoro propio del
subtexto autdctono. Las tramas indigenas presentan otro
ordenamiento de los acontecimientos, donde el comienzo
de la huida, las batallas en los puentes y acequias, la llegada
a Tacuba y el refugio en Tlaxcala son narrados de manera
sintética, a grandes trazos. A diferencia de las crénicas occi-
dentales, estas crdnicas hacen lugar a digresiones, detalles
o escenas que inscriben el protagonismo de los principa-
les autdctonos.

En este marco, la Historia de Tlaxcala presenta una
particularidad diferencial ya que, siguiendo las versiones
tlaxcaltecas (cAdices, testimonios y relatos orales), silencia
por completo los primeros enfrentamientos con los espa-
noles, que las crénicas occidentales describen, sin embargo,
en detalle. En cambio, recrea una escena de pacifico enten-
dimiento entre Cortés y los principales tlaxcaltecas. Esta
supuesta aceptacion pacifica de la palabra cristiana y del
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vasallaje al rey, asi como la alianza contra los mexicas y la
ayuda prestada a los espanoles seran utilizadas luego para
reclamar privilegios, exencién de tributos, reconocimien-
tos varios, tierras e incluso indios a cargo. Se percibe aqui
un inteligente uso de las mismas regulaciones con que el
poder metropolitano intentaba subordinar las poblaciones
originarias, asi como una batalla historiografica permanen-
te por alejar la imagen del pasado indigena como ejemplo de
“barbarie” —tal como la entendia Sepulveda, por ejemplo-y
acercarla a la analogia con el prestigioso mundo pagano de
la Antigiiedad (Grecia y Roma) y la praeparatio evamgelica.

En cuanto a la Noche Triste, la Historia de Tlaxcala
presenta un orden desordenado, vinculado con la subyacente
estructura de la descripcién y la relacion geografica (véase
nota 3), que obliga a detenerse en ciertos datos geografi-
cos o en los nombres y detalles de cada poblacién, pero
relacionado también con el lugar que le presta a ciertas
digresiones, donde se perciben dos hipotextos: los relatos
tlaxcaltecas, en especial el Lienzo de Tlaxcala —que ambos
cronistas utilizan— a partir del protagonismo de Alvarado
y de su salto, por un lado; el relato de los informantes de
Sahagtn en la mujer vieja que da el aviso de la salida de los
espanoles, por el otro.™

Con respecto a su trama, la historia tezcocana —que
sigue el modelo historiografico letrado- se ordena en torno
al personaje de Cortés y a los principales indigenas. Aqui,
las escenas de patetismo y de piedad para con los espano-
les son muy reducidas, y las referencias a tacticas de bata-
lla, tretas de los indigenas y astucias cortesianas, escasas.
La Historia de Tlaxcala sigue esta misma linea: la retdrica

14 Acerca del famoso “salto de Alvarado” hay distintas versiones; la Historia ver-
dadera en su manuscrito Remén lo niega —en el momento de mayor enfren-
tamiento de Bernal Diaz con el capitin—; la Historia de Tlaxcala lo afirma,
haciéndose eco de las versiones orales tlaxcaltecas y en consonancia con el
buen vinculo de Alvarado y su familia con la provincia de Tlaxcala, donde
éste tenfa encomiendas. El grito de la anciana que alerta a los mexicas se
refiere en el libro XII.
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testimonial de la experiencia y el padecimiento, tal como es
presentada en las cartas de relacién y en la Historia verdade-
ra, no parece permear estos relatos; en cambio, las versiones
autdctonas, mucho méas controladas en este sentido —a tono
con el ideal del valor y destino del guerrero mexicano—
parecen estar en la base de estos relatos que atemperan
quejas y padecimientos. En ese sentido, es preciso tener en
cuenta algunos objetivos fundamentales de estas historias:
si la idea es reconstruir el pasado para incidir en los recla-
mos del presente, el patetismo del ataque y la muerte de las
tropas espanolas no resulta efectivo; es mas, puede transfor-
marse en argumento contrario. De alli que cobren densidad
textual las figuras autdctonas, en especial en la inscripcién
de los nombres propios y en las promesas de Cortés, que las
historias tezcocanas detallan y reiteran.

A ello se suma la articulacién entre subjetividad y
espacialidad que ambas crénicas exhiben. A medida que
avanza el relato de la guerra y la huida, cobra progresivo
espacio la transformacién de la ciudad —con sus acequias
colmadas de cuerpos de espanoles y caballos muertos— en
imagen especular respecto del sitio de Tenochtitlan: “que
las acequias y calles y pasos de donde habian quebrado los
puentes, quedaban llenos de cuerpos muertos y las ciéna-
gas y lagunas tefnidas y vueltas en pura sangre” (Mufioz
Camargo, 1998, 217). En este momento, ambos cronistas
se detienen para rememorar nombres propios, historias,
cautiverios, pérdidas:

En este lugar y en otros aprietos en los que los nuestros se
vieron prosiguiendo su retirada, murieron entre otros sefiores
que iban con Cortés asi rehenes como en su favor, cuatro sefiores
mexicanos, que los dos eran hijos del rey Motecuhzoma y se
llamaban Xoacontzin, Tzoacpopocatzin, Zepactzin y Tencue-
cuenotzin, y de las cuatro hijas de Nezahualpiltzintli que se
le dieron en rehenes murieron las tres [...]. Murieron otros
dos hijos del rey Nezahualpilzintli; y asimismo murié en
esta demanda Xiuhtototzin uno de los grandes del reino de
Tezcuco, senior de Teotihuacan, que era capitan general de
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la parcialidad de Ixtlilx6chitl, que en su nombre habia ido a
favor y ayuda de Cortés y los suyos (Alva Ixtlilx6chitl, 1997,
2-231; subrayado mio).

Esta inscripcién de nombres propios —un memorial de
principales muertos en la huida—-, que cierra el capitulo de
la historia tezcocana, con tono de lamento y queja, subraya
algo que las crdnicas espanolas apenas mencionan: la com-
plejidad del enfrentamiento bélico, sus alianzas y apuestas;
aquello que todos perdieron, no solo los espanoles: la propia
vida.!® La cuidada rememoracién de estos nombres propios
devuelve entidad a estos sujetos; funciona como inscripcioén
que es también memorial respetuoso; modifica el tono y la
prosodia de la historia tezcocana, atravesada ahora por las
suaves sonoridades del ndhuatl, sus acentuaciones graves, la
belleza de sus sintagmas nominativos. Se trata entonces de
una memoria que se plasma en la lengua y de una lengua
que atraviesa el texto castellano para dejar su huella, atin a
través de la mediacién y transformacion escrituraria.

Por tltimo, en el entramado y la relectura que constitu-
yen las crénicas indigenas, la Historia de la nacién chichimeca
vuelve sobre la historia de Lépez de Gémara y la entrela-
za con las fuentes autdctonas, para transformar el lamento
cortesiano en alianza y promesa. En el inicio del capitulo
inmediatamente posterior a la muerte de principales y rehe-
nes, cuando Cortés, sus tropas y sus aliados han escapado
de Tenochtitlan por Tacuba y observan la ciudad perdida, se
relata la siguiente escena:

[...] se paré alli el capitan Cortés, triste, afligido y derramando
muchas lagrimas, viendo por una parte la muerte de tantos
companeros y amigos, que dejaba muertos en poder de sus

15 Cortés y Lopez de Goémara aluden a este hecho de manera genérica, refi-
riendo apenas la identidad de los principales; Bernal Diaz lo silencia. “En
este desbarato se hall6 por copia que murieron ciento y cincuenta espafioles
y cuarenta y seis yeguas y caballos y mas de dos mill indios que servian a los
espanoles, entre los cuales mataron al fijo y fijas de Muteecuma y a todos los
otros sefores que traiamos presos” (Cortés, Segunda carta, 2010, 282).

teseopress.com



Conflictos y resistencias: la construccién de la imagen del "otro" e 333

enemigos [...] y viendo cerca de si a Aexotécatl Quetzalpopo-
catzin hermano de Maxicatzin, Chalchiuhtécatl, Calmecahua
y otros caballeros y sefiores tlaxcaltecas, y a Tecocoltzin y
Tocpacxochtzin con otros sefiores que iban en rehenes, hijos
del rey de Tetzcuco Nezahualpiltzintli y de Motecuhzoma,
dijo por lengua de Marina: que no tuviesen aquel llanto y
tristeza que en él habia por falta de 4&nimo, pues no era; sino
lo uno por los muchos compafieros y amigos que dejaban
muertos, y lo otro por las senaladas mercedes que Dios obra-
baen él. [...] Y que les daba su fe y palabra a todos los sefiores que
le eran leales y amigos, que si salia con victoria y conquistaba la
tierra, no tan solamente los conservaria en sus estados y sefiorios,
sino que también en nombre del rey de Espafia su sefior, se los
aumentaria y los haria participantes de lo que alli sojuzgase y
conquistase (Alva Ixtlilxéchitl, Historia de la nacién chichimeca,
1997, II-LXXXIX/232; subrayado mio).

La derrota sella la alianza y se transforma en oportuni-
dad que estos cronistas no olvidan: la resolucién de asolar
Meéxico ya no es solo producto de la voluntad cortesiana,
como narran las crdnicas occidentales. Ahora, ante el llanto
y el lamento, el capitin se vuelve para ver a su lado, cerca de
si, a aliados y rehenes, a quienes debe explicar su congoja,
comprensible y extraia a un tiempo para la légica guerrera
mexicana. En el texto, la posicion espacial de estos persona-
jes (que remeda también las escenas presentadas por el Lien-
z0 de Tlaxcala) y 1a remembranza meticulosa de los nombres
propios de los principales indigenas establece una escena
de cercania, contigiiidad y alianza, donde la resolucién de
tomar México se sella solo en virtud de estas presencias.
Pero dicha presencia no es épica ni gratuita: el cronista
inscribe casi de inmediato las promesas cortesianas, en un
discurso que se dice por lengua de Marina, a la que mucho
parece debérsele en la correcta transmisiéon de este pedido
y de esta oferta.!

16 Se refiere a Malinche-dofia Marina, la famosa traductora e intérprete de
Cortés. Como personaje historico, los datos son muy escasos y su biografia
esta plagada de silencios. En las crénicas occidentales e indigenas, Malinche
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Asi, la escena patémica recurre a una retdrica afectiva
entramada en la figura modélica del caballero cristiano
espanol, tan valiente como conmovido. El llanto, como
muestran numerosas cronicas medievales, no es signo de
flaqueza, sino de hondura, y sirve para sellar el pacto con los
aliados indigenas (Allen, 2015). En esta escena, el trabajo del
cronista tezcocano con tradiciones discursivas occidentales
e indigenas entrelazadas es evidente. El llanto cortesiano
por la ciudad perdida también es enfatico pedido de ayuda,
recubierto por las promesas futuras de reconocimientos,
conservacion de sefiorios y aumento de estos, participacién
en todo lo que sojuzgase y conquistase. La escena, tramada a
partir de las versiones tlaxcaltecas, representa el climax en
el cual se sella la alianza.

Lo que sigue son inndmeras actividades y esfuerzos
para sitiar a Tenochtitlan, que toman meses e incluyen la
construccién y traslado de los famosos bergantines, narra-
dos en la Tercera carta de relacion de Hernan Cortés y en
todas las crénicas. Se cumple asi lo pactado por parte de
las poblaciones autdctonas, que insisten en estas escenas
para reclamar aquello que les corresponde por palabra y
promesa del capitan. Tal como estd narrada la escena de la
huida y el refugio, la derrota es también una posibilidad y
un pacto: en esa doble valencia se instala la trama de voces
de las crénicas de tradicién indigena, para rememorar las
alianzas y promesas resultado de esta noche... striste?

aparece retratada con distinto énfasis y connotaciones muchas veces antité-
ticas (Afidn, 2012; Navarrete Linares, 2007). Es Bernal Diaz quien ofrece el
relato occidental mas detallado de este polémico personaje, y muchos otros
historiadores y cronistas seguiran sus datos de alli en més (Glantz, 2001). La
impronta de esta enigmatica traductora persiste hasta hoy en la cultura y la
literatura mexicanas (Townsend, 2019).
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Seleccion de imagenes

EL DOSENOLIBRO
Truda deamo Los cs
paioles copgars

Faron 2/ et
dad dihe

Libro XII de la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia de
fray Bernardino de Sahagun.
Fuente: Biblioteca Histérica digital.
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