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Resumen
¿Qué es la invención? ¿Cuál es su relación con la tradi-

ción que viene a interrumpir? Estas preguntas guiarán el 

recorrido aquí propuesto, en el cual una concepción clá-

sica de la invención, que acentúa su carácter novedoso 

y disruptivo, será puesta en cuestión. La reflexión sobre 

la vanguardia en Adorno y Horkheimer, la búsqueda de 

un poder destituyente por parte de Agamben y la concep-

ción de la escritura desplegada por Borges nos servirán 

de preámbulos al análisis que realiza Derrida de la in-

vención imposible. Este itinerario nos permitirá articu-

lar estética y política, en la búsqueda de un pensamiento 

emancipatorio que anuncie la invención de otro modo de 

lo político.
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Abstract
What is invention? What´s its relationship with the tra-

dition which invention comes to interrupt? This ques-

tions will guide the itinerary we propose. Through its de-

velopement, the classic understanding of the invention, 

that points out its original and disruptive character, will 

be questioned. The consideration of the avant-garde of 

Adorno and Horkheimer, the seek on a destituent power 

of Agamben and Borges´ conception of writing will be 

the preamble to the analysis of the impossible invention 

made by Derrida. In this tour esthetics and politics may 

be articulated, in order to find an emancipatory thought 

which announces otherwise than politics.
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Cuando hablamos de invención necesariamente pensamos en un deus mortalis que, gracias a un 

gesto repleto de creatividad, potencia e imaginación, arroja a la existencia algo nuevo. Si un inge-

nuo impostor se adjudicase la responsabilidad absoluta de haber traído al mundo un ser pre–exis-

tente, no habría compasión o piedad que nos impidiese, en ese preciso instante, señalarle el grave 

error o descuido en el que habría caído. Aceptamos de manera corriente que para inventar hay que 

crear ex nihilo, hay que dejar ser a algo (o a alguien) que no era, ente mundano que en el instante 

previo a ese acto inaugural estaba condenado al silencio y la oscuridad del abismo conformado 

por todos los posibles aún imposibles. En caso contrario, no hay más que plagio o torpe repetición.

Claro que aquí nos encontramos con el gran problema al que se enfrenta la invención entendi-

da de este modo. Cuando un hombre de ciencia o un artista inventan (suponiendo aquí la más que 

discutible existencia de alguna diferencia excluyente entre ambos) inevitablemente deben inser-

tarse en la tradición que los alberga. En otras palabras, si alguien inventara algo absolutamente 

nuevo, algo que no tuviera ningún tipo de relación con las normas y los estatutos vigentes, no sería 

reconocido como perteneciente al campo en el que viene a incorporar su buena nueva. Pensemos 

en un descubrimiento en el mundo de la física o en una creación literaria vanguardista que fueran 

completamente inesperados, inauditos, imprevisibles. Lamentablemente serían, por esa misma 

virtud, irreconocibles y quedarían así, definitivamente, sepultados en el barro del anonimato. Para 

alzar la voz y ser escuchados debemos hablar un mínimo del idioma que nos precede, aquel que al 

abandonarlo nos pone en el injusto lugar del ruido y el grito mudo. Invención, si la hay, solo sería 

invención de lo imposible, de aquello nuevo, imprevisto, intempestivo, porque inventar lo posible, 

aquello que ya está determinado con anterioridad a partir de nuestro horizonte presente, no sería 

más que la aplicación mecánica de reglas vigentes. Pero, por esta misma razón, la invención, como 

tal, es imposible, porque salirse por completo de lo heredado impide irrumpir en él. Lo que hay, tal 

vez, sea otra invención, aquella que mantiene un vínculo ineludible con lo instituido, lo estableci-

do y, desde allí, intenta otro imposible: hacer surgir la magia virginal de aquello que no responde 

al cálculo de la anticipación, el cual siempre nos condena a la eterna repetición de lo mismo. Claro 

que este descubrir puede dar lugar a un nuevo estatuto, una nueva institución y, así, todo vuelve 

a empezar.

A continuación proponemos un breve recorrido por algunos autores que han pensado el pro-

blema de la invención desde esta perspectiva, conduciéndonos finalmente al planteo de Jacques 

Derrida, trasfondo sobre el que se construye todo el itinerario propuesto y que expresará de mane-

ra radical las cuestiones esbozadas por los anteriores. El objetivo será explicitar la relevancia de la 

invención a la hora de pensar en una articulación entre estética y política que brinde alternativas 

ante la coyuntura a la que nos enfrentamos en la actualidad.

Vanguardia
El tantas veces citado capítulo dedicado a la industria cultural del texto Dialéctica de la ilustración 

podemos leerlo como un intento por dilucidar una posible respuesta a la siguiente pregunta: ¿qué 

es la vanguardia? Cuestión enigmática abordada en un contexto mundial donde el horizonte pa-

recía reducido al monótono dictado de la racionalidad moderna, el cual dejaba aparecer ya en toda 

su evidencia la filiación necesaria entre el arte y la esfera política. Recordemos que los influyentes 

ensayos de Benjamin «El autor como productor» y «La obra de arte en la época de su reproductibi-

lidad técnica» fueron publicados en 1934 y 1936 respectivamente, mientras que la primera edición 
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de esta inmensa obra escrita por Adorno y Horkheimer se realiza en 1944 en una versión fotoco-

piada de quinientos ejemplares, bajo el título de Fragmentos filosóficos. Recién tres años más tarde 

aparecerá como libro y ya con su título definitivo, pero no será hasta los años 70 que este texto 

tomará la relevancia que aún hoy mantiene (Adorno y Horkheimer:9). Y no es menor esta margi-

nalidad, este fuera de la norma, esta excepción a las grandes vías de comunicación y difusión de 

la época, porque si hay algo que la teoría crítica no deja de indagar es justamente la posibilidad de 

aquello que rompa con la tradición, invención irreconocible dentro de los esquemas conceptuales 

que nos aprisionan, pero que desde su enigmática noche podría, tal vez, llegar a ser. Las preguntas 

que nos interpelan en el texto aquí abordado son las siguientes: ¿cómo es posible la invención? 

¿Cómo pensar una labor creativa que rompa con los parámetros establecidos por el modo de 

producción capitalista? ¿Cómo encontrar el estilo que permita a una vanguardia trascender el 

lugar de mero (re)productor del sistema que rige la industria cultural?

Lo que se resiste puede sobrevivir sólo en la medida en que se integra. Una vez registrado en sus diferen-

cias por la industria cultural, forma ya parte de ésta como el reformador agrario del capitalismo. La rebe-

lión que tiene en cuenta la realidad se convierte en la etiqueta de quien tiene una nueva idea que aportar 

a la industria. La esfera pública de la sociedad actual no permite llegar a ninguna acusación perceptible 

en cuyo tono los sujetos de oído fino no adviertan ya la grandeza bajo cuyo signo el rebelde se reconcilia 

con ellos. (176)

Si bien unas páginas atrás encontramos anunciado que la vanguardia, a diferencia del 

desarrollo técnico de los medios de expresión artísticos, sirve a la verdad (173–174), o que el estilo 

reproduce pero, por su propia deficiencia, confronta con la tradición (175), la sentencia de Adorno 

y Horkheimer no deja lugar a dudas. La ruptura que un artista y su obra pueden representar den-

tro del campo heredado, signado por el modo de producción capitalista, es neutralizada desde 

el momento en que se los identifica como parte de la cultura. El estilo es una promesa hipócri-

ta, afirman los autores, porque pretende incorporar lo expresado a las «formas dominantes de la 

universalidad», cuando en realidad se desvía de la verdadera universalidad y termina poniendo 

como absolutas «las formas reales de lo existente» (175). En otras palabras, toda obra de arte está 

condicionada por una forma, que resulta ser su verdadero contenido, lo que impide romper con la 

herencia inscripta en los mismos medios de expresión.1 La diferencia no es tal cuando es reconoci-

da como diferencia, y el estilo del artista deja así de ser novedoso para ubicarse dentro del catálogo 

de los modos re–conocidos de re–producir lo existente.

¿La unidimensionalidad de la historia era el único camino transitable en el desierto que la dé-

cada del 40 estaba mostrando? En clave en apariencia netamente pesimista, Adorno y Horkheimer 

señalan la aporía que debe atravesar todo intento de apertura hacia lo nuevo o diferente: para ser 

tal, debe romper con la tradición, requisito fundamental de todo acontecimiento que se jacte de 

ser una instancia novedosa, una diferencia radical con relación a lo heredado. Inventar significa 

entonces revolucionar el orden de cosas dado, hacer venir lo otro como instancia disruptiva del 

monótono murmullo de lo mismo. Sin embargo, auguran estos autores la imposibilidad de dicha 

invención precisamente porque, para producir tal cisma en la tradición heredada, lo nuevo debe 

ser reconocido como parte de lo mismo. Es decir, si surgiera algo tan novedoso que no pudiera ser 

considerado parte integrante de la historia en la que pretende insertarse, no lograría imponer su 
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intempestividad, ya que quedaría condenado al solitario silencio. Para romper el orden reglado 

del arte, determinada vanguardia debió ser incorporada a la historia para así fracturar el tranquilo 

devenir de la misma. Ahora bien, para la teoría crítica, dicha pertenencia redunda inmediatamen-

te en una reproducción mecánica, es decir, automática, de la norma, con lo cual la vanguardia 

y su pretensión de novedad quedan inmediatamente fagocitadas por el orden de cosas vigente. 

Esto significa para los autores la fórmula «industria cultural»: el monólogo de la razón del capital 

volcado sobre la esfera cultural, convirtiendo a toda instancia de la misma en una parte más de 

la maquinaria capitalista, autómata implacable e invencible. De más está decir que esta matriz 

de pensamiento anula, al menos en principio, una perspectiva política emancipatoria posible. El 

Estado burgués monopolizará la arena política, siendo su palabra la que dicta el capital. Si existe la 

posibilidad de lo radicalmente diferente, esto no puede ser anunciado desde nuestro aquí y ahora, 

por ser nosotros también parte de esa tradición. La herencia se vuelve una carga pesada que nos 

condena a la servidumbre y, desde nuestra prisión invencible, solo queda el pensamiento crítico, la 

afirmación del «no», que traduce en clave optimista el pesimismo más radical. Porque entonces la 

«eterna repetición de lo mismo» (178) muestra así su debilidad e historicidad. El orden de cosas vi-

gente aparece como contingente, es decir, no hay un mismo que retorna, porque no hay una primera 

instancia que no sea ya repetición.2 Si aquí y ahora no podemos vislumbrar lo otro, la novedad que 

rompa los barrotes de la prisión capitalista, no es porque no pueda llegar a ser efectiva, sino porque 

bajo estas condiciones de posibilidad, que son las nuestras, cualquier acontecimiento digno de ese 

nombre excede el horizonte de lo posible. Inventar, entonces, es arte, el arte de lo imposible.

Destitución
Giorgio Agamben pronunció en 2013 una conferencia titulada «Para una teoría del poder desti-

tuyente».3 Allí el pensador italiano señala cierta novedad en el paradigma gubernamental euro-

peo, la cual reside en el abandono de la política y su reemplazo por el Estado de seguridad. Como 

consecuencia de este cambio, de esta innovación, Agamben anuncia la necesidad de pensar un 

giro consecuente para las estrategias de resistencia, las cuales deben abandonar el inevitable 

matrimonio entre poder destituyente y poder constituyente, para así anclar su praxis sólo en la 

instancia disruptiva, la potencia exclusivamente destituyente. Como no podía ser de otra forma, 

encontramos en esa intervención del filósofo italiano la referencia necesaria a la violencia divina 

benjaminiana, entendida como aquel poder destructivo de cualquier orden que no busca fundar 

uno nuevo, interrumpiendo así la dinámica existente entre la violencia fundadora y la violencia 

conservadora de derecho, las cuales, desde la perspectiva del pensador alemán, siempre se confun-

den (Benjamin:113–138). En un arduo intento por esclarecer qué tipo de estrategia está pensando, 

leemos en Agamben (2013):

Considero que una praxis que lograra exponer claramente la captura de la anarquía y la anomia por las 

tecnologías del gobierno de seguridad, podría actuar como un poder puramente destituyente. Una real-

mente nueva dimensión política deviene posible sólo cuando captamos [grasp] y deponemos [depose] la 

anarquía y la anomia del poder.

La captura de la anarquía y la anomia, es decir, su clausura, es la instancia fundacional de 

todo orden instituido. El fundamento místico de la ley reside precisamente allí, donde un poder 
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constituyente rompe con el silencio abismal de la ausencia de orden para así instaurar uno que, 

en ese mismo gesto inaugural, oculta dicha falta de arkhé. A partir de ese instante, el poder cons-

tituido imposibilita la anomia y la anarquía, reduciéndolas al mero caos donde la violencia irra-

cional se desbocaría al perder todo cauce. Por supuesto que aquí la herencia schmittiana no se 

hace esperar, ya que el marco de referencia del pensamiento de Agamben no deja de ser el jurista 

alemán y la diferencia trazada entre lo político y la política. El primero señala la energía y el di-

namismo que sirven de «fundamento» provisorio y vuelven a todo orden contingente. La política 

representa este orden, el cual nunca redunda en una totalidad sino que siempre está atravesado 

por ese más allá dentro (Galli:38–39). Desde aquí surge la pregunta: ¿por qué la alternativa política 

parece siempre reducida a la oposición orden–caos, es decir, Estado–anarquía? Porque el poder 

constituido no hace más que volver imposible, impensable, un modo de vida construido a partir 

del fuera–de–la–ley. Por su parte, Agamben está vislumbrando la posibilidad de un poder que ex-

plicite, que haga salir a la luz, esa ausencia de sentido. Potencia que, al mismo tiempo, recupere 

el campo de pensamiento abierto por la anomia. En otras palabras, privilegiar la potencia desti-

tuyente no se traduce en un elogio de la pasividad o el rechazo absoluto de la política, sino en un 

intento por conformar un instituido cuya fortaleza resida en su misma fragilidad.

¿Cómo sería posible un orden construido sobre la anarquía que debería obturar? Aquí reside 

también una salida a la aporía con la que termina el texto benjaminiano, según la cual la violencia 

divina sería quizá imposible de realizar históricamente. La claridad y la evidencia están del lado 

de la violencia mítica, es decir, de las violencias fundadora y conservadora de derecho, afirma el 

pensador alemán, mientras que la divina pareciera no poder ser efectivizada o, al menos, estar 

reducida al más profundo secreto (Benjamin:137). Sin embargo, al plantear un poder puramente 

destituyente, Agamben nos invita a pensar en un orden fugaz, inestable, mutable, que no oculte su 

falta de legitimidad.

Desde ya que esta reflexión parece no ser tan novedosa en el pensamiento de Agamben. En 

una conferencia pronunciada en Lisboa en 1987 que lleva como título La potencia del pensamiento, 

pero que fuera recién publicada en el libro homónimo de 2007, el pensador italiano señala la 

tarea de repensar en política el problema de la conservación del poder constituyente en el poder 

constituido (Agamben, 2007:368). Lejano en el tiempo, el autor de Homo sacer tal vez no estaba 

en ese entonces mentando algo muy distinto: un poder instituyente que no se agote en el poder 

conservador del derecho, una fuerza disruptiva que instaure un nuevo orden, pero que no cese de 

operar, es decir, de hacer temblar esos mismos cimientos que ha erigido. Es necesario aclarar aquí 

que tenemos la pareja poder constituyente y poder constituido en oposición al poder destituyente 

mencionado anteriormente. Sin embargo, resulta evidente la cercanía que existe entre la consti-

tución y la destitución, en tanto instancias que performativamente fundan y derrocan un orden 

a partir del abismo que lo sustenta. Para constituir un poder es necesario romper con lo dado, no 

hay constitución sin destitución previa que haga salir a la luz la anomia sobre la que se construye 

todo poder. Y así queda explicitada la estrategia a inventar sugerida por Agamben: el puro poder 

destituyente, que para ser tal debe necesariamente consolidarse en un instituido, pero que, a su 

vez, para no estabilizarse y caer en un poder conservador del derecho necesita mantener viva la 

llama de la destitución.

Desde esta perspectiva, la habitual contraposición con el pensamiento de Negri podría encau-

sarse por otros caminos. La crítica que este último envía hacia su compatriota, por ejemplo en 
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«El monstruo biopolítico», reside en su falta de politicidad, es decir, en su reproducción del orden 

liberal al rechazar a priori la necesidad de un poder constituyente clásico pero que pueda fundarse 

en instancias ajenas a la eugenesia moderna. Para Negri, es necesaria una ontología, un sentido, 

una arkhé, a la hora de hablar de resistencia y emancipación. Para Agamben, la cuestión reside en 

señalar esta necesidad pero, al mismo tiempo, su contingencia. Todo orden instituido clausura 

la posibilidad de la emancipación, pero solo puede haber emancipación si se configura un poder 

constituido, el cual debe atravesar necesariamente la instancia destituyente. Aporía irresoluble 

desde los parámetros de la lógica clásica, donde rige imperturbable el principio de no contradic-

ción. Frágil invención que siempre queda por venir, esa potencia de no es la única capaz de dar 

lugar a otro modo de lo político. La tarea que queda por hacer es la invención del filósofo–artista, 

quien debe todavía aprender a jugar el juego de los niños, para permitir así la llegada de otros 

modos de vida, unos ya no regulados por los biopoderes heredados. En palabras de Agamben, en El 

uso de los cuerpos, «en el punto en el cual el dispositivo es así desactivado, la potencia se vuelve una 

forma–de–vida y una forma–de–vida es constitutivamente destituyente» (493).

Máquina de escribir
En su cuento «La biblioteca de Babel» (Borges:465–471), del libro Ficciones, Borges sueña con una 

arquitectura infinita compuesta por interminables galerías hexagonales distribuidas en distintos 

niveles, unidas entre sí por zaguanes, escaleras caracol e incómodos baños y dormitorios. Cada 

galería está conformada por veinte anaqueles, que hospedan inmutables todos los libros posibles. 

Este representante literario de aquello que por pereza solemos denominar simplemente «univer-

so», contiene la totalidad de los libros que se pueden escribir a partir de los veinticinco símbolos 

ortográficos. Todo lo expresable en todos los idiomas ya ha sido impreso en papel y tiene su lugar 

secreto en un estante de la biblioteca. Cualquier libro posible, incluso aquel que hablara una lengua 

desconocida, está allí disponible para el curioso e improbable lector. Por esta razón, Borges nos 

recuerda la existencia de esos peregrinos lanzados a la ingenua tarea de hallar en algún estante el 

catálogo de catálogos, es decir, el libro que fuera la piedra de toque para comprender el todo de la bi-

blioteca, o también con la esperanza de encontrar aquellos volúmenes que respondieran a los mis-

terios básicos de la humanidad. Soñadores infatigables que gastan los corredores con su andar, con 

la fe imperturbable de aquel que tiene la certeza de algo, pero la incierta esperanza de alcanzarlo.

«La certidumbre de que todo está escrito nos anula o nos afantasma» (470), leemos casi al final 

del cuento. Sentencia que describe la situación incómoda del escritor, que no tiene más opción 

que condenarse a la inacción o reconocer a la invención literaria como copia o plagio. ¿Por qué? 

Precisamente porque en la «Biblioteca de Babel» ya están acumulando polvo todos los libros que 

puedan ser escritos alguna vez. No existe combinación alguna de caracteres que no haya sido ya 

materializada y esté descansando en alguna remota galería. Escribir, ya lo sabemos, no es más 

que ordenar signos pre–existentes de una forma determinada. Incluso la invención más original 

ya está determinada en su ser por esta combinatoria inmensa pero finita. Así, una secta, cuenta 

Borges, afirma que no debían buscarse esos libros últimos sino que había que escribirlos. ¿Cómo? 

Barajando al azar los veinticinco caracteres del alfabeto hasta que en algún momento se diera con 

la figura deseada. Contracara de ese otro cuento donde los inmortales permanecen en absoluta 

pasividad porque reconocen que, en el infinito, todas las acciones posibles serán realizadas por 

ellos, una y otra vez (533–544).
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Otra de las sectas que habitaban ese universo libresco, si bien a contramarcha pero tan blas-

fema como la anterior, enfatizó la inutilidad de la gran mayoría de los libros, por lo que abogaba 

por la destrucción de los tan innecesarios ejemplares. Sin embargo, ante la inmensidad de la bi-

blioteca total, Borges bien nos señala que una intervención finita resulta insignificante, tranqui-

lizando así a nuestra conciencia, siempre alerta ante cualquier signo de censura y hoguera. Y es la 

intromisión del infinito (o el número finito pero inabarcable) quien destruye también la crédula 

confianza en la univocidad del sentido. ¿Por qué un libro constituido por un único signo sería me-

nos eficaz que el Fausto de Goethe? Quizá encierra el primero un sentido esquivo, no comprendido 

por nosotros, pero que algún día será develado (y si no lo fuera, esto tampoco lo condenaría a la 

prescindencia). Esta indiferenciación es, a su vez, la causa de la existencia de bibliotecarios que 

rechazan la «supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en los libros» (466). Si unimos las 

dos posiciones adoptadas por esos fanáticos religiosos descritos en el cuento, obtenemos como 

resultado que, cuando todo ya ha sido escrito, se disemina cualquier sentido. Cuando leemos la 

palabra «palabra», ¿quién sabe si en algún otro idioma, aún desconocido por nosotros, la misma 

no significa lo que hoy entendemos por «silencio»? Gran problema que no deja de interesarnos, 

porque al inventar poéticamente creemos también estar muchas veces creando sentidos, que lue-

go son oficializados o no por la institución correspondiente (en nuestro caso la Real Academia 

Española). Todos los sentidos ya están allí dados, señala Borges, indiferentes a los significantes 

que los reclaman, en esa Biblioteca voraz que condena cualquier escritura a la perseverancia del 

buen emulador.

En el cuento «Pierre Menard, autor del Quijote» (444–450) Borges vuelve a visitar la cuestión 

de la invención, pero ahora no desde la perspectiva de la obra sino desde la del escritor. Inventar 

es re–escribir y por eso Pierre Menard decide abordar la tarea ardua e improbable de escribir una 

obra invisible: el Quijote de Cervantes. Pero Menard no quiere ser un copista, ni siquiera revivir las 

experiencias del menos atareado manco de Lepanto para desde allí re–versionar su obra. Menard 

se propone ser el autor del Quijote, él y sus circunstancias. Dejando de lado la complicidad del azar, 

que acompañó a Cervantes cuando espontáneamente buscó una organización tal de los caracte-

res constitutivos de la lengua española que diera como resultado los dos tomos de la obra aquí en 

cuestión, Pierre Menard emprende una labor imposible, pero que en última instancia es la tarea 

de todo escritor. Y Borges aquí suma un aspecto fundamental a su concepción de la escritura, pre-

cisamente re–escribiendo dos veces un mismo párrafo de esa otra re–escritura que es el Quijote. 

El primer pasaje, bajo la autoría de Cervantes, el segundo, firmado por Menard. Y entonces surge 

la magia del cuento, de la literatura, cuando percibimos casi ingenuamente ciertas diferencias en 

los matices, en el sentido, en el ritmo. Un mismo pasaje difiere de sí mismo porque está inserto en 

otro contexto. De este modo, Borges está poniendo en cuestión la noción misma de invención y 

su supuesto matrimonio con lo novedoso. Toda escritura es repetición, pero en la repetición hay 

lugar para la diferencia. El «eterno retorno de lo mismo» implica precisamente que no hay algo 

original que fuera a repetirse interminablemente, ya que si es eterno quiere decir que no hubo una 

primera instancia que viene una y otra vez. En este sentido, si escribir es siempre re–escribir, cada 

re–escritura es original y novedosa, ya que no existe una univocidad del sentido tal que anulara la 

diferencia en cada nueva aparición. Leer estas palabras, retroceder y re–leerlas, ya marca una dis-

tancia absoluta e infinita, un tiempo inmemorial que pone en evidencia la singularidad absoluta 

del acontecimiento. Cada libro de la biblioteca infinita es único y cada repetición también. No hay 
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contexto original, absoluto, capaz de saturar el significado de las palabras puestas en juego. Por 

eso Borges compila antologías y recurre frecuentemente a las citas falsas, porque hace propia su 

interpretación de la escritura como copia, duplicado que en su aparecer deja venir lo nuevo.

Leemos en «Pierre Menard»: «he reflexionado que es lícito ver en el Quijote “final” una especie 

de palimpsesto, en el que deben traslucirse los rastros —tenues pero no indescifrables— de la 

“previa” escritura de nuestro amigo» (450). ¿Quién es el autor, quién el copista? En el infinito, todos 

los libros serán escritos, absolutamente. Por lo tanto, nuestra producción singular, finita, no es 

más que una re–producción de ese ejemplar siempre ya escrito en un futuro anterior impensable. 

Sin embargo, no por eso la invención pierde su fuerza revulsiva, su capacidad de ruptura. La crea-

ción de algo nunca es a partir de la nada, aunque tampoco se reduce a una maquinal reproducción 

de lo mismo. Hay en cada acontecimiento el espacio suficiente para transitar por las grietas, andar 

que sacude el suelo y con esos movimientos nos hace caer de la cima hacia las profundidades 

silenciosas de la sima.

Inventar, etimológicamente, significa dejar venir, recuerda Derrida (1987:53–55). Descubrir es 

precisamente eso, sacar de la oscuridad algo pre–existente, quitarle el manto que lo mantenía 

en lo oculto. Y si en el infinito todos los libros serán dados, porque las combinatorias posibles de 

signos tienen un número limitado, toda escritura será entonces una invención. Como Menard le 

escribiera a Borges: «pensar, analizar, inventar (...) no son actos anómalos, son la normal respira-

ción de la inteligencia» (Borges:450). Por esta razón, una máquina incansable sería el autor o in-

ventor por excelencia. Una máquina que articulara de manera aleatoria los veinticinco caracteres 

produciría al azar obras maestras como el Quijote, el Fausto, la lista de compras de Nietzsche, este 

modesto ensayo, la biografía no autorizada de Dios y aquel libro que no contara con nada más 

que un punto al finalizar densos y enigmáticos pliegos en blanco. Nosotros, finitos, solo soñamos 

con esa invención. Parodias limitadas de esa máquina infernal, producimos singularidades mí-

nimas, tímidas, menores, que aspiran con máxima arrogancia a astillar el monolítico edificio de 

la reproducción cotidiana. Que la perseverante máquina de escribir absoluta sea la responsable 

de todos los textos imaginables no nos desalienta ni detiene, sino que nos pone en el lugar que 

corresponde. No dioses mortales, ni siquiera inventores, sino meros copistas que buscan com-

binar elementos pre–existentes en busca de cierta originalidad, no dada ya por el resultado en 

sí mismo sino por la red en la que se inserta y desde la cual obtendrá sus múltiples significados. 

Escribir, entonces, es dejar de lado la máquina, olvidarnos de su existencia, copiar sin temor al 

plagio, pero preocupados por el aquí y ahora. Geógrafos, arqueólogos, arquitectos, historiadores, 

todo eso tenemos que ser para que nuestra escritura no resulte innecesaria, aunque sí inútil, como 

todo ejercicio intelectual (449).4

Esta literatura por venir no es una utopía, sino que es una celebración del lugar, un elogio de 

la situación, entendidos como tomas de posición con respecto al suelo que pisamos. Desde el 

desierto como lugar de la pura potencialidad, nos atrevemos a insinuar el carácter estrictamente 

político de lo que Borges aquí nos invita a pensar, en clara oposición a las críticas que acentúan 

el conservadurismo del escritor argentino, que lleva a algunos a no leerlo por un principio casi 

dogmático: no se puede visitar, y mucho menos admirar, el trabajo de alguien que está en las an-

típodas de todo buen habitante de las filas de izquierda. Ahora bien, si el planteo que aquí inten-

tamos esbozar no es ineficiente, podemos conjeturar que a partir de Borges sí existe la posibilidad 

de pensar en una política emancipatoria, pero claro que no dogmática. Para el «Inspector de aves 
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de corral» devenido en «Director de la Biblioteca Nacional», la escritura en sí misma sería un ges-

to de rechazo, una interrupción de la lógica mercantil que reduce todo al mero cálculo. Escribir 

es hacer temblar el edificio de la tradición sin escapar de sus redes. Desde el interior, se pueden 

interrogar los fundamentos que funcionan como pilares incuestionados. Si en la repetición hay 

una diferencia, esto significa que la re–escritura excede la institución que la cobija, y este resto es 

el lugar donde situarse para afilar las armas de la crítica. Desde ya que con esto no pretendemos 

afirmar que Borges haya sido un frecuentador de trincheras, pero sí que su escritura, su reflexión 

sobre la escritura puesta en acto en sus propios textos, da a pensar un más allá, un porvenir que 

escapa al horizonte delimitado por nuestro aquí ahora, sueño imposible, inanticipable, imprevi-

sible pero realizable, tanto como la misma invención: máquina de escribir, máquina de diferir, 

máquina deconstructiva.

Deconstrucción
«¿Qué es una “invención”? ¿Qué hace? Viene a encontrar por primera vez» (Derrida, 1987:74), pre-

gunta y responde Derrida en «Psyché, invenciones del otro», ensayo en el que aborda la cuestión 

de la invención para explicitar el vínculo existente entre la herencia y la posibilidad del aconte-

cimiento. Para el pensador franco–magrebí no hay invención sin una inserción en lo establecido, 

pero, a su vez, para que haya invención debe existir la posibilidad de interrumpir las normas vi-

gentes. Invención imposible, invención de lo imposible, tal es la apuesta que tanto en el campo de 

la estética como en el político nos invita a retomar.

La deconstrucción es inventiva o no es, no se contenta con procedimientos metódicos, se abre un camino, 

marcha y marca; su escritura no es solamente performativa, ella produce reglas —otras convenciones— 

para nuevas performatividades y no se instala nunca en la seguridad teórica de una oposición simple 

entre performativo y constatativo. Su marcha compromete una afirmación, que se vincula al venir del 

acontecimiento, del advenimiento y de la invención. Pero no puede hacerlo sino deconstruyendo una 

estructura conceptual e institucional de la invención; como si fuese necesario, más allá de cierto estatuto 

tradicional de la invención, reinventar el futuro porvenir. (74)

La invención excede al cálculo, al saber, al dominio de un sujeto, ya que si no lo hiciera se re-

duciría a la mecánica aplicación de un programa previo. Una invención reducida a lo posible, en-

tonces, nunca es tal. Inventar implica un in-venire, un dejar venir a la alteridad, extraño extranjero 

que pone en crisis nuestra morada. Pero, por supuesto, hay una herencia, un espacio donde hacer 

lugar a la llegada de ese otro, territorio previo que hace posible la irrupción intempestiva de lo im-

posible. Esta tarea es la deconstrucción, invención que acoge a la invención, es decir, que expresa 

una hospitalidad incondicional ante la llegada de cualquier/absolutamente otro.

Aquí se impone la necesidad de revisar el tan gastado concepto «deconstrucción», el cual no 

implica un movimiento dialéctico entre una instancia constructiva y una destructiva, sino el re-

conocimiento del abismo sobre el que se funda toda norma. Así se comprende que Derrida se 

llame a sí mismo un hombre de instituciones, a pesar de que si revisamos su biografía detectamos 

rápidamente que su relación con las de su época no siempre ha sido de lo más feliz, ni siquiera la 

que desplegó con esas mismas instituciones que él fundó.5 La «democracia por venir» derridiana 

puede ser considerada entonces como una propuesta política que plantea cierta perspectiva 
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deconstructiva que se lanza ante todo instituido, señalando la imposibilidad del paso más allá 

de lo heredado. Desde ya que la deconstrucción es algo que acontece y no responde a la voluntad 

de un sujeto, pero eso no conduce a una pasividad absoluta condescendiente con el imperio del 

mercado. Solicitar el edificio conceptual de la política, es decir, hacerlo temblar desde su interior, 

allí reside precisamente la posibilidad de la invención emancipatoria, la cual implica el trabajo 

hipercrítico de desmontar los propios supuestos de manera incansable, para así dar lugar a la 

llegada de lo otro, siempre por venir.

Siguiendo con la herencia de la deconstrucción explicitada en Espectros de Marx, está claro que 

para Derrida no hay un más allá del Estado moderno, incluso si se pretende sostener un antiesta-

talismo liberal, pero eso no significa que esté clausurada la crítica necesaria al mismo como aper-

tura hacia una política emancipatoria. Si bien el Estado resulta fundamental a la hora de enfren-

tarse a poderes que, sin esa contención, representarían un peligro mayor, no debemos abandonar 

la necesidad de destituir el orden que se funda en la noción de soberanía moderna. La deconstruc-

ción es un proceso de constitución y destitución, lo que no quiere decir construir y destruir, sino 

instituir de manera frágil, sin agotar en el poder constituido el poder constituyente/destituyente, 

sino manteniendo allí el desorden sobre el que se funda.

Ahora bien, resulta fundamental en este punto poner el acento en la noción misma de emanci-

pación, que hasta aquí la hemos utilizado de manera ingenua. Si por tal concepto entendemos la 

ausencia de determinaciones externas, la capacidad de un sujeto de autodeterminar su acción de 

manera libre y autónoma, necesariamente nos condenamos a reproducir los modos de lo político 

que precisamente quisiéramos criticar. La noción de emancipación quedaría así ligada a la de 

sujeto moderno, con lo cual clausuraríamos la posibilidad de la invención imposible.6 ¿Qué es la 

emancipación? Quizá la infatigable auto–hetero–deconstrucción de todas las ficciones necesa-

rias para la vida, por lo tanto, para la política, que en su mismo ejercicio da cuenta de otros modos 

de la subjetividad y de lo político. La invención, como la decisión, siempre es invención del otro. 

La estética y la política, como tales, hacen excepción del sujeto, del ego y de su campo de acción. 

Y a esto se refiere Derrida con la expresión mesianicidad sin mesianismo, estructura de promesa 

que sirve de condición de posibilidad para toda experiencia y que señala el más allá que desborda 

desde el interior cualquier marca. Esta promesa emancipatoria, fiel a determinado espíritu de 

Marx, no se confunde con el utopismo ni con un idealismo del tipo kantiano, sino que se refiere a 

la urgencia del aquí y ahora.7 Lo dado se encuentra ya atravesado por lo otro de sí, instancia desde 

la cual todo estatuto se auto–hetero–deconstruye, poniéndose en cuestión y abriendo así la posi-

bilidad de la cuestión misma, invención que vuelve siempre por primera vez.

Para los primeros pensadores del Estado moderno era una verdad revelada el hecho de que la 

constitución de un orden político fuera la contracara de la destitución del mismo. Tanto Hobbes 

como Rousseau realizan un elogio de la permanencia, de la estabilidad, de la eternidad terrenal, 

comprendiendo que la fugacidad y contingencia de cualquier instituido no hacen más que des-

nudar su carácter ficcional, invitando así a la revuelta. No es posible, para toda teología–política, 

un orden que deje entrever su fragilidad, propia de todo artificio humano, ya que esa honestidad 

conduciría a su fin.

Aquello que Derrida y los autores antes analizados nos proponen pensar es, precisamente, lo 

contrario: un orden fugaz que aliente la revuelta, entendida como invención de otro instituido tan 

contingente como el primero. Y a esto nos referimos también cuando hablamos de emancipación, 
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ya que si bien no podemos abandonar nuestra tradición, sí podemos sacar a la luz todas sus fisuras 

y festejar el poder transitarlas. La deconstrucción es la suma de estos dos imperativos contradic-

torios: no hay un más allá de lo heredado pero no hay una tradición que no esté atravesada por lo 

que la excede. La invención por venir, entonces, es imposible, pero es lo más inmediato y urgente 

de nuestro aquí y ahora.

Así nos acercamos a la tarea que la deconstrucción nos lega, si pensamos en la actual expe-

riencia política mundial y la aparente necesidad de una renovación de cierto marco conceptual 

y político que responde, en última instancia, a la lógica Estatal moderna. Si bien desde una pers-

pectiva filosófica pareciera haber un agotamiento de esa constelación conceptual conformada por 

el Estado, lo común, el poder constituyente, la soberanía, entre otros, nuestra actualidad parece 

demostrarnos que la alternativa se reduce al imperio del mercado y el retorno a ciertos principios 

enraizados en la tierra y la sangre pero que, paradójicamente, logran extender el alcance de sus ac-

ciones al mundo entero. La función katechóntica del Estado como límite para estos poderes trasna-

cionales, plagas del mundo contemporáneo que no hacen más que reducir la diferencia a la figura 

del enemigo absoluto, parece ser hoy la opción más promisoria.8 Sobre todo cuando el derecho 

internacional y las instituciones que lo resguardan han demostrado su ineficacia y parcialidad, 

dando origen en muchos casos a estas nuevas potencias a las que nos enfrentamos, siguiendo al 

pie de la letra la lógica autoinmunitaria que Derrida acertadamente despliega. A su vez, las pre-

guntas que no podemos dejar de hacernos tienen que ver con la posibilidad de un pensamiento 

emancipatorio dentro de ese mismo dominio estatal que por momentos reclamamos. ¿Puede te-

ner un Estado la suficiente plasticidad para no reducir la potencia instituyente a un mero mito? 

Si bien instituir siempre es un destituir, todo indica que queremos olvidarnos de ello. El cierre de 

las fronteras, en su versión tanto económica como biopolítica, parece ser hoy la única respuesta 

que cierto fantasma de soberanía indivisible puede ofrecer, cuando el proteccionismo económico 

y la expulsión del inmigrante o refugiado se traducen en una violencia efectiva sobre la alteridad. 

¿Es posible mantenernos atentos a esa débil fuerza mesiánica, a esa performatividad inagotable, 

incluso cuando constituimos un orden? Preguntas sin respuesta, preguntas difíciles, que hoy a 

nuestro entender merecen la pena ser discutidas. Todo este trabajo no es más que el preámbulo 

a las cuestiones urgentes que necesitamos pensar si creemos aún en la vigencia del pensamiento 

emancipatorio, inventivo y, por lo tanto, imposible. Para concluir, leemos en Derrida:

Sin embargo, es necesario prepararse para tal cosa, pues para dejar venir al que es completamente otro, la 

pasividad, una cierta especie de pasividad resignada por la cual todo vuelve a lo mismo, no es admisible. 

Dejar venir al otro, no es la inercia pronta a cualquier cosa. Sin duda la venida del otro, si debe permanecer 

incalculable y de cierta forma aleatoria (nos encontramos con el otro en el encuentro), se sustrae a toda 

programación. Pero esta aleatoria del otro debe ser heterogénea a lo aleatorio integrable a un cálculo, 

como a esta forma de indecidible con la cual se miden las teorías de los sistemas formales. Más allá de 

todo estatuto posible, esta invención del completamente otro, la llamo aún invención porque nos prepa-

ramos para ello, hacemos ese paso destinado a dejar venir, invenir al otro. (...) Prepararse a esta venida del 

otro es lo que llamo la deconstrucción que deconstruye este doble genitivo y que vuelve ella misma, como 

invención deconstructiva, al paso del otro. Inventar, sería entonces «saber» decir «ven» y responder al 

«ven» del otro. ¿Sucede alguna vez? De este evento no estamos nunca seguros. (93)
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Notas
1 «Es el triunfo del capital invertido. Imprimir con letras de 

fuego su omnipotencia, como omnipotencia de sus amos, en el 

corazón de todos los desposeídos en busca de empleo, consti-

tuye el sentido de todas las películas, independientemente de la 

trama que  la dirección de producción elija en cada caso» (169).

2 Para esta interpretación del eterno retorno de lo mismo como 

ley aporética que excluye todo presente véase Blanchot (42–46).

3 El epílogo de El uso de los cuerpos presenta, con el mismo 

título, una elaboración de lo expuesto en este trabajo (469–495).

4 Para Agamben lo inútil o inoperante estará siempre del 

lado del poder destituyente. «Política y arte no son tareas ni 

simplemente “obras”: nombran, más bien, la dimensión en 

la cual las operaciones lingüísticas y corpóreas, materiales e 

inmateriales, biológicas y sociales son desactivadas y contem-

pladas como tales para liberar la inoperosidad que en ellas ha 

permanecido aprisionada» (Agamben, 2017:495)

5 Sobre la «efectiva» intervención política de Derrida véase 

Vermeren (171–181) y Delacampagne (862–871).

6 Refiriéndose al valor tradicional o dominante de la inven-

ción, que debe ser puesto en cuestión, Derrida señala que «la in-

vención vuelve siempre al hombre como sujeto» (Derrida, 1987:75).

7 En su respuesta a las críticas provenientes del marxis-

mo Derrida señala que su mesianicidad sin mesianismo no se 

confunde con el utopismo por dos razones. La primera tiene 

que ver con la ausencia de un contenido determinado para 

esta estructura de promesa. En segundo lugar, la apertura al 

porvenir no implica un ideal del tipo kantiano, sino la visita 

pre–histórica de la alteridad que habita toda mismidad. «La 

mesianicidad (a la cual considero una estructura universal de la 

experiencia y que no puede ser reducida a ningún mesianismo 

religioso) es cualquier cosa excepto utópica: se refiere, en todo 

aquí ahora, a la venida del acontecimiento eminentemente real 

y concreto, es decir, a la alteridad más irreductiblemente hete-

rogénea» (Derrida, 1999:248).

8 Para la figura del katéchon en Schmitt como freno al auto-

matismo de la técnica liberal véase Galli (95 y 183).
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