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Resumen:

En este trabajo nos proponemos analizar desde un abordaje pedagdgico la experiencia de los talleres
de poesia en carceles de mujeres impulsados por Maria Medrano. Buscamos reconstruir a través de su
testimonio las condiciones de posibilidad para llevar adelante un espacio educativo y artistico en un
contexto de extrema hostilidad y estructuralmente degradante. Conocer cémo la coordinadora de la
organizacién social Yo No Fui se comprometié con este desafio y lo llevé adelante puede darnos pistas
acerca de como construir espacios educativos intramuros transformadores que garanticen el derecho
a la educacion desde un lugar que prioriza la dignidad y el afecto.
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Abstract:

This article analyzes, from a pedagogical perspective, a poetry workshop in a woman’s prison promot-
ed by Maria Medrano. Through the participants’ testimonies, we examine the possibility to carry out
an educational and artistic endeavors in a context which is defined by extreme hostility and structural
degradation. Understanding how the coordinator of the organization Yo No Fui was committed to this
challenge and successfully carried out the workshop in this context gives us clues to build transformative
educational experiences for incarcerated women that guarantee the right to education from a place that
prioritizes dignity and affection.
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La potencia pedagdgica de un taller de poesia en un contexto de encierro punitivo

Introduccion

Las condiciones de encierro en las instituciones penitenciarias, tanto en Argentina como
en la mayoria de los paises latinoamericanos, son inhumanas y degradantes; las distin-
tas formas de violencia a las que las mujeres privadas de libertad son sometidas dia a
dia terminan por, como bien lo expresa Goffman (1981), “mortificar su yo”. Dentro de un
escenario tan opresor como lo es la carcel, las mujeres presas se enfrentan con distintas
formas de sobrevivir a la opresion. La experiencia aqui presentada intenta dar cuenta de
coémo un taller de poesia dentro de la Unidad Penitenciaria 3 de Ezeiza (hoy Complejo Pe-
nitenciario Federal IV) habilité un espacio de transformacion colectiva', en donde el pa-
pel y posicionamiento politico de su coordinadora, Maria Medrano, resulté fundamental.
Para esta reconstruccién entrevistamos a Maria y analizamos otras fuentes periodisticas
y documentales citadas en la bibliografia.

Paulo Freire en su libro El grito manso plantea los siguientes cuestionamientos: “(...) ;qué
tiene que decir, o qué tiene que darle lo artistico a lo politico-pedagdgico, y qué tiene que
darle lo politico-pedagégico a lo artistico?” (2014: 102). En este trabajo nos proponemos
reflexionar acerca de la poesia como herramienta para sugerir, inspirar e insinuar aun en
el peor escenario posible. Planteamos que el taller de poesia propuesto por Maria abrié la
posibilidad para las mujeres privadas de libertad de habitar simultdneamente un espacio
identitario que les permitié estar siendo presas y, simultdneamente, estar siendo poetas
rompiendo con la l6égica hegemodnica de la carcel de destruccion de la subjetividad y
abriendo el camino hacia otras formas de pensar y sentir; haciendo evidente la relacion
entre lo artistico y lo politico-pedagdgico.

Quiénes son y como viven las mujeres encarceladas en las prisiones fede-
rales de Argentina: una aproximacion al infierno

Es de publico conocimiento que las condiciones de encierro en las céarceles argentinas
son inhumanas y degradantes. Dado que nuestro articulo se referird a un grupo de muje-
res privadas de su libertad nos parece pertinente caracterizar brevemente, con algunos
datos estadisticos, la estigmatizacion especifica que se sufre siendo mujer en el encierro.
Para esto tomaremos los datos de dos Informes de investigacion focalizados en las car-
celes federales. Uno especifico, Mujeres en Prision (Centro de Estudios Legales y Sociales
-CELS, 2011)?, resulta el principal antecedente de investigacion publicado hasta el mo-
mento por parte de organismos del Estado. Y el ultimo Informe Anual (2019) de la Procu-
racion Penitenciaria de la Nacion (PPN) que en su apartado especifico sobre colectivos
“sobrevulnerados” en el encierro, al referirse a las mujeres confirma y actualiza los datos
del 2011.

La primera investigacion postula que nos encontramos ante una poblacion femenina
heterogénea y propone abordar las siguientes subpoblaciones: mujeres que viven con
sus hijos, embarazadas, extranjeras (el 48% de la poblacion) y de distintos grupos etarios
(un 73% son mujeres mayores a 30 afnos). La mayoria de las mujeres privadas de libertad
estan detenidas bajo la imputacion de delitos no violentos, como la comercializacién o
el contrabando de estupefacientes. Casi 7 de cada 10 mujeres respondieron que estaban
procesadas o condenadas por delitos vinculados con las drogas.

En Argentina el aumento de la poblacién penitenciaria femenina se produjo en el mar-
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co de procesos de empobrecimiento y desempleo que caracterizaron la década de los
noventa. Existié un impacto diferenciado en las mujeres ya que las transformaciones de
las estructuras familiares significaron mayores responsabilidades para ellas ubicandolas
como las responsables del nucleo familiar. Frente a la ausencia del Estado y sin poder
contar con otras opciones de supervivencia posibles, muchas mujeres pasaron a integrar
la fuerza de trabajo requerida para el funcionamiento de nichos laborales precarios, mal
remunerados y peligrosos, vinculados al comercio ilegal de drogas.

Segun los datos de la Direccién Nacional de Politica Criminal, la poblaciéon total de mu-
jeres detenidas en el conjunto de cérceles de la Argentina crecié en los ultimos 15 afios
un 50%. Y, al igual que en el resto de los paises latinoamericanos, el incremento en la
tasa de encarcelamiento se vincula a las infracciones relacionadas con la Ley de estupe-
facientes (N° 23.737, 1989) (PPN, 2019: 335-336). La supuesta “politica contra las drogas”
resultd instrumental para la promocion de la represion y el encierro en lugar de favorecer
la implementacion de politicas preventivas. Estos datos se confirman al constatar que,
si se tiene en cuenta la nacionalidad de las encuestadas nueve de cada diez extranjeras
estan privadas de libertad por delitos vinculados a las drogas. Las redes transnacionales
de trafico y comercializacion de estupefacientes generalmente seleccionan mujeres que
se encuentran en condiciones de alta vulnerabilidad socioeconédmica para ocupar los ul-
timos eslabones de la cadena delictiva; son mujeres dispuestas a poner en riesgo su vida
frente a la desesperacion de no encontrar otros medios para garantizar la supervivencia
de su familia. El informe documenta que se trata de una poblacién penal primaria y con
un rol familiar protagénico: el 80% no estuvo detenida en otra oportunidad y el 86% de
las encuestadas son madres y al momento de la detencién, tenian entre dos y tres hijos a
cargo y se reconocian como el sostén del hogar. El 60% de las entrevistadas afirmé ser la
fuente principal de ingresos familiares (CELS, 2011: 151-191; PPN, 2019: 339-342).

Parece evidente que el cumplimiento de la pena privativa de libertad tiene distintas
implicancias para varones y mujeres. No obstante, las instituciones legales, las normas
juridicas y las practicas judiciales y penitenciarias suelen desconocer este impacto dife-
renciado de la carcel por razones de género y tienden a invisibilizar los requerimientos
propios de las mujeres. En la mayoria de los casos el encierro se traduce en el aumento
de la vulnerabilidad de su nucleo familiar, llevando en multiples ocasiones al desmem-
bramiento de las familias y al desamparo de sus hijos. Este “abandono involuntario” re-
presenta indudables consecuencias en la infancia de estos nifios, en el plano afectivo,
psicoldgico y material y un plus punitivo en las mujeres privadas de su libertad por no
poder desarrollar su maternidad. (CELS, 2011: 151-191; Tinta Revuelta, 2015b: 24-30)

Con respecto a las condiciones de vida intramuros se constatd que las unidades peni-
tenciarias relevadas presentan condiciones de infraestructura deficiente y un deplorable
estado de los bafios. No se garantizan condiciones de salubridad por la falta de manteni-
miento e higiene; se percibe ausencia de privacidad de las duchas, falta de circulacion de
aire en los espacios de alojamiento y ausencia de luz natural y artificial suficiente (CELS,
2011: 63). Las unidades penitenciarias relevadas tampoco cuentan con espacios especi-
ficos para la recreaciéon y presentan un deficitario sistema de atencién de la salud. Con
respecto a la alimentacién el 77,1% se encuentra disconforme con la calidad de la comida
suministrada.

El acceso a los derechos que supone ademas la posibilidad de avance en la progresividad
de la pena se encuentra limitado. Si bien el 70% de las mujeres encuestadas trabaja es
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posible concluir que se encuentran expuestas a elevados niveles de explotacién laboral.
El acceso a la educacion resulta practicamente nulo (y esto resulta mas grave si conside-
ramos que 63% de la poblacion entrevistada resalté no contar con estudios secundarios
finalizados) y esto se debe a la superposicion horaria con la jornada laboral. (CELS, 2011:
194; PPN, 2019: 342-345).

Una mencién aparte merece el embarazo y la primera infancia vividos intramuros (CELS,
2011: 151-191; Tinta Revuelta, 2015b: 24-30). De acuerdo con los resultados de la investi-
gacion las mujeres embarazadas privadas de su libertad se encuentran en una situacion
de extrema vulnerabilidad por la permanente violacién de sus derechos con respecto a
las condiciones de higiene, salubridad y alimentacién (CELS, 2011: 200; PPN, 2019: 339).
El articulo 195 de la Ley de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad (N° 24.660, 1996)
posibilita a la mujer embarazada permanecer con su hijo hasta que el menor cumpla los
cuatro afnos. Sin embargo, las condiciones de los penales no son adecuadas para la per-
manencia de los nifos, porque no cuentan con las instalaciones necesarias pero ademas
por el elevado nivel de conflictividad inherente al encierro. “La cdrcel es una pena y el
nifo vive inmerso en esa pena” (Tinta Revuelta, 2015b: 27); el Interés Superior del Nifio es
vulnerado y la eventual posibilidad de acceder a la prision domiciliaria muchas veces es
rechazada por las propias mujeres porque no podrian sostener su situacion econémica
si cumplieran la condena en su hogar.

Entrar a la carcel: compromiso, amor y militancia

Maria Medrano es actualmente coordinadora de la organizacion social Yo No Fui. Ante-
riormente trabajo siete afos en un juzgado de instruccion penal donde tomaba decla-
raciones y llevaba causas. Ese fue su primer contacto con la carcel, un mundo que no
conocia y que habitualmente resulta invisible para quienes integramos la sociedad civil.
Trabajar en el juzgado la llevd a conocer a una joven bielorrusa privada de su libertad. A
Maria este encuentro la impacté mucho; su asombro tuvo que ver con el conocimiento
de las condiciones de vida de las mujeres que por alguna razén han caido presas. Los
malos tratos a los que son sometidas dia a dia, las humillaciones interminables, las injus-
ticias insoportables, son situaciones que interpelan, estremecen, abruman; situaciones
gue ningun ser humano deberia vivir y que, en el caso de Maria marcaron un momento
“clave” en su vida. Fuertemente conmocionada decidid visitar a Elena, llevarle ropa y
objetos de higiene personal y aun si al inicio pensaba en ir solo aquella vez lo sostuvo
durante toda la condena de Elena (tres aflos y medio). Las visitas se convirtieron en U3,
un libro de poemas que relatan su experiencia en este primer contacto con la carcel. Un
encuentro con un mundo que para ella no existia y en ese sentido, dice: “fue muy impor-
tante; porque de golpe descubri algo que no veia”. Que nadie ve.

Identificamos en el relato de Maria dos momentos diferenciados de su ingreso a la carcel.
Dos momentos que la interpelaron de forma particular y la llevaron a constituirse como
un pilar “de este proyecto de expansion de los corazones y las mentes de estas chicas tan frd-
giles como invencibles” (Halfon, 2013). El primero, ya lo hemos descrito como el momento
de descubrimiento, de introduccién a un mundo que, una vez visto, “no se puede dejar
dever”.

El segundo momento fue en el 2002, cuando Maria fue convocada por la Casa de la Poe-
sia de Buenos Aires para dar un taller en la carcel. Esto le dio la posibilidad de ingresar
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ahora como docente. El taller logré convocar a un gran colectivo de mujeres de la Unidad
Penitenciaria 3 de Ezeiza y traspasé los muros de la carcel convirtiéndose en Yo No Fui.

En este sentido, podriamos decir que el taller fue un “éxito”. Sin embargo, ;pudo haber
funcionado si Maria no hubiera estado ahi? ;Desde qué lugar fue Maria a ensenar?

En una de las entrevistas Maria nos comento:

“(...) creo que, no es un lugar esperado, donde uno piense que en una cdrcel uno va a
encontrarse y a descubrirse poeta o a descubrirse artista o a encontrarse con una prdctica
asi, bdsicamente, o sea, una cdrcel, o sea, no sé, yo me acuerdo, el primer dia que fui a
dar taller de poesia dije quién va a venir a un taller de poesia a una cdrcel, jnadie!” (Maria
Medrano, comunicacién personal, 10 de octubre de 2015).

Contrario a lo que pensaba, y para su sorpresa, ese primer dia se presentaron veinticinco
mujeres en el aula. A partir de alli el taller funcioné. Nos resulta importante sefalar que al
hablar del funcionamiento del taller, no estamos haciendo referencia a una utilidad mera-
mente instrumental, no nos interesa aqui hacer alusion al viejo argumento de que la edu-
cacion “tiene que servir” para algo; en otras palabras, para producir sujetos normalizados,
disciplinados y civilizados. Al decir que el taller funciond, nos referimos a que se puso en
movimiento algo. Y ese algo es la habilitacién de un espacio de apertura al otro (Freire,
2014). Esta experiencia, entonces, abrié la posibilidad para las mujeres privadas de libertad
de habitar simultdneamente un espacio identitario que les permitié estar siendo presas
y estar siendo poetas rompiendo con la légica hegemdnica de la carcel de destruccién
de la subjetividad. En este sentido, podriamos decir que el taller de poesia como espacio
educativo cuenta con el potencial para posibilitar (otras) interacciones que lleven tanto a
la construccién de (otras) versiones del mundo, como de los sujetos mismos. Gran parte de
este potencial se encuentra en la poesia —lo artistico—- como método pedagdgico, pues esta
unifica un encuentro, posibilita la apropiacion de la palabra impactando en la subjetividad,
atraviesa cuerpo, sentimiento y conocimiento e introduce otro tiempo y otro espacio.

El arte al desplegarse como metéfora y abrir el juego “al proceso de invencidn, a la produc-
tividad del decir, problematizando o complejizando la relacién del mundo y lengugje (...)"
(Rodriguez, 2016: 13) moviliza experiencias de encuentro, creatividad, imaginacién y po-
sibilita la construccidon de proyectos de vida diferentes. De acuerdo con Skliar (2014), lo
politico se hilvana en cada encuentro y en cada acontecimiento compartido y puesto en
comun, siempre en pos de la construccién de vinculos solidarios. Es asi que el taller de
poesia termina por constituirse, también, como acto politico en la medida en que repre-
sento (y lo sigue haciendo) un “espacio de libertad” y de “construccion colectiva” dentro
de un espacio opresivo y siniestro como lo es la carcel. Creemos que el posicionamien-
to desde el cual Maria fue a ensefar resulté fundamental para la constitucion del taller
como ese espacio de transformacién, de posibilidad. Creemos que talleres como este
pueden funcionar siempre y cuando el lugar desde el cual se va a ensefiar sea el de maes-
tros comprometidos con su profesion y con la responsabilidad y la militancia que ésta
implica (Freire, 2004), pues no hay que olvidar que no todos los docentes son militantes
sélo por el hecho de dar clases en la carcel.

Paulo Freire, en su libro Cartas a quien pretende ensefiar, cuestiona el hecho de que en
las escuelas brasilefias se le llame tia a la maestra. Comenta que llamarles “tia” es una
trampa ideoldgica que conduce a las maestras a una situacion de “falsa paz”; la de la tia
es una figura amorosa, pero que no milita, que no acepta plenamente sus responsabi-
lidades como maestra, esto es: formar sujetos criticos, cultivar la reflexion, escuchar sin
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minimizar, ofrecer otras miradas, desafiar la subjetividad, todo para construir un mundo
mejor (Freire, 2014). Llamar tia a una maestra y, por consiguiente, asumirse en este rol
significa “ablandar su capacidad de lucha” (Freire, 2004: 27). Consideramos que Maria es
un ejemplo de la maestra que se asume como tal. Una docente dispuesta a “(...) entrar
en el aislamiento, la clausura, con el cuerpo, con el pensamiento, con la emocién, con nuestra
historia” (Rodriguez, 2009: 42). Una maestra que sabe que ensefiar no tiene que ver con
evaluar al otro, con enderezarlo, con humillarlo, sino con entregar y ofrecer al otro (quien
no es ni mas, ni menos que uno) “signos, sefiales, sentidos” (Skliar, 2011: 132) con los que
quizd podriamos aprender a transformarnos colectivamente. Este es el lugar desde el
que va a ensefar. El lugar de un docente comprometido con los otros con quienes va
a encontrarse, con el proceso y con ella misma, desde el lugar de la amorosidad. Segun
Skliar, el poeta “no ensefia a escuchar sino que comparte lo escuchado, sin dnimo de legislar
sino, quizad de transformacion (...) el poeta no ensena a mirar sino que intenta ofrecer, con
insistencia y desesperacion, la posibilidad de mirar de modos siempre diferentes” (2014: 23) y
eso es claro en el relato de Maria:

“(...) la funcidn, sobre todo, es acompanar a las personas que recuperan la libertad, no
solamente en la transmision de un oficio, de una técnica en particular, sino, justamente,
un acompariamiento mds humano, emocional, de contencion. Yo No Fui es un espacio de
pertenencia (...) por supuesto que siempre media un oficio, un arte que se pone en juego,
pero también es una excusa la poesia, no?. No porque tenga menos importancia el cono-
cimiento de ese oficio o esa técnica; sino que es una herramienta para hablar de muchas
cosas, para reflexionar sobre muchas cosas, me parece que hay algo de lo vincular que se
juega mucho en esos espacios y que me parece que es donde a nosotros nos interesa mu-
cho poner el foco” (Maria Medrano, comunicacién personal, 10 de octubre de 2015).

En otra parte de la entrevista, afirma que es importante resaltar que no se puede ir a
los talleres con la idea de que vas a “salvar” a alguien o a “cambiarle la vida”, expresa
que para ella eso fue muy importante, el dejar la soberbia que ademas no es real “por-
que nadie le puede cambiar la vida a nadie, nadie puede transformar al otro en algo que no
es”. Encontramos aqui dos virtudes fundamentales a cualquier practica de ensenanza:
la humildad y la empatia. Segun Freire (2004), sélo con una actitud humilde podemos
ver al otro, encontrarnos con él, dialogar, conmovernos. La humildad es la que te lleva
a encontrarte con el otro sin buscar someterlo a una “Unica verdad”, sin exigirle perder
su alteridad. De la mano de la humildad viene la empatia, aquella que permite abrirte al
otro, a escucharlo sin esperar que de su boca salgan las palabras pretendidas, con aten-
ciéon, con interés, con amor. Maria como maestra es un ejemplo de ese amor que permite
resistir a la opresion, sostener espacios de encuentro y transformar historias vividas. En
uno de los Paneles del Il Encuentro Nacional de Escritura en la Carcel, Liliana Cabrera3,
quien participo en el taller, comenté que la carcel no la cambid, sino que la transformé;
en el taller de poesia ella encontrd herramientas para expresarse: “La palabra me dio las
alas que no tenia” (Cabrera, 2015).

La potencia de la palabra poética, entre estar siendo presas y poetas.

Habiendo repuesto la actitud pedagdgica con la que Maria trabajé desde aquella prime-
ra tarde en la Unidad Penitenciaria de Ezeiza, invitamos al lector a volver, por un instante,
a ese primer encuentro e imaginar como pudo haber sucedido. Como en todo espacio
educativo habia estudiantes, veinticinco mujeres privadas de su libertad. Seguramen-
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te habia una propuesta didactica previamente planificada, alguna poesia contundente
prevista para ser leida en el momento adecuado. También sabemos que la inscripcién al
taller nada tuvo que ver con el respeto por el deseo a participar de las mujeres privadas
de su libertad. Los servicios penitenciarios son quienes seleccionan a las participantes
de los talleres educativos en funcién de criterios arbitrarios que pueden modificarse
sin explicacién y que por lo general tienen que ver con la preservacion de sus propios
intereses. Por nuestro posicionamiento politico-pedagdgico acordamos con Maria que
a cualquier espacio educativo los talleristas deben ir abiertos al encuentro con otros,
dispuestos a conocer e intercambiar experiencias de vida distintas, particulares, Unicas.
Sobre todo en espacios como la carcel donde —segun Maria nos cuenta- la desconfianza
siempre es el primer sentimiento que emerge: “La confianza surge con el tiempo, nunca
se construye de inmediato. Al principio siempre hay desconfianza. Desconfio, me cuido, para
saber de dénde venis, quién sos, por qué estds acd..."” (eso suelen pensar las asistentes al
taller) (Maria Medrano, comunicacién personal, 24 de abril de 2018).

Pero... jllevar poesia a la carcel? ;Para qué? ;Qué posibilita? Maria sostuvo la docencia del
taller de poesia durante mas de diez afos e identifica dos momentos distintos que gene-
ralmente transitan las mujeres participantes. Un primer momento donde descubren el
papel en blanco como una posibilidad para desahogarse, un espacio de liberacién que
les permite “exorcizar la angustia y la tristeza en poemas mds catdrticos...” (Tinta Revuelta,
2015a: 14). Los vinculos que se generan en la medida en que van transcurriendo las clases
son los que garantizan a las participantes que puedan expresarse libremente. Con un
profundo respeto se asegura que lo expresado es propiedad de cada autora y cada una
tiene la potestad de decidir qué hacer con ello. Maria dice:

“La escritura implica mucha exposicion, por eso también la construccion de la confianza
tienen que ser colectiva no sélo hacia los docentes que van a dar el taller, sino que se em-
pieza a construir un grupo. Y en ese sentido, pasaron cosas muy copadas, hubo mujeres
que participaron durante todo un ano sin escribir nada u otras chicas que escribian, pero
se lo guardaban y no lo mostraban” (Maria Medrano, comunicacién personal, 24 de
abril de 2018).

Luego de este primer momento, se modifica el vinculo con la escritura, la palabra pasa
de ser una herramienta para sacar afuera a ser un elemento lidico, un arma punzante, la
condicion de posibilidad para crear otros mundos. Es el momento en el que algunas de
las participantes se descubren como poetas porque comienzan a construir su propia voz,
que se enriquece con otros discursos, que resulta estimulada por determinados ejerci-
cios creativos, pero que por sobre todas las cosas se reconoce como propia y auténtica.

El respeto por los tiempos personales de cada participante, por sus procesos, forma par-
te del compromiso amoroso de la docente. Maria conoce la potencia de la poesia, pero
también de la paciencia. El taller es un espacio libre pero organizado, es decir existe una
propuesta didactica para cada clase que consiste en un primer momento mas tedrico
donde se leen textos y se analizan poemas y un segundo momento dedicado a la escri-
tura y correccion. Este orden permite que las participantes no se estanquen en conver-
saciones monotematicas acerca de las causas que las llevaron al encierro o acerca de la
violencia cotidiana que las atraviesa. Toda esta informacion es recuperada en el taller,
en tanto insumo, pero resulta enriquecida a partir de la lectura de otros poetas, del des-
cubrimiento de la palabra como potencia liberadora, capaz de condensar sentidos, una
posibilidad para ser y decir.
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Ademas de sostener cierta estructura de clase, Maria descubrié, luego de dos afios de
dictar el taller, otra estrategia didactica muy potente: la posibilidad de invitar autores en
un ciclo que llamaron “Visitas” permitié consolidar un puente entre el adentro y el afuera.
Estos dos mundos que inicialmente se presentaron como sideralmente desconectados,
volvian a acercarse y a enriquecerse mutuamente. Ademas de lo formativo que resulta
en si el encuentro entre autores y lectores/escritores, la irrupcién de la sociedad civil en
la carcel es una posibilidad para su transformacion (Segato, 2003: 27).

Hay un aspecto mas que nos interesa destacar del taller de poesia: sus producciones. La
posibilidad de seleccionar colectivamente algunas poesias y publicarlas garantiza el de-
recho a la audibilidad de las mujeres poetas privadas de su libertad (Segato, 2003: 26). En
un contexto donde la violencia estructural reduce la humanidad a su minima expresion
bioldgica (Tinta Revuelta, 2015¢: 37) recuperar la capacidad de decir resulta un acto tan
revolucionario como urgente. Publicar las poesias significa irrumpir en el discurso social
con una voz plenamente autorizada. En la historia personal de Maria la escritura estaba
vinculada a la militancia desde antes de comenzar con el taller de poesia en la carcel. Su
participacion en la revista Hecho en Buenos Aires*y la publicacion de su libro de poemas
vinculado a su experiencia como visitante de la Unidad Penitenciaria 3 confirman que
para ella la escritura es una forma de intervencién y transformacion del mundo. Publi-
car una antologia de poesia como resultado del taller de la Unidad 31 (Yo No Fui, 2005)
produce un acto politico que moviliza un espacio abierto a un lenguaje que es comun a
todos, pero todavia desconocido por muchos. Por un lado, representa la valoracion de
la palabra de las personas privadas de su libertad (Parchuc, 2015: 7). Y, por otro, pone en
circulacién, inscribe, un discurso que enriquece la polifonia del coro societario (Segato,
2003: 26).

El taller como experiencia de encuentro

Los talleres de Yo No Fui no sélo buscan transmitir determinados conocimientos, sino
que posibilitan el encuentro con otras personas, asi lo afirma Maria: “No es que vamos
nosotros con un saber a transmitirlo, sino que vamos al encuentro con el otro, a ver qué tiene
el otro para ofrecerme, qué ofrecer yo, y en ese intercambio ir tejiendo y construyendo” (Maria
Medrano, comunicacion personal, 10 de octubre de 2015).

La funcion de los talleres es, antes que nada, conocerse y acompanfarse. Aqui, resulta
importante sefalar que, al hablar del encuentro con “el otro”, nos referimos, no a ese otro
que se encuentra encerrado por ser el “desviado”, el “diferente”, ese otro que es produci-
do por la norma como el “anormal” y que, por lo tanto, debe ser encerrado y aislado; sino
al otro, a través del cual nos encontramos con nosotros mismos. Maria habla de los talle-
res de Yo No Fui como esos espacios generadores de vinculos, donde hay lugar y tiempo
para conversar. Nos encontramos, entonces, con una educacién que no es transmision,
sino conversacion; de este modo se la reconoce también como amistad y hospitalidad.
Ademas, al ser conversacion, la educacion es también contradiccién y asi admite una
“tension permanente entre diferentes modos de pensar y de pensarse, de sentir y de sentirse,
de deciry de decirse, de escuchar y de escucharse (...)" (Skliar, 2011: 66). Los talleres de Yo No
Fui resultan el espacio donde prima esta experiencia que, a pesar del aislamiento, per-
mite sentir la libertad en el encierro, encuentra lo que estaba dividido y abre un proceso
de experiencia y de posibilidad, una travesia entre estar siendo mujeres presas y mujeres
poetas. Ejemplo de ello son las afirmaciones de las companeras que han participado en
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el taller. Maria Ferreyra expresa: “significé libertad ahi dentro, ahi era libre de pensar, de de-
cir, de expresar lo que en realidad queria y sentia (...)" (Tinta Revuelta, 2015a: 16). Asi mismo,

Ana Maria Rossel comenta que para ella significé “renacer en musica, libertad en el encierro
yrisaen el llanto” (Tinta Revuelta, 2015a: 17).

La carcel divide e individualiza, destruye subjetividades y vinculos y los servicios peni-
tenciarios se ocupan de producir los conflictos entre las personas privadas de su libertad
como un modo de gestion del orden carcelario. Sabemos que los talleres educativos no
pueden quedar exentos de estas practicas por lo tanto le preguntamos a Maria cdmo se
trabajé con esta conflictividad en los talleres:

“Fue muy dificil por momentos porque aparecian tensiones entre personas que venian de
distintos pabellones enfrentados. Sin embargo, se lograba que en el espacio de taller no
estallara nada, nunca pasé nada a nivel de pelea. Porque habia un cuidado y un moverse
estratégicamente, las talleristas explicitdbamos que en ese lugar teniamos que romper
con las reglas tumberas, es decir tipicas del Servicio Penitenciario. Explicitar para qué es
este espacio, que es un lugar al que venimos a estar mejor, no peor. No queremos seguir
reproduciendo esos vinculos que nos hacen mal. Las tensiones estaban, pero nunca pasé
nada porque estaban claras las reglas, sobre la mesa, constantemente haciamos expli-
citos los conflictos y las tensiones y el deseo de construir otra cosa. Frente a un conflicto
siempre decimos: sabemos que esto estd pasando pero nosotros queremos construir otra
cosa... no reproducir lo que el servicio quiere que reproduzcamos para no ser parte de ese
juego” (Maria Medrano, comunicacion personal, 24 de abril de 2018).

Sin embargo, Maria también nos aclaré que esta posibilidad de reflexionar acerca de los
conflictos durante el taller se reduce al momento en el que transcurre la experiencia edu-
cativa. Es decir, los talleres tienen un limite en su posibilidad de intervencién porque los
conflictos y la violencia estructural resultan inherentes al espacio carcelario y contindan
cuando los docentes se van. Otra estrategia fundamental para sostenerse en estos espa-
cios de extrema vulnerabilidad es la pareja pedagdgica. Maria sefiala que después de un
tiempo de haber impartido el taller sola, invité una amiga poeta a trabajar con ellay en ese
momento tomé conciencia de lo importante que es trabajar con otro que pueda ofrecer
una mirada diferente. En este sentido el encuentro se da también entre maestras que ejer-
cen el rol docente desde un lugar vocacional y comprometido. Ensefiar desde este lugar
invita a los estudiantes a responder de forma reciproca y habilita una suerte de entusiasmo
permanente que nos vuelve creativos y potencia las posibilidades de accién conjunta.

Vemos pues que el taller cuenta con el potencial de ofrecer otras formas de pensary de
sentir, de crear otros espacios y otros tiempos. La palabra ocupa aqui un lugar funda-
mental pues es la herramienta a través de la cual el encuentro se hace posible. Trabajar
inicialmente con las palabras de los poetas seleccionados genera un acervo comun y
esto se ve potenciado cuando son las mujeres participantes quienes expresan y com-
parten sus palabras y sus producciones artisticas con las demas compaiieras. Maria nos
cuenta como a veces a través de los textos se han podido hacer explicitos los conflictos
entre las participantes. “Tirotearse” a través de los escritos en lugar de que se desate la
violencia fisica, significd una nueva estrategia para poder poner en palabras el malestar.
Como sostiene Skliar, El lenguaje puede ser una forma de detencidn, una pausa que sirva
para habitar tiempos en paréntesis (2014: 20). En el transcurrir de la experiencia el taller
se desarrolla como una posibilidad de conversacion, tensa por momentos, donde la pa-
labra funciona como una herramienta de distanciamiento y transformacion y la poesia
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como un modo de vinculacion de vidas y de historias.

El taller permite pensar otras formas de vinculos pedagdgicos. Vinculos que no busquen
“borrar al otro” (Skliar, 2003), que no se pongan como objetivo ultimo “(...) mostrarle al
otro que estd mal ser aquello que se es o que se estd siendo: corregirlo, normalizarlo, expulsar-
lo, medicarlo, silenciarlo, vociferarlo, producirlo” (Skliar, 2003: 158). Por el contrario, generar
pedagogias que nos permitan restablecer el vinculo con lo humano, con la alteridad.

Como funciona hoy la organizacion social Yo No Fui

Yo No Fui resulté el nombre elegido por Maria y las participantes del taller de poesia con
motivo de su primera publicacion. Yo No Fui sugirié una de las integrantes haciéndose
cargo de que esta expresion es lo primero que las personas privadas de su libertad afir-
man cuando se presentan. Pero luego de las carcajadas, captaron la ironia. Yo No Fui es
“la respuesta a ese lugar comun que piensa que si estds en la cdrcel: fuiste” afirma Maria Me-
drano en una entrevista realizada por un diario local (Halfon, 2013). Pero estas mujeres no
fueron, estas mujeres son. Yo No Fui hoy es un espacio que rompe paradigmas, atraviesa
muros, construye puentes; un espacio de construccién colectiva. Lo que comenzé como
un taller dentro de la cércel, termind por constituirse como un enlace entre el adentro
y el afuera. Ademas de sostener los talleres de poesia a medida que las mujeres fueron
saliendo de la cércel, Yo No Fui se convirtié en un lugar de acompafiamiento extramuros.
Maria cuenta que con la excusa de verse y continuar compartiendo comenz6 a funcio-
nar el taller de “liberadas”. El abandono absoluto por parte del Estado que padecen las
mujeres que han recuperado su libertad ambulatoria, el encuentro con “la nada misma”,
como lo expresé Liliana (2015) en el Il Encuentro de Escritura en Cérceles al que nos refe-
rimos previamente, las obligd a reconocer sus necesidades mas urgentes y a promover
acciones concretas para sustentarse. Partieron de valorar sus conocimientos previos, se
reunian de casa en casa, ensenandose lo que cada una sabia hacer: encuadernacién,
disefo textil, costura. Asi se fueron armando los talleres de oficios. De a poco fueron
comprendiendo el sentido de tantos encuentros. Lo importante era acompafarse y con-
tenerse en ese momento tan anhelado como frégil.

Una estrategia fundamental de Yo No Fui es su capacidad permanente de articulacién
con otras organizaciones sociales. Busca generar encuentros con interlocutores validos®,
espacios donde compartir momentos de reflexion, discusion y acciéon, que les permitan
seguir pensando coémo acompanar y mejorar las estrategias de intervencién en estos
contextos. Es una organizacién que trabaja y suma a otros a trabajar en red y que de-
manda e interpela al Estado en su obligacion por el reconocimiento de los Derechos
Humanos. Es una organizacién que trabaja arduamente y que se supera cotidianamente,
una organizacién que crece.

Yo No Fui es la renovacion diaria del compromiso politico que asumié Maria en el primer
taller de poesia. Es la creacion de vinculos auténticos entre dos mundos intencionalmen-
te desconectados. Es un ejemplo de lo posible en la adversidad digno de conocer, difun-
dir, aprender e imitar.
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Conclusiones

Cuando escuchamos el relato de Maria por primera vez, leimos las multiples entrevis-
tas que le realizaron desde distintos medios de comunicacién, vimos los videos de la
organizacidn colgados en su canal de YouTube, leimos los articulos de la Revista Yo Soy,
conocimos las sedes ubicadas en Palermo y Flores y a las chicas del taller de periodismo,
tuvimos la sensaciéon de que nos encontrabamos ante una experiencia contundente y
Unica. Tuvimos la sensacion de que la organizacion y su enorme despliegue fue surgien-
do casi sin pensarlo, de forma organica, como un espacio vital, un refugio, donde la vida
crece y se expande llegando a lugares impensados, pero de forma natural.

Nos encontramos con mujeres libres, aun si leflamos narrativas y escritos de mujeres que
todavia se encuentran privadas de su libertad. Las sentimos profundamente libres de
pensar y de expresarse, de buscar estrategias individuales y colectivas para canalizar el
dolor. Libres para hacerse preguntas e indagar sus respuestas. Nos encontramos con mu-
jeres poderosas capaces de unificarse en un grito que exige justicia. Nos encontramos
con mujeres sonrientes que atravesaron el infierno, sin metaforas ni eufemismos. El in-
fierno literal. Y aun asi hoy las conocemos alegres, unidas. Indudablemente no se puede
conocer el trabajo de Yo No Fui y continuar indiferente. Porque estas mujeres fuertes,
portadoras de suefios que construyen, sostienen y llevan adelante, necesariamente in-
terpelan. Invitan a la reflexién y a la accién, a pensar cdmo podemos sumar.
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Notas

1 En los ultimos 15 aflos han sido numerosas las investigaciones que abordan el tema de la educacién en
contextos de encierro y el arte como herramienta pedagdgica transformadora. Por motivos de extension
no se profundizara en ellas en el presente articulo, sin embargo para consultar al respecto sugerimos la
lectura de: Lacey, 2007; Hernandez, 2010; Rodriguez y Varela, 2011; Cravero Bailetti, 2012; Belausteguigoi-
tia, 2013; Plemons, 2013.

2 Este estudio fue realizado por el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), la Comisidn sobre Tema-
ticas de Género de la Defensoria General de la Nacién, la Procuracion Penitenciaria de la Nacion (PPN) y,
en la primera etapa de la investigacion, el Grupo Justicia y Género del Centro Interdisciplinario para el
Estudio de Politicas Publicas (CIEPP).

3 Liliana Cabrera participa del taller de poesia desde el afno 2006 y luego de haber recuperado su libertad
se sumd activamente al equipo de Yo No Fui volviendo a la cércel como docente. Ademds, ya presento su
tercer libro de poesia autopublicado (Tu nombre escrito en tinta china) y creé su propia editorial (Bancame
y punto) ocupandose del disefo, la impresién y el armado de cada ejemplar (Tinta Revuelta, 2015a: 16).

4 Hecho en Buenos Aires es una revista de interés general, actualidad, medio ambiente, enfoques sociales,
arte, espectaculos y cultura, escrita por periodistas profesionales y vendida en las calles por personas en
situacién de calle y desempleados que a través de su venta obtienen un ingreso econémico.

5 Nos referimos, por ejemplo, a las acciones conjuntas llevadas adelante con la Cooperativa Esquina Liber-
tad, el Programa de Extension en Cérceles dependiente de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
dad de Buenos Aires, el Taller Reverdecer dependiente de la Facultad de Agronomia de la Universidad de
Buenos Aires, la Organizacion Social No tan Distintas - Mujeres en situacién de vulnerabilidad social, etc.
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