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Resumen: Propongo un breve recorrido por las transformaciones de la teoria
critica durante las ultimas décadas del siglo XX e inicio del siglo XXI. En este
contexto sitdo la figura autoral de Rodolfo Fogwill al considerar sus gestos
polémicos y textos literarios como signos caracteristicos de ese cambio de época.
Asimismo, ofrezco una aproximacion a su nouvelle Un guion para Artkino (2008);
ucronia en la cual se ejecuta una vision paroddica sobre las condiciones de vida en
un eventual Estado socialista argentino. Esta ficcion permite considerar las
potencias politicas inmanentes al texto literario, enfrentadas contra las
figuraciones sociales y comprometidas de la literatura social.
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Abstract: [ propose a brief approach to the transformations of critical theory
during the last decades of the 20th century and the beginning of the 21st century.
In this context I place the author figure of Rodolfo Fogwill in order to consider his
controversial gestures and literature as characteristic signs of that change of time.
I also make an approach to his nouvelle Un guién para Artkino (2008); uchronia in
which a parodic vision is executed on the conditions of life in an eventual
Argentine socialist State. This fiction allows us to consider a political power
immanent to the literary text, faced against the compromised figurations of social
literature.
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Por una ética de la polémica

A partir de 1980, con la fundacién de la editorial Tierra Baldia y la
publicacion de sus primeros textos, Fogwill irrumpe en la escena cultural
argentina buscando recortar un lenguaje y una identidad en una tensa, y por
momentos hostil, relacion con los discursos literarios legitimados. Los objetos
privilegiados de este impulso polémico se concentraron tanto contra las diversas
modulaciones del canon borgeano, como contra la figuracién del escritor
comprometido con la revolucion politica. Segun advierte Damian Tabarovsky en
“El escritor sin publico” —incluido en Literatura de izquierda (2004)—, la
emergencia literaria de Fogwill y su obstinada intencion por participar en una
redistribucion de los sentidos de la literatura argentina, puede pensarse como una
intervencion deliberadamente involucrada en la creacion de un “contra-canon”
literario. Esto implicaria un corte sobre la tradicion de la alta literatura argentina
a través de su adalid Osvaldo Lamborghini y su conocida denostacion hacia la
literatura ideologizada.? De hecho, Fogwill, establece a los hermanos Lamborghini
como eje vertebrador de su politica literaria; circunstancia que se materializa en
la publicacién de Episodios, de Lednidas, y Poemas, de Osvaldo en Tierra Baldia.

Sin embargo, mas alla de una eleccion estética, el caracter disruptivo y
sistematicamente polémico del ejercicio literario de Fogwill solo es inteligible en
referencia a los imaginarios vigentes hasta la década de 1970. Durante los treinta
anos en los cuales Fogwill desplegd su vida y obra (su cuerpo y escritura) en la
escena cultural argentina es posible reconocer en su ethos polémico las
resonancias del antiguo trotskista, del sociologo atento al funcionamiento de las

ficciones fraguadas en los lenguajes de la doxa, resistiéndose a toda cristalizacion

2En modo coincidente con el despliegue polémico realizado por Fogwill, aparecia en el primer
numero de la revista Lecturas Criticas de 1980, una entrevista a Osvaldo Lamborghini titulada “El
lugar del artista”. Alli la “ideologia” y las tendencias “populistas” de la literatura y la tradicion de la
literatura de izquierda era sometida a una violenta revisiéon. En la entrevista, Lamborghini
focalizaba al enemigo de Literal, y por lo tanto de su propio proyecto de escritura, en el populismo:
“Eva Perdn es popular, los chicos de clase media de Filosofia y Letras, son populistas. La estética
del populismo es la melancolia. (...) §Querés que te diga la verdad? ;Cual es el gran enemigo? Es
Gonzdlez Tufidn; los albaiiiles que se caen de los andamios, toda esa sanata, la cosa llorona, bolche,
quejosa, de lamentarse. Una ideologia siempre te propicia para pelotudeces, pero también para
mitos heroicos (...). En los textos la ideologia actua, la ideologia sube al escenario y representa su
papel” (49).
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material y discursiva del orden institucionalizado. Sus virulentas criticas
culturales, sus procedimientos y temas literarios, junto a las diversas formas de la
agitacion cultural se orientaron, en ultima instancia, a hacer visibles la
omnipresencia de los dispositivos del control social, aun luego de la recuperacion
democratica, desde los sistemas de gobierno al mercado editorial y los habitos de
Cconsumo.

En este sentido, el ciclo de novelas iniciado a partir de la década del 1990
propone una revision critica de los modos en que la politica refracta y se hace
visible en el discurso literario. Su relectura critica de las experiencias politicas de
las décadas del ‘60 y ‘70 no puede deslindarse de su continuidad con el presente
democratico; especialmente, cuando ejecute su programa narrativo durante la
década menemista y su fractura final durante los primeros anos del siglo XXI. En
sus novelas, la totalidad de los entramados ideolodgicos, las estructuras de
militancia, los aparatos del Estado y la mercantilizacion de la cultura se fragmenta,
y sobre sus partes se desliza un infranqueable halo de cinismo en el cual cada
significante remite a un dispositivo de control, a una cifra econémica o a un pasado
que no deja de reinstalarse en un presente considerado como el efecto de una
contrarrevolucion.

La lengua literaria de Fogwill se efecttiia con los restos de un habla social,
cuyo signo determinante es el desengano revolucionario instalado en un medio
que se presenta como consecuencia de un proceso de redistribucién material y
simbolica, y cuyo inicio se encuentra en las luchas politicas de la década de 1970.
Para tal fin, Fogwill instalo en el escenario cultural de la argentina democratica un
lenguaje que intentaba hacer explicitas conexiones impensadas, delineando una
politica de la literatura que no cesaba de exponer las paradojas del campo literario,
y en recusar la funcion social canonizada del escritor en tanto intelectual critico.
Esta operacion instalaba para la actualidad del capitalismo neoliberal e
informatizado una mordaz irreverencia anti-institucional desplegada contra todo
proyecto teleologico de poder. Su apuesta critica configur6 un pensamiento sobre
el nacleo excluido del saber; advirtiendo que esa trama en la cual se yuxtaponen
deseo, poder y capitalismo fue clausurada por los administradores de la cultura

oficial. Fogwill ataco ese decreto de lo impensable, para “pensarlo con los modelos
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intelectuales que exorcizaron como intolerables” (Los libros 75). A traveés de ese
ethos polémico, Fogwill revelaba el caracter politico-econdémico de toda
transaccion simbdlica, que, con cierto althusserismo residual, elaboraba una
vision profundamente materialista del tejido social con especial foco en la cultura.

Quizas, siguiendo la opinion de Sergio Chejfec, Fogwill pueda ser catalogado
como “bizarramente adorniano” (Zunini 62); imagen paradojica que demuestra su
obsesiva atencion a los datos de los medios masivos, aunque completamente
refractario a “la convivencia €tica entre el autor y la industria cultural” (Zunini 62).
A partir de esta articulacion contradictoria puede advertirse el caracter singular
de la escritura y la pose fogwilliana. Su enfrentamiento a los consensos y
condiciones del medio cultural contemporaneo imprime el gesto caracteristico de
su iconoclasia, en vistas a la composicion de una experiencia sensible ejecutada
como un gozoso vitalismo. Tal como sostiene Horacio Gonzalez, sus novelas
atacan el “hechizo del mundo técnico” (en linea), para hacer visible el estado
disciplinado de esa experiencia, de la cual su lenguaje narrativo se hace cargo sin
reservas. Esa realidad atravesada por la técnica y las multiples tecnologias que
administran la vida constituye la materia de sus montajes hiperrealistas, de sus
descripciones derivativas que conectan la teoria econémica con los placeres del
consumo y la sexualidad. Porque, en efecto, la posibilidad de realizar una
comprension narrativa y tedrica de esas conexiones impensadas constituye la
modalidad del pensamiento fogwilliano, radicalmente opuesto a una vision que
segmenta lo real en disciplinas, areas de especificidad o zonas del saber. Desde
una iconoclasia anarquica, Fogwill oriento6 las operaciones contra-canodnicas de
sus ficciones. Durante la década del 1980 —a través de la “letra vil” (Rosa 121) de los
hermanos Lamborghini— atac6 el legado de la pudorosa e intelectualizada
literatura borgeana con la parodia y la exacerbacion de todos los registros
sensibles excluidos en la lengua de la Alta Literatura argentina. Para luego, a partir
de la década del 1990, instalar un programa de escritura realista que componia a
sus textos como superficies en las cuales observar los puntos de enlace y
agenciamiento entre el deseo, el poder, el dinero y la historia politica.

Luego de participar de la efervescencia politica y cultural de la década de

1960, luego de instrumentar las innovaciones de la semiotica para operar en el

Ladebec - voLone 18 (Marzo 2020) ISSN 1853-9580/ Rodrigo Montenegro 4



medio capitalista, la furiosa estética fogwilliana desplegd una politica literaria que
se escindia de todo consenso. A partir de Fogwill, la lengua literaria se instala en
un panorama en el cual estética y politica vuelven a replantearse como factores
determinantes de toda discusion cultural. Sin embargo, la palabra del escritor se
desentiende de las viejas pretensiones revolucionarias; opone a la “maquina de
guerra” (Fogwill Los libros 319) —cuyo fin es la conservacion del equilibrio social-
una “maquina de produccién” (Fogwill Los libros 319). En consecuencia, la escritura
fogwilliana inscribe, tanto en la ficcion como en la critica de la cultura, una
potencia politica inmanente que dispone los gestos de una resistencia
micropolitica contra la Alta Literatura, y al mismo tiempo, contra el canon moral
del Estado y la sociedad argentina. Su prosa es un ataque a las identidades e
ideologias que organizan esa moral y son solidarias al sentido comun argentino;
contra ellas, Fogwill produjo una literatura que saquea la sexualidad pudorosa, el
nacionalismo ramplén, el ejercicio y la lucha por el poder (de Estado) en vistas a
explorar, en la mas absoluta exterioridad de la lengua literaria, las resonancias que

la historia de las ultimas décadas del siglo XX proyectan sobre el lenguaje.

Un guion para Artkino o la patria socialista

“Desde el momento en que la maquina de dogmas y los aparatos

ideologicos ‘marxistas’ (Estados, partidos, células, sindicatos y otros lugares de
produccién doctrinal) estan en trance de desaparicion, ya no tenemos excusa,
solamente coartadas, para desentendernos de esta responsabilidad. No habra
porvenir sin ello. No sin Marx. No hay porvenir sin Marx. Sin la memoria y sin la
herencia de Marx”.

Jacques Derrida, Espectros de Marx.

Un modo para comprender criticamente las tensiones de la sociedad
contemporanea durante las primeras décadas del XXI, de problematizar los limites
difusos entre visiones del pasado y su proyeccion en la materia de lo actual, quizas
sea representar, aunque sea distorsivamente, aquello que pudo haber sido.
Elaborar desde las potencias de la ficcion una version contrafactica de la historia
constituye, quizas, el punto nodal —y por qué no, culminante— de una politica

literaria abierta a la diseccion critica de los imaginarios politicos. Esta operacion
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fue realizada por Fogwill a través de una escritura alucinada de la historia
argentina reciente que, siguiendo la lectura de Derrida, cabria nombrar espectral
(especular); acto escriturario en el en la cual se revisitan los lenguajes, identidades
y proyectos de la cultura de izquierdas.

Esta revision de las maquinas marxistas se despliega en la breve novela Un
guién para Artkino (2008), publicada por la editorial Mansalva. A través de una
poética de la imposibilidad, Fogwill compone una ucronia® que, por medio de la
mascara autoficcional,* genera una narracion delirante, resultado del ejercicio de
una irreverente imaginacion critica. Esta condicion ucrénica toma como coartada
una imposibilidad historica, esto es: el triunfo de la revolucion socialista en
Argentina.

La breve narracion revisa en clave parodica la historia reciente para retomar
desde un cristal deformante las luchas politicas e ideoldgicas desarrolladas en
Argentina durante las décadas del 1960 y 1970. El proyecto narrativo de Fogwill
desplegado en esta nouvelle implica advertir la pervivencia de esa querella en el
entramado de la vida democratica, disputa que percibia con diversa intensidad,
crispacion y violencia solapada en el orden politico y social argentino de las
ultimas décadas. En este sentido, si Los pichiciegos inauguraba en 1983 la
novelistica fogwilliana, Un guién para Artkino concluye el itinerario, cuyo signo
comun consiste en la elaboracion distorsiva de los discursos e identidades que

conforman la trama sociopolitica argentina. Observada en perspectiva la obra

% Segtn define Ferrater Mora en el Diccionario de Filosofia: “UCRONIA es literalmente lo que no
tiene tiempo, lo que no est4 alojado en el tiempo, y, en particular, en el tiempo histérico, pasado o
futuro. La ucronia equivale en este sentido, desde el punto de vista historico, a la utopia, a lo que
no esta ‘en ninguna parte” (844). La ucronia es, por lo tanto, “lo que hubiera pasado si...” y supone
la posibilidad de un cambio radical de la historia por la méas ligera desviacién de su curso conocido
en un momento determinado.

4 La categoria critica de “autoficcién” fue elaborada, con cierto gesto polémico, por Serge
Dubrovsky en su novela Le Fils (1977). En todo caso, la definicion realizada por Manuel Alberca en
El pacto ambiguo: de la novela autobiogrdfica a la autoficcion (2007) considera a la practica
autoficcional a partir de la confusion entre autor y personaje. “La propuesta y la practica
autoficcional (...) se fundamentan de manera mas o menos consciente en confundir persona y
personaje o en hacer de la propia persona un personaje, insinuando, de manera confusa y
contradictoria, que ese personaje es y no es el autor. Esta ambigiiedad, calculada o espontanea,
constituye uno de los rasgos mas caracteristicos de la autoficcion, pues, a pesar de que autor y
personaje son y no son la misma persona, sin dejar de parecerlo, su estatuto no postula una
exégesis autobiografica, toda vez que lo real se presenta como un simulacro novelesco sin apenas
camuflaje o con evidentes elementos ficticios” (32-33).
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novelistica de Fogwill es el resultado de un trabajo sobre las resonancias
semidticas, poéticas y econdmicas que las vicisitudes politicas de la vida argentina
encaraman en la lengua, en su historia y peso ideologico. De ahi que sus novelas
se ejecuten como un espurio instrumento de investigacion en el cual la ficcion
actia como contra-epistemologia, salteando los protocolos de las ciencias
sociales para revisar la historia social.

Un guion para Artkino elabora la contracara del hiperrealismo de perfil
etnografico y sociologico que Fogwill desarroll6 en sus novelas de la década del
‘90 y primeros afios del siglo XXI,® aunque pude advertirse que la clave politico-
econdmica permanece cComo una marca que se corresponde a ese proyecto
narrativo. En su lugar, entonces, se delinea un relato compuesto por materiales
historicos que pueden ser evaluados como los restos discursivos de una ideologia,
de un tipo de estructuracion simbolica que excede la mera politica partidaria para
involucrarse en un conjunto de afectos e identidades. Al producir una saturacion
del imaginario soviético, el texto reconstruye una realidad verosimil aunque
quimérica. Este regreso a los imaginarios previos a la ruptura historica de un
escenario tensionado por los avatares de la Guerra Fria debe ser considerado
como el gesto disruptivo de un texto contemporaneo, apoyado en una deliberada
operacion en la que se yuxtaponen historia y literatura. En este sentido, el texto
de Fogwill se posiciona contra la ruptura radical que desactivaria para el siglo XXI
toda conexion con la genealogia de la modernidad literaria; ese universo ausente,
aparentemente perdido, es el espectro que conjura la nouvelle, pero justamente
por plantearse como emergente de ese estado irrecuperable, lo restaura para el
presente.

Este breve y singular texto fogwilliano puede ser revisado a la luz de las
consideraciones de Andreas Huyssen sobre el itinerario del arte critico hacia el
final del siglo XX. Huyssen insiste en articular una perspectiva que relativiza los

alcances descriptivos de la sucesion cronologica como herramienta

> Me refiero a Vivir afuera (1998), La experiencia sensible (2001), En otro orden de cosas (2002) y
Urbana (2003). Tanto Beatriz Sarlo (“Fogwill”) como Graciela Speranza (“Magias parciales”) han
identificado a partir de estos textos una flexion realista en la escritura de Fogwill. Esta descripcion,
si bien acertada para la serie de ficciones en clave urbana no se ajusta a otra zona de la literatura
fogwilliana, la cual incluye algunos de sus relatos, la novela Runa (2003) y la presente nouvelle.
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epistemolodgica, al tiempo que subraya la productividad de una comprension
histérica de los problemas culturales. En su reflexion en torno a las
transformaciones culturales iniciadas en la década del 1960, proyectadas hacia el
fin de siglo e involucradas en los debates en torno a la politizacion de la
contracultura y la emergencia de la sensibilidad posmoderna, adopta una
perspectiva multifocal que resulta fundamental para advertir y teorizar las
modulaciones de la teoria critica, de la cual el marxismo forma parte central, ya
sea como discurso teorico, praxis politica o construccion imaginaria. En este
sentido, Huyssen afirma que “es importante para el historiador de la cultura
analizar estas Ungleichzeitigkeiten [asincronias] de la modernidad y relacionarlas
con los contextos y constelaciones especificas de las historias y culturas
regionales y nacionales” (336). En efecto, su propuesta permite subrayar las
derivas de una imaginacion critica mas alla de cualquier linealidad teleolégica o
modelo interpretativo esquematico. Contribuye a considerar las singularidades no
solo de una ficcion latinoamericana y rioplatense realizada sobre el cuerpo de
doctrinas del marxismo, sino a conjeturar la potencia politica de ese gesto al hacer
ostensible una deliberada pragmatica de la asincronia. Regresar a la “maquina de
dogmas” (Derrida Espectros 27) marxista a través de la parodia implica algo mas
que una burla descarnada: se orienta a provocar la reinstalacion de una
materialidad discursiva vinculada a la teoria, junto a las formaciones culturales
elaboradas en esa misma estructuracion historica como horizonte de posibilidad.

En efecto, el prologo del autor da cuenta de un destiempo significativo entre
la escritura y la consiguiente publicacion de la nouvelle, “compuesta en 1977, 0 1978,
cuando ya nadie imaginaba la posibilidad de una Argentina Socialista” (9). De este
modo, Fogwill deja en claro que el texto parte del violento desfondamiento de un
universo politico una vez ocurrido el golpe de 1976, para agregar inmediatamente:
“Las cosas pudieron haber sido distintas, pero fueron asi” (9). A partir de esta
vacilacion el relato se perfila como la concrecion de esa posibilidad y formula,
desde el inicio, un registro decididamente parddico en clave politica. La irénica
dedicatoria “A la memoria de Anibal Ponce, Vittorio Codovilla y del General Juan
Manuel Zapiola Etcheverry, que sonaron la Argentina de hoy” (7) reune a una

imaginaria figura castrense junto a dos nombres paradigmaticos del Partido
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Comunista Argentino. La mordaz critica al PCA encubre el exorcismo del pasado
militante del propio Fogwill, al tiempo que ataca la politica del partido redefinido
como “Instituto Desmovilizador de Voluntades Bolcheviques” (10). En definitiva, la
breve nota introductoria subraya la temporalidad heterogénea e impropia que el
texto elabora en su regreso hacia los imaginarios activos hasta la década de 1970.
La estrategia polémica que organiza la narracion consiste en atacar a través de su
protagonista, “el despreciable senor Fogwill” (10), dos cristalizaciones del
pensamiento y la cultura argentina: por un lado, la figuracion del escritor organico
e institucionalizado en las directivas de la izquierda partidaria; por otro, al canon
literario focalizado en las diversas apropiaciones de la figura de Borges. Esta
sintesis ilusoria es el pretexto para hacer coincidir dos politicas literarias que
Fogwill desarticula por igual:

La mayoria de los escritores de mi patria, cuando buscamos un modelo,
no podemos sino apuntar a la figura de Borges, el genial ciego de
Palermo. Hoy sabemos que, (...) fue victima de un sistema perverso (...)
con la artera finalidad de distraerlo de sus objetivos democraticos y
populares presentando en su digna figura la imagen de un escritor
capitalista, soez y reaccionario. (...) Mas €l a todo supo anteponer el
estoicismo y la confianza en una Argentina que tarde o temprano
amaneceria Soberana, Soviética, Libre, Justa, Proletaria y Socialista (Un
guion para Artkino 11).

La construccion parddica de un Borges apdcrifo, lector de Pushkin, Gégol,
Tolstoi y Dostoievski, pero sobre todo de Marx y Lenin, es el pretexto para hacer
coincidir y atacar estas dos politicas literarias; es decir, no solo la tradiciéon de la
cultura de izquierda, las teorias del escritor engagé que entendieron a la literatura
al servicio de la revolucion, sino la formulacion de una idea de literatura nacional
en torno a las ficciones borgeanas. Estos linajes literarios se derriban en un
registro que, al adoptar la forma de una proclama politica, construye un discurso
que oscila entre el delirio y el absurdo: “jA producir y producir para agigantar la
obra del socialismo y vengar en la carne de los enemigos de la victoria todos y cada
uno de los sufrimientos de nuestro padre y maestro el gran Jorge Luis Borges! Ese
es nuestro deber. jEn marcha pues!” (13). Resulta evidente que la parodia se apropia
y trabaja sobre el discurso de la izquierda doctrinaria corroyendo la vocacion civil

del escritor revolucionario. Asimismo, los temas que elige la ficcion fogwilliana
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actuan a contramano de los codigos poéticos del artificio hiperliterario; entonces,
el dinero, el poder y el deseo recorren su narrativa para ser visibilizados como
correlativos a la escena literaria, y construir en este caso la anécdota de la
narracion: un partido politico proyectado a escala planetaria que realiza
financiamientos a emprendimientos culturales a través de la agencia de
distribucion cinematografica Artkino.® El aparato cultural con sede en Moscu
constituye la excusa, el resto historico, del texto; y aunque deformada por el
deliberado cinismo la ficcion no deja de poner en evidencia los lazos entre politica
e industrial cultural. En esa trama se inserta una figura de escritor que derriba el
prestigio romantizado de la cultura letrada:

Parece mentira que logros tan importantes de una carrera de escritor como
la publicacion de mi Obra Escogida, y la edicion de mi Obra Completa que ha
prometido Offset Leningrado no impacten a mis amistades tanto como la
difusion de este contrato, que, paradojalmente, premia algo que todavia no
he hecho, este guion, mi guion para Artkino (Un guion para Artkino 18).

La estética narrativa de Fogwill consiste en hacer explicitas las
dependencias y definiciones econdmicas de esa figuracion social nombrada como
escritor: “Yo no era mas un escritor de pacotilla apenas conocido por notas en las
paginas literarias de los domingos. Ahora era un cliente importante del banco, un
autor para espectaculos de todo el planeta” (14). En efecto, la narracion se presenta
como la deriva de un proceso de escritura y su consiguiente y material proceso de
publicacion.” Los decursos econémicos del guion cinematografico sirven como
excusa para trazar el perfil del “camarada Fogwill”, personaje definido como el
intelectual organico de la Argentina socialista, quien opera como punto de
engranaje para reinstalar un lenguaje parodicamente politizado, es decir, como

resto y fantasma de una maquinaria discursiva.

® La referencia histérica se presenta como parte de un escenario mdas amplio que incluye
necesariamente a diversas manifestaciones politicas y culturales del pensamiento socialista. En
este sentido, James H. Krukones describe el caradcter monopdlico de la agencia Artkino como una
enorme entidad que permanecié como la tnica fuente oficial de peliculas soviéticas afuera de la
URSS hasta su colapso en 1991.

"En “Relatos del mercado (1990-2008)” Cristian Molina advierte: “Si en las novelas anteriores de
Fogwill, las relaciones econdmicas saturaban el plano de la representacion hasta hacer del mercado
econdmico (Pichiciegos, La experiencia sensible, En otro orden de cosas) uno de sus protagonistas,
es solo en Un guidén para Artkino donde el protagonista central es el mercado editorial” (18).
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De este modo, el capitulo “El saber de la historia” ficcionaliza la
construccion historiografica como practica corporativa; la totalidad de la cultura
argentina se reduce a una serie de tdpicos cristalizados que el discurso fija,
delimita y conserva. Entre la lista consignada por el relato se encuentran los hitos
de la campana del Desierto, la figura de Julio Argentino Roca, el folklore
tradicionalista, y junto a ellos: “los tragicos enfrentamientos obrero-patronales
sucedidos entre 1917 y 1976, para lo que se destinaron comparsas y divisiones
especiales bien remuneradas y una amplia franja urbana entre la zona de Plaza de
Mayo y Barracas” (29). La violenta historia argentina del siglo XX se sintetiza, se
aplasta y se reduce a una linea discursiva incorporada como un banal y
burocratizado mecanismo de recordacion. A esa historia politica, Un guion para
Artkino suma las disidencias partidarias, las expulsiones y la caracterizacion del
escritor y la literatura de izquierda; y si bien la mimesis se quiebra desde el inicio,
el lenguaje del texto se sostiene en los ecos de ese mundo simbolico. En efecto, la
nouvelle procesa con su escritura discursos y autores del marxismo, la sociologia,
la militancia de izquierda junto a sus coédigos culturales, y a través de la parodia
coloca el lenguaje de la politica como materia del discurso. Fogwill actualiza
narrativamente saberes que se han desactivado en la argentina contemporanea y
los exhibe como los restos arqueologicos de un pasado interrumpido, aunque
restaurado en la ficcion. La mordacidad critica hacia el PCA y sus rigidas
estructuras de militancia subvierte la sacralidad del dogma comunista
expandiendo su provocadora critica hacia la academia y el mercado editorial,
como partes de una serie cultural, cuyo prestigio se ha corroido.

Hacia el final de la narracidn, la construccién de un escritor-traidor que
abandona esta hipotética Argentina socialista para convertirse a los valores de la
ironica “Sociedad de Escritores Libres”, traza el perfil paradojico de un intelectual
disidente que elige el exilio neoyorkino para vivir a expensas de las universidades
norteamericanas. Esta ilusoria trayectoria —con resonancias en la escena literaria
argentina— parte de las condiciones de un presente contrarrevolucionario, en
tanto escenario social, politico y cultural donde se despliega la trama del poder y
el saber. En todo caso, tanto la construccién de la memoria como el compromiso

politico son empujados hacia una revision que, desde el absurdo de la ucronia,
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configuran una perspectiva material que polemiza y profana la sacralidad del
dogmatismo politico y el prestigio literario hacia la desnuda materialidad de las
relaciones de poder. En definitiva, Un guion para Artkino embiste contra la
practica intelectual como ejercicio fosilizado del saber, y de esta forma, revisa la
funcion del intelectual critico en la vida politica y cultural argentina.®

Por supuesto, la narrativa de Fogwill no otorga certidumbres, sino que se
esfuerza por socavar la doxa, en este caso, el sentido comun del progresismo de
izquierda y las teorias que dieron forma a la imagen teorica de un destino historico
emancipado. La ficcion, entonces, se propone como un gesto critico que irrumpe
para restablecer, paraddjicamente, los restos de ese lenguaje y exhibirlo

parddicamente en una vital profanacion.

Desvios de la imaginacion critica y microestrategias de supervivencia
fogwilliana

El itinerario que conduce desde las ultimas décadas del siglo XX hasta los
primeros anos del siglo XXI ha sido relevado por diversos teoricos y cientistas
sociales a fin de evaluar las condiciones de una fractura o desplazamiento no solo
del orden histdrico y politico, sino también de los modos en que la trama de la
cultura se ha reordenado. La descripcion de este pasaje podria simplificarse al
advertir las alteraciones de las artes y la teoria critica desde el alto modernismo
en sus diversos avatares, atravesando el impasse del posmodernismo, para arribar
a la configuracion de una cultura imbricada en nuevas condiciones técnicas de

difusion, consumo y realizacion, tal como describe Reinaldo Laddaga en Estética

8 Una revision coincidente fue llevada a cabo por Beatriz Sarlo en su ensayo Escenas de la vida
posmoderna. Alli pone en duda la continuidad de la figura del intelectual critico hacia el final del
siglo XX. Esta revision se suma a una autocritica personal y generacional: “Pensaron que estaban
en la vanguardia de la sociedad; que eran la voz de quienes no tienen voz (...) estuvieron dispuestos
al sacrificio (...) [y a su vez] a teorizar la necesidad de organizaciones de hierro, completamente
centralizadas y verticales, panopticos desde cuya cabina de direccion se podia ver todo y decidir
sobre todas las cosas (...) Durante mucho tiempo pasaron por alto que el saber puede ser un
instrumento del control social. Pero nadie como ellos denuncié que el saber puede ser un
instrumento del control social (...) escribieron para el Pueblo o para la Nacion; pensaron que sus
escritos construian al Pueblo o a la Nacién (..) se sintieron libres frente a todos los poderes
cortejando todos los poderes. Se entusiasmaron con las grandes revoluciones y, también, fueron
sus primeras victimas. Son los intelectuales: una categoria cuya existencia misma hoy es un
problema” (173-179).
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de la emergencia (2006). Por supuesto, esta reduccion tan solo busca presentar
una visién panoramica que encierra una enorme complejidad. Los vestigios y
modulaciones de ese pasaje se materializarian en diversos signos de época que, en
un sentido general, se involucran desde el final de la Guerra Fria a la irrupcion de
Internet y las tecnologias digitales en un mundo considerado unilateralmente bajo
“el poder del realismo capitalista” (Fisher 25), condicion que, segun Mark Fisher,
opera coactivamente sobre los marcos de comprension de lo real, al tiempo que
bloquea las condiciones para la emergencia intempestiva de una nueva
imaginacién tedrica, disidente a la homogenizacion de las practica y consumos
culturales.

Estas coordenadas requieren una evaluacion sobre las cristalizaciones de la
cultura letrada hacia el fin del siglo XX. Considerar un nuevo horizonte de sentido
para las artes verbales no puede escindirse de una historizacion de las derivas
realizadas por el saber critico, es decir, por las teorias que intentaron organizar
algun tipo de inteligibilidad sobre las practicas artisticas. Con lo cual, no sélo los
objetos y las textualidades merecen ser relevadas a través de los signos de un
evidente cambio epistémico, es la propia razon disciplinar la que reclama una
revision sobre las categorias que dieron forma a la teoria critica. Las propuestas
tedricas que intentan considerar esta mutacion son multiples. De hecho, los
primeros anos del siglo XXI han planteado discusiones sobre una posible
“postautonomia” (Ludmer; Kohan) del arte y la literatura un arte “relacional”
(Bourriaud), “disensual” (Ranciere), “en flujo” (Groys); un arte “postdisciplinario”
(Laddaga); un “arte fuera de si” (Garcia Canclini La sociedad; Escobar; Garramuiio);
en suma, un arte y una literatura que exploran la cultura para componer “otros
modos de lo sensible” (Giorgi) franqueando, o al menos polemizando con el rigor
disciplinar, la estandarizacion artistica, las logicas de dominacion y apropiacion
banalizada.

En este escenario, Jacques Ranciere senala como punto de partida para los
analisis sobre la estética contemporanea su estado pos-utdpico vinculado a las
trayectorias que histéricamente se propuso el arte critico: “hemos terminado, se
afirma, con la utopia estética, es decir con la idea de una radicalidad del arte y de

su capacidad de contribuir a una trasformacion absoluta de las condiciones de
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existencia colectiva” (Ranciere 27). El filosofo considera el problema como
resultado de un quiebre situado entre “radicalidad artistica y radicalidad politica”
(30). Frente a este nuevo panorama, la teoria estética concebida durante el siglo
XX se muestra insuficiente. Por lo tanto la pregunta del filosofo se redirecciona
hacia la potencia critica de las “microsituaciones” (30) elaboradas por las artes a
través de las cuales se realizaria una funcion “comunitaria” (31). Segan Ranciere
esta modulacion configura un perfil ludico e irénico frente a la radical negatividad
de la tradicion estética. El dilema consiste en “saber si estos ‘sustitutos’ pueden
recomponer espacios politicos o si deben contentarse con parodiarlos” (78); esta
encrucijada constituye, a su juicio, el nucleo sintomatico y problematico del
presente.

La descripcion de las artes realizada por Ranciere a partir de esta
modulacion pos-utopica puede sintonizar el mismo estado de situacion elaborado
por Fredric Jameson. Tal como advirtiera el critico norteamericano, “algo ha
cambiado” (2010: 26): el mundo pensable desde la razon critica o imaginable como
conjetura durante la década de 1960 parece un pasado remoto y distante durante
la primera década del siglo XXI. Ese mismo recorrido es el que expresa la revision
de Beatriz Sarlo en Escenas de la vida posmoderna (1994) al enfocarse sobre la
figura del intelectual critico en su paraddjico vinculo con la sociedad
contemporanea. De modo coincidente y advirtiendo la modificacion historica de
sujetos y experiencias politicas, Néstor Garcia Canclini planteaba, en su ensayo
Culturas hibridas (1992), una contundente imagen conceptual para el destino de
las artes en el fin de siglo: desde la utopia al mercado. Aun asi, la pervivencia de
genealogias literarias modernas en el presente puede orientar el desarrollo de un
desplazamiento histdrico. Andreas Huyssen sostiene enfaticamente que
modernidad y modernismo “siguen siendo unos significantes clave para quien
quiera que intente comprender de dénde venimos y addénde es posible que
vayamos: del siglo XX al siglo XXI” (11). Esa pervivencia de la memoria literaria y
politica constituye un elemento fundamental a fin de restablecer las controversias
de la estética y la politica en los estudios criticos contemporaneos.

A partir de estas coordenadas, esbozadas por la imaginacion critica a la luz

de transformaciones historicas y limitaciones epistemologicas, quizas sea posible
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enfocar a través de la figura de Fogwill, un caso argentino de este desplazamiento;
autor potencialmente sintomatico, quizas ejemplar, de este pasaje. Los textos y
acciones culturales de Fogwill permiten considerar, en una vision microscopica, la
fractura de los radicalismos estético-politicos del fin de siglo XX, e incluso relevar
el caracter irénico descripto por Ranciere para el presente de las artes. En una
nota publicada en el diario Clarin, el 12 de mayo de 1994, y luego recopilada en Los
libros de la guerra, titulada “Entrando en tanque al primer mundo”, Fogwill
realizaba una lectura retrospectiva de Los pichiciegos que puede considerarse
como una reactualizacion de su politica literaria disefiada durante la década del
"80:
La consigna “El Pichi agranda, guarda, aguanta”, que convoca a los
personajes y sostiene su politica militar era, para ese momento, el
enunciado de una suerte de Fundamentalismo Argentino que por
momentos me sigue pareciendo el mejor camino practicable, tanto para
las microestrategias privadas de supervivencia en el primer mundo,
como para la politica y, particularmente, para la literatura” (Los libros de
la guerra 152).
Con ironia el fragmento describe las posibilidades y condiciones para una
resistencia cultural en el estado actual del capitalismo, mas aiun cuando deben
disenarse desde el sur de América Latina. Ese itinerario fogwilliano que conduce
desde su experiencia como profesor universitario en la carrera de sociologia de la
Universidad de Buenos Aires durante la década de 1960, su participacion politica
en la militancia trotskista, luego su desempefio profesional como semiologo
convertido en experto de marketing, hasta convertirse en un escritor urticante y
cinico implicado en componer “microestrategias de supervivencia (politica y
literaria)” (Los libros 152), resulta singularmente significativo. Por supuesto, este
itinerario autoral, esta “ficcion de autor” (Premat), no se desentiende de poderosas
contradicciones establecidas entre el arte literario y su circulaciéon en el mercado
cultural, sino que las acentuda. La ficcidon autoral elaborada por Fogwill como parte
de su politica literaria permite precisar esta mutacion, la cual se realizaria desde
la inminencia revolucionaria y la potencia critica que las neovanguardias de los

anos ‘60 y ‘70 formularon en el contexto argentino como posibilidad efectiva de

revolucionar —o al menos conmocionar— los modos del arte y de la vida politica,
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hasta la pax democratica de un capitalismo tardio asimétricamente articulado en
el contexto del cono sur a partir de la década de 1990. En esta nueva escena,
sugerida por Fogwill, el escritor se debate entre las multinacionales del libro y la
creacion de una obra orientada a un publico cada vez mas reducido y marginal que
circula a través de editoriales alternativas, residencias artisticas o festivales.

Con el trasfondo de este panorama es posible considerar a la literatura
fogwilliana, junto a sus gestos de agitacion cultural, como el resultado de una
transformacion que ha revisado los modos de entender y practicar la escritura; y,
en efecto, Fogwill revisa el gran relato de la modernidad literaria para dedicarse a
la elaboracion de estrategias focales y minoritarias de disidencia polémica. En este
sentido, el resquebrajamiento de la “forma utdpica” (11), que segun Jameson
caracterizaba al modernismo, se hace evidente en el transito hacia el presente del
capitalismo avanzado, escenario en el cual parece imponerse una estetizacion de
las mercancias, incluso “la pura mercantilizacién como proceso” (12), afectando a
las practicas culturales, entre ellas, por supuesto, a la literatura. La reflexion
conceptual realizada por Jameson resulta esclarecedora al enfocar las ficciones de
Fogwill; en especial sus novelas Vivir afuera (1998), La experiencia sensible (2001),
En otro orden de cosas (2002) y Urbana (2003) —las cuales considero pertinente
leer en serie, ancladas en una modulacion singular de un realismo discontinuo y
fragmentario—, aunque también en el gesto irreverente de la ucronia desplegada
en Un guidn para Artkino. En su novelistica, Fogwill propone un punto de vista
histdrico para advertir la dimension de una variacion cultural generalizada, la cual
se desarrolla como resultado de un proceso de modernizacion técnico vy,
simultaneamente, de un disciplinamiento represivo; la literatura fogwilliana se
configura como una accion polémica frente al orden establecido por la democracia
liberal de la posdictadura argentina. Por esto insistird en revisar las tensiones
ocultas en esa trama de sentidos compuesta por el orden republicano y el
capitalismo neoliberal que emerge a partir de la década de 1980 como aplicacion
vernacula de las tesis economicas desarrolladas por la escuela de Chicago. Esta

dimension en la cual la palabra literaria se enlaza y encripta como vision critica de
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la politica econdmica recorre de modo sostenido la totalidad de su novelistica, y
se hace ostensible en sus dltimos textos.’

Quizas, al restituir los siempre problematicos vinculos entre las practicas
estéticas y la historia reciente, sea posible rastrear en los textos de Fogwill una
anomala potencia politica; un incémodo y corrosivo lenguaje, esgrimido sobre las
condiciones de esa fracturacion politica e histérica que en sus textos se implica
en la construccion ideoldgica de una lengua, una identidad y una economia, que el
autor nombra en 1994 como “Fundamentalismo Argentino”. Lejos de cortar todo
lazo con la turbulenta historia del siglo XX y sus resonancias en el pensamiento
critico, las novelas de Fogwill, y en especial Un guion para Artkino, subrayan la
necesidad —la productividad— de leer sus trazos y continuidades, enfocando el
malestar estético y la incertidumbre teorica. En efecto, solo es posible captar la
dimensién de estos desplazamientos en su trayectoria histérica; solo de esta forma
se hacen visibles los modos en que el afuera, la vida, la realidad —siguiendo
palabras afines a la escritura fogwilliana— se insertan y dialogan con la potencia

politica de la palabra literaria.
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