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Resumen: En este trabajo nos proponemos analizar algunos escenarios posapocalípticos recurrentes en los
mitos  contemporáneos  a  partir  de  tres  posibles  desenlaces:  extinción,  refundación  y
agotamiento. Estas tres formas de concebir el apocalipsis no agotan los escenarios posibles ni
son siempre fácilmente discernibles,  pero pueden ser de utilidad para abordar las narrativas
contemporáneas y sus diferentes tipos de horizonte temporal. Nuestro objetivo es relacionar la
imaginación posapocalíptica con ciertas formas de la violencia que son tanto fundantes como
desestructurantes  de lo social.  Para ello,  nos serviremos de la teoría de la violencia  de René
Girard, de las figuras de la peste y el contagio que ésta supone, y de sus tópicos principales: el
deseo mimético y el chivo expiatorio. Sostenemos que cada una de las figuras que habitan estos
escenarios  posapocalípticos  puede  ser  considerada  como un  doble  o  sustituto  de  aquello  que
consideramos normal o civilizado. Para desarrollar nuestra perspectiva, el análisis se centrará en
las  figuras  del  zombi,  el  ladrón  de  cuerpos  y  el  vampiro,  y  en  lo  que  en  cada  caso  puede
considerarse sus relaciones con el pasado y el futuro. 
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Abstract:

Keywords:

In this paper we propose to analyze some recurrent post-apocalyptic scenarios in contemporary myths 
according to three types of apocalypse: extinction, refoundation and exhaustion. These three ways 
of  conceiving  the  apocalypse  do  not  exhaust  the  possible  scenarios,  nor  are  they  always  easily 
discernible, but they can be useful for addressing contemporary narratives and their different types of 
time horizon. Our goal is to relate the post-apocalyptic imagination with certain forms of violence that 
are both foundational and destructive of the social. For this, we will use the theory of violence by René 
Girard, the figures of the plague and the contagion that it implies, and its main topics: the mimetic 
desire and the scapegoat. We maintain that each of the figures that inhabit these post-apocalyptic 
scenarios can be considered as a double or substitute for what we consider normal or civilized. To 
develop our perspective, the analysis will focus on the figures of the zombie, the body thief and the 
vampire and on what in each case can be considered their relations with the past and the future. 

Apocalypse, Myths, Imagination, Cinema, Figures.
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Introducción. Dinámicas de la finitud y crisis de los marcos simbólicos.

Para nuestra tradición lo apocalíptico constituye un lugar común de la cultura. A

la vez que la praxis individual y colectiva requiere la inscripción en un horizonte

de sentido para orientar las acciones dentro de diferentes proyectos y secuencias,

la posibilidad de pensar este horizonte como una culminación que establezca un

corte de dicho marco aparece como el reverso ineludible de cualquier escenario

optimista. Sin embargo, la manera específica en la que puede concebirse ese final

ha sido redefinida incesantemente durante al menos los últimos dos milenios. 

Como es bien sabido, la voz griega “apocalipsis” (Ἀποκά λυψις) significa

“revelación” o, literalmente, “quitar el velo” y es además el nombre que lleva el

último libro del Nuevo Testamento. En el apocalipsis bíblico se cifra la ansiedad

escatológica por el final, por la justificación del sufrimiento en este mundo y la

promesa de redención. La interpretación de los signos del final que anuncian la

venida o el regreso del mesías redentor son parte de la tradición judía heredada

por la religión cristiana, aunque esta ansiedad escatológica no es exclusiva de la

religión. Lo apocalíptico secular, al igual que algunas de las formas religiosas de

interpretación del fin del mundo, centra su atención en los signos históricos que

anuncian el final. Catástrofes climáticas como sequias o inundaciones, conflictos

sociales, guerras, pestes, hambrunas, entre otras calamidades, pueden ser los in-

dicadores del fin de los tiempos y, en ocasiones, de la redención próxima. Esta

forma de interpretación escatológica ha conquistado un amplio público popular

que se ha familiarizado con ella a través de los milenarismos religiosos y secula-

res (Bull, 2000:15-16). La imaginación apocalíptica secular se nutre de estas mis-

mas imágenes e informa especialmente a la ciencia ficción, el rock, el comic y el

cine, entre otras expresiones de la cultura popular.

A diferencia de la religión y otros milenarismos, los signos apocalípticos

de la imaginación contemporánea no se integran en un metarrelato que da senti-

do a la acción colectiva e individual. Ya no se trata de una transformación espiri-

tual. En lo apocalíptico secular este imaginario es utilizado para llamar la aten-
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ción sobre las consecuencias de ciertos aspectos de nuestras formas de vida, tales

como los riesgos del uso de armas o de energía nuclear. También se utiliza la re-

tórica apocalíptica para provocar a la opinión pública, como es el caso de la cultu-

ra punk o de cierta retórica política (Bull, 2000:18).

El planteo general sobre los fines del mundo, del cual la escatología apoca-

líptica es un caso particular, supone el orden sucesivo de los acontecimientos.

Solo en virtud de la existencia de eventos antecedentes y consecuentes es lícito

concebir un final hacia el que dichos eventos apuntan. Esto que parece una trivia-

lidad, en verdad no lo es; el consenso sobre la ordenación sucesiva de los eventos

dispuestos sobre una línea temporal es un invento relativamente reciente de la

cultura occidental. Durante miles de años el hombre solo conoció el tiempo cícli-

co, circular, en el que el pasado y el futuro colapsan en un presente continuo.

Esto es denominado por Mircea Eliade como una “ontología arcaica” (2001:46),

que se caracteriza por la abolición del tiempo y por la repetición de un modelo

que se reactualiza constantemente en un ritual. Allí no hay novedad ni significa-

ción alguna fuera de la repetición del modelo. Por el contrario, para que el final

de todas las cosas se realice, es preciso suponer un marco narrativo de interpre-

tación que identifique eventos y acciones como anticipaciones o consumaciones

de otros eventos y acciones (Auerbach, 1998).  La mera sucesión temporal solo

produce cronologías que están, por así decir, abiertas por los extremos. Una cro-

nología no tiene ni principio ni final. Y como es lógico, para que algo concluya

primero tiene que comenzar. El cierre conclusivo de un relato orienta los hilos

narrativos hacia la consumación de un final que dota de sentido a los eventos y

acciones que organiza (White, 1992).

El artefacto que hace posible este ordenamiento es la narrativa y solo en

virtud de un conjunto de figuras previamente conocidas es posible ver los signos

que anuncian un final. Un ejemplo canónico es el de Jesús considerado como el

Mesías. Solo se lo puede reconocer como tal cuando se lo relaciona con Moisés. El

segundo Advenimiento supone por supuesto al primero. 
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La anticipación de los finales supone siempre, en consecuencia, cierto co-

nocimiento sobre las características que tendrá ese momento conclusivo, y quie-

nes son capaces de reconocer los signos anunciadores del final se encuentran, por

tanto, en un momento decisivo, en una etapa de  transición  (Kermode, 2000:306-

307; 2000a:104-104). Curiosamente, los agentes que son testigos de estos signos se

vuelven por eso mismo importantes, incluso participan como actores en el esce-

nario del fin del mundo. Sus acciones cobran una nueva relevancia, acelerando o

evitando la catástrofe, previniendo sobre ella a quienes no son capaces de leer los

anuncios, o consumándola secretamente. 

Ahora bien, este kairós o momento de crisis define entre otros rasgos la ex-

periencia  de  fugacidad propia  de  la  modernidad  y  se  mantiene  intacta  hasta

nuestros días (Kermode, 2000a:53). El momento de oportunidad, la perspectiva de

aquel que se encuentra ante los signos de una transición, puede asumir la forma

de una crisis ecológica o el fin de la historia, la caída de los metarrelatos o el fin

del patriarcado. Cada una de las crisis produce el término de alguna cosa y el

principio de otra, y los intérpretes se encuentran en el medio, en una situación

de tránsito hacia lo nuevo. Las significaciones operantes, que configuran y consti-

tuyen el imaginario social, se ven trastocadas por la emergencia y disolución de

prácticas  culturales  y  formas  colectivas  de  hacer  y  representar  (Castoriadis,

2005:177-179) y ello es experimentado por los individuos como una crisis en las

formas de dar sentido en ese marco de transición. El carácter saturante de la red

de significaciones que configuran la esfera social se fractura por la aparición de

emergentes que deben ser incorporados y reinterpretados por el marco de senti-

do dado, y por el horizonte de posibilidades que propone. 

El artefacto narrativo presupuesto en la caracterización de cada crisis re-

viste de la mayor importancia cuando se trata de dar con el sentido de las cosas.

De hecho,  es  imposible evitar el  uso de este artefacto  cuando intentamos dar

cuenta de quiénes somos, cuando de lo que se trata es de expresar la identidad in-

dividual o colectiva que se afirma en el marco de sentido que se ha fracturado. En
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este punto las formas que asume la relación entre lo apocalíptico y el horizonte

temporal que ofrece el imaginario social se configura en perspectivas algo diver-

sas incorporando el momento de culminación en distintas formas de dinámica: 

(a) la instauración de un orden invariable que asienta la extinción o desar-

ticulación del mundo conocido tras establecerse una confrontación entre princi-

pios morales. Con diferencias notables puede pensarse en este sentido en el abor-

daje del fin de los tiempos que se establece en el zoroastrismo, el judaísmo, el

cristianismo, el islam y todas aquellas religiones que proponen la fundación de

un régimen invariable y perfecto, libre de toda entropía o proceso cultural in-

terno, tras la culminación de un juicio o confrontación de índole moral y divina. 

(b) Desde una perspectiva secular, puede advertirse la concepción de esce-

narios apocalípticos vinculados a esta idea de transición hacia una refundación del

mundo, pero preservando el devenir en el proceso del orden posterior al apoca-

lipsis. Un ejemplo literario de esta perspectiva, aunque no secular, puede encon-

trarse el mito de Prometeo, tal como lo reconstruye Esquilo en Prometeo encadena-

do. Allí, los dioses olímpicos han desterrado a los titánicos y los han expulsado al

Tártaros, y han instaurado un nuevo orden que hunde sus raíces en él (Hesíodo,

715 a 745), sin embargo, tal como advierte Prometeo, llegará el momento en que

Zeus caiga por el peso de sus propias obras, y entonces el escenario completo de

la divinidad se trastocará. A esta perspectiva referiremos en adelante como la

concepción del apocalipsis pensado como una refundación, en tanto que el mundo

tal como lo conocemos se destruye y se vuelve un insumo para la conformación

de orden diferente. 

(c) Una tercera forma de apocalipsis puede hallarse bajo la figura del ago-

tamiento. Sin pensar el momento de culminación como productor de una nueva

instancia, estos escenarios proponen la decadencia del sistema vigente y su diso-

lución en una forma estéril que no puede reproducir, ni las condiciones en las

que ha surgido, ni sus propias condiciones de subsistencia. El apocalipsis entendi-

do como agotamiento, ofrece la perspectiva de orden que se consume en su propia
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entropía hasta aniquilar por completo los insumos sobre los que podría perpe-

tuarse. Este agotamiento estará muchas veces asociado al canibalismo, a la propa-

gación de pestes, a conductas violentas o a la destrucción del mundo natural. 

El carácter problemático de esta tercera perspectiva se sigue en gran parte

de su imposibilidad para pensarse dentro de una transición hacia otra forma u

orden, sino como la negación misma del horizonte temporal, aquello que se ex-

presaba en la cultura punk bajo el slogan No Future o la expresión Destroy en la dé-

cada del 70, y que puede encontrarse en nociones como el avance de la devastación

en  Nietzsche,  el  ascenso  de  lo  insignificante en  Castoriadis,  el  imperio  del  Yo en

Byung Chul  Han,  la  cancelación  del  futuro en  Mark Fisher  y  en  todas  aquellas

perspectivas que piensan a la actualidad como una estructura que se disuelve en

formas decadentes.

En lo que sigue, en este trabajo nos proponemos analizar algunos escena-

rios posapocalípticos recurrentes en los mitos contemporáneos a partir de la ti-

pología antes propuesta1. Estas tres formas de concebir el apocalipsis no agotan

los escenarios posibles ni son siempre fácilmente discernibles, pero pueden ser

de utilidad para abordar las narrativas contemporáneas y sus diferentes tipos de

horizonte temporal.

Nuestro objetivo es relacionar la imaginación posapocalíptica con ciertas

formas de la violencia que son tanto fundantes como desestructurantes de lo so-

cial. Para ello, nos serviremos de la teoría de la violencia de René Girard, de las fi -

guras de la peste y el contagio que ésta supone, y de sus tópicos principales: el de-

seo mimético y el chivo expiatorio. Sostenemos que cada una de las figuras que

habitan estos escenarios posapocalípticos puede ser considerada como un doble o

sustituto de aquello que consideramos normal o civilizado. Para desarrollar nues-

1 Si  bien  en  este  trabajo  nos  referimos  principalmente  a  los  escenarios  posapocalípticos  de  las
ficciones contemporáneas, nuestra interpretación del término anida en la imaginación de los fines del
mundo o imaginario  apocalíptico.  La  diferencia  fundamental  entre  uno y  otro es  que en  sentido
estricto el prefijo “pos” la mayoría de las veces alude a un escenario que supone el fin del mundo y en
el  que la  acción comienza  luego de que este ha acaecido.  En ambos casos  siempre  suponen un
escenario de transición.
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tra perspectiva, el análisis se centrará en las figuras del zombi, el ladrón de cuer-

pos y el vampiro y en lo que en cada caso puede considerarse sus relaciones con

el pasado y el futuro. 

Los mitos contemporáneos y el carácter fundador de la violencia 

Hablar de mito contemporáneo puede inducir a algunos equívocos que deben ser

aclarados,  pues no consideramos al término “mito” como un sinónimo de “relato

falso”, o directamente de “falsedad”. El mito es la forma simbólica mediante la

cual una comunidad, arcaica o contemporánea, se da a sí misma un relato que le-

gitima ciertas prácticas y cifra sus ansiedades conjurándolas a partir de la elabo-

ración de ciertas figuras. Como ha señalado el crítico Northrop Frye, el relato mí-

tico reúne la recurrencia propia del rito con la “energía que induce a la sociedad

humana a elaborar su propia forma” característica del deseo y sublimada en el

mundo onírico (1991:143). Escribe Frye: “La unión del rito y del sueño en una for-

ma de la comunicación verbal es el mito” (1991:144). Ahora bien, las religiones

con sus rituales y sus mitos bien codificados no son equivalentes a los relatos fol-

clóricos o cinematográficos contemporáneos. Lo que se repite en uno y otro caso

es la persistente práctica de narrar, i.e., de elaborar mitos (recordemos que eti-

mológicamente el término griego μῦθος significa relato).

Sin embargo, codificados o no, lo relatos míticos cifran las ansiedades pro-

pias de una comunidad y de una época. Ello queda cristalizado en ciertas figuras

que se repiten en la mayoría de las culturas y que Frye, por ejemplo, denomina

arquetipos. Estos dan cuenta de tabúes o prohibiciones tales como el incesto, el

parricidio, el fratricidio, el desafío a los dioses (o al orden establecido), entre mu-

chas otras zozobras que angustiaban la imaginación arcaica. El desgaste de estas

imágenes no implica su caída en desuso, sino más bien su transformación y, en

muchos casos, su simplificación.

El mito contemporáneo, especialmente el que se elabora en los relatos del

cine, reescribe antiguos arquetipos, simplificando, por ejemplo, la tragedia y la
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comedia clásicas o recreando el romance de la novela moderna, pero también ela-

borando nuevas figuras e imágenes que pueblan nuestro panteón actual. Aquí ha-

llamos superhéroes al estilo estadounidense, bestias y demonios del antiguo fol-

clore europeo, como el hombre lobo o el vampiro, monstruos radioactivos como

Godzilla o robots, ciborgs e inteligencias artificiales. En cada caso, ansiedades an-

tiguas se combinan con otras nuevas, el demonio se conjuga con la lucha de cla-

ses,  las  sociedades burguesas cosmopolitas  e individualistas, los  peligros de la

energía atómica o de la cada vez más ubicua presencia de las tecnologías infor-

máticas en nuestras vidas. Y al igual que los mitos arcaicos, estos nuevos relatos y

figuras pueden reescribirse y resignificarse de acuerdo al contexto y las circuns-

tancias. En el caso del cine, este procedimiento simbólico puede observarse de

manera privilegiada en la realización de remakes, secuelas y precuelas, que siem-

pre actualizan y reconfiguran el contenido semántico de los elementos narrativos

(Fernández, 2011: 169-174).  

En este sentido, la construcción de las representaciones sociales en torno

a lo apocalíptico a lo largo del siglo XX ha estado atravesada en mayor o menor

medida por la producción de metáforas y figuras audiovisuales provenientes del

cine. La temática del apocalipsis y las perspectivas de un escenario posapocalípti-

co particularmente aparecen en el cine como un tópico recurrente que asume, sin

embargo, formas de realización diferenciadas.

Antes de precipitarse por establecer una forma de clasificación entre estas

perspectivas, lo interesante es observar cómo muchas de estas ficciones ponen el

foco en la idea de  sustitución o  doble de la humanidad concretada en diferentes

personajes que se cimentarían sobre las ruinas de nuestro mundo. Una película

como Planet of the Apes (Schaffner, 1968) puede constituir un caso paradigmático

de esta sustitución. Nuestro sistema social y político, las formas de apropiación

de los recursos  naturales,  la  implementación de la  tecnología,  colapsan,  y del

seno mismo de sus fallas estructurales surge la representación de una otredad

que sustituye a los hombres, y se apropia de su centralidad.
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En efecto, como un reverso de los dispositivos culturales de interpretación

que permiten la construcción colectiva de diversas formas de identidad y polos

identificatorios situados y comprendidos dentro de un orden compuesto por toda

clase de jerarquías y remisiones (Castoriadis, 2005: 64-72), la perspectiva de un

trastrocamiento completo de tales parámetros incorpora diferentes figuras y per-

sonajes capaces de habitar y hacer acontecer el  nuevo escenario distópico. En

este  sentido,  la  emergencia  de dobles  ficcionales  que acompañan la  narrativa

apocalíptica evidencia el vínculo estrecho que establece la cultura entre la dis-

rupción de la moralidad y el marco normativo, y la aparición de lo monstruoso y

de diferentes tipos antropológicos degradados. Siguiendo la lectura de José Mi-

guel Cortes: 

La oposición normalidad/anormalidad se expresa, cotidianamente, por el
contraste entre orden y desorden. Si el primero es el reino de la armonía
y la belleza, el segundo es el imperio del traumatismo y el caos. Un desor-
den que no puede anticiparse sino bajo la forma del  peligro absoluto,
pues es lo que rompe completamente con la normalidad constituida y no
puede anunciarse o presentarse más que bajo una especie de monstruosi-
dad (Cortés, 2003:20).  

De manera que podemos identificar, en un extremo, al individuo social, cívico,

atravesado por la cultura y, en el otro extremo, diferentes formas de doble que

emergen con la perspectiva de una crisis de estas estructuras. En consecuencia,

sin establecer una relación de uno a uno entre las diferentes formas de concebir

el apocalipsis y la emergencia de estas formas de monstruosidad, pueden identifi-

carse algunas formas de alteridad específicas que se asocian a tipos particulares

de escenarios apocalípticos. Puede destacarse, en este sentido, que en los escena-

rios posapocalíptico que sobre todo a partir de la década del 80 comienzan a ex-

plorar la perspectiva de una esterilidad global del entorno como Mad Max (Miller,

1979), Watherworld (Reynolds, 1995), The Road (Hillcoat, 2009), identifican la apari-

ción de este doble o alteridad, adaptado a las nuevas condiciones con los grupos
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de individuos que reaccionan de un modo más violento a la nueva situación y se

dedican a vandalizar y subyugar a los demás sobrevivientes.   

A lo largo de presente trabajo abordaremos tres formas de pensar lo apo-

calíptico que se sustentan en la emergencia de una conducta a-social de carácter

deshumanizante que se propaga en la esfera pública coartando toda continuidad

del civismo y del escenario cultural previo. Por un lado, la figura del zombi rome-

riano que, como se verá, constituye la perspectiva de un mundo que se agota so-

bre sí. En segundo lugar, los ladrones de cuerpos, quienes observados desde dife-

rentes variantes aparecen como la potencial sustitución de los hombres por una

especie diferente  que generaría  un sistema social  invariable.  Y,  finalmente,  la

perspectiva de los vampiros de Matheson tal como aparecen en Soy leyenda (Ma-

theson, 1954), anticipando y equilibrando en cierto sentido ambas formas de apo-

calipsis,  pero  estableciendo  el  escenario  posapocalíptico  fundamentalmente

como una refundación del mundo en un nuevo orden. 

Estas tres formas de abordar el  pensamiento apocalíptico a partir de la

sustitución y de la figura de un doble que desplaza y destruye las formas de hacer

y representar que dan sentido a nuestras acciones, pueden ser analizadas desde

las figuras de peste o contagio, dependientes de la teoría de la violencia de René Gi-

rard que gira en torno a los tópicos de deseo mimético y de chivo expiatorio. 

Efectivamente, la visión de la sustitución que aparece en las narrativas apo-

calípticas se identifica  en gran medida con la figura de la  peste, comprendida

como la propagación de conductas a-sociales que ponen en crisis el marco nor-

mativo y moral. Tal como señala Girard, la noción de peste se encuentra asociada

en la literatura, tanto a la propagación de enfermedades que ponen en riesgo la

continuidad de la vida civil y que eliminan los principios de diferenciación jerár-

quica de la  comunidad, como a la  irrupción misma de la violencia  que puede

acompañar o generar ésta (Girard, 2010: 142-145), en la medida que ambas sub-

vierten el sentido de las prácticas en la esfera pública y no permiten la continui-

dad de su desarrollo. Ambas nociones de la peste se asociarán en la cultura occi-
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dental a otros fenómenos como la esterilidad, la sequía, la imposibilidad de esta-

blecer una apropiación de los recursos naturales, la muerte de los jóvenes, la in-

capacidad para generar acuerdos, entre otras.

El contagio de la violencia y su propagación bajo la figura de la peste se

producen, para Girard, por la emergencia en los individuos de un tipo de deseo

que los conduce a la conflictividad con sus pares y que opera como un principio

de indiferenciación que disuelve los vínculos culturalmente establecidos. Esta cri-

sis no es más que la consecuencia de una violencia que no encuentra contención

y que se orienta en forma recurrente en torno a dos tópicos: el deseo mimético y

la víctima sacrificial. 

El deseo mimético es triangular: involucra un sujeto, un otro que funciona

como mediador o modelo, y un objeto que el primero sospecha que el otro desea.

Dicho deseo moviliza un antagonismo entre dos agentes (un sujeto y un otro para

ese sujeto), que no pasa por desear un mismo objeto, por disputarlo, sino por un

deseo metafísico de ser el otro, de poseer sus cualidades, incluidas en ellas sus

mismos deseos. De hecho, es específicamente el deseo del otro el que se vuelve el

modelo a ser alcanzado. En sus palabras, 

la rivalidad no es el fruto de una convergencia accidental de los dos deseos so-
bre el mismo objeto. El sujeto desea el objeto porque el propio rival lo desea. Al de-
sear tal o cual objeto, el rival lo designa al sujeto como deseable. El rival es el
modelo del sujeto, no tanto en el plano superficial de las maneras de ser, de las
ideas, etc., como en el plano más esencial del deseo (Girard, 2005:152). 

La aparición del otro funciona, dentro de este esquema, como un mediador o mo-

delo que se transforma en un rival. De este antagonismo surge una disputa entre

ambos que da inicio a  la  violencia.  La  experiencia  de presuposición recíproca

(double bind) de un sujeto y un otro da lugar a una secuencia de imitación, rivali-

dad y violencia, que ha sido registrada en numerosos mitos fundacionales, tales

como el de Caín y Abel, Rómulo y Remo entre otros. La violencia tiene para este

autor un estatus ambiguo: por una parte, se esparce como un “contagio” o “pes-

Anacronismo e Irrupción, Vol. 10, N° 18 (Mayo - Octubre 2020): 89-117. 99



Emiliano Aldegani y Omar Alejandro Murad
Perspectivas de lo apocalíptico. Figuras de la devastación y la degradación antropológica en el cine contemporáneo

te” sobre todo el ámbito de lo social; por la otra, es fundadora del mito, de la reli -

gión y de lo simbólico en general.

La violencia desencadenada por el deseo mimético desborda el ámbito de

la pareja rival y se contagia sobre toda la sociedad, proyectando incluso el deseo

mimético (i.e., el deseo de desear el deseo del otro) sobre el odio, reforzando así

el contagio de la violencia. De esta forma, desestructura toda la organización so-

cial, porque la violencia indiferenciadora opera antes que nada como ruptura del

status quo, de las jerarquías. Por eso, parricidio, fratricidio, incesto,  hybris, entre

otras transgresiones, son tabúes basados en la prohibición de exceder los límites

establecidos como el orden del mundo (Girard, 2005:65; 113). La violencia altera

dichos órdenes y amenaza con destruir la sociedad comprendida por estas jerar-

quías, fueran éstas cuales fueran. Por eso, el orden pronto debe ser reestablecido

si se quiere conservar una sociedad tout court.

En este punto entra en juego el segundo tópico: el chivo expiatorio. Diji-

mos que la contaminación de la violencia sobre todo el tejido social amenaza con

la disolución misma de la sociedad. Para conjurar dicho peligro, los males que

aquejan a la comunidad se proyectan sobre uno de sus miembros, que es sacrifi-

cado en un ritual que con el tiempo y la recurrencia de una práctica sacrificial, es

narrado y adquiere el estatus de mito fundacional. El chivo expiatorio alcanzado

por la violencia indiferenciadora tiene un estatus ambiguo. Por un lado, está con-

tagiado por una violencia que debe ser purgada de la sociedad para evitar su diso-

lución. Por el otro, el ritual asegura el restablecimiento del orden a partir del sa-

crificio. Así, el chivo expiatorio se presenta siempre un pharmakon,  un veneno y

un remedio (Girard, 2005:103). 

Este ritual, reactualizado innúmeras veces en el mito, es el origen de todas

las religiones; por eso, la conclusión de Girard es que todas ellas se basan en la

violencia (2005:101-02; 108). La violencia encuentra aquí su dimensión estructu-

rante, fundante del orden social. Estos tópicos, fundamentales de la teoría girar-
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diana de la violencia, sirven como clave de lectura para los mitos elaborados por

la imaginación contemporánea2. 

Un aspecto de la teoría de la violencia girardiana relevante para nuestro

trabajo es que en su mismo planteo el autor observa que las formas actuales de la

violencia pueden conducirnos a distintas formas de apocalipsis, entendido aquí

como la aniquilación total del hombre. En sus palabras, 

[l]os genocidios del siglo XX, o las masacres efectuadas contra distintas
poblaciones civiles, se ocuparon muy bien de hacérnoslo entender. Y en
este caso vemos la polarización que nos enmascaran las polaridades béli-
cas, esas victorias relativas que siempre llaman a otras guerras de violen-
cia redoblada.  Desde luego,  ya hubo genocidios en la historia antigua;
desde luego, ya desaparecieron civilizaciones enteras, pero en una suerte
de eterno retorno de lo religioso, un poderío de renovación aparente-
mente inagotable, que hoy ya no funciona. Me costó mucho formular esta
intuición, a la que estoy, sin embargo, muy apegado: una vez liberado, el
principio de reciprocidad ya no es garante de la función inconsciente que
antaño aseguraba. ¿No destruimos hoy acaso únicamente por destruir?
Llegado este momento, la violencia parece deliberada, la escalada a los
extremos tiene a su servicio la ciencia y la política.
¿Es ello un principio de muerte que termina de agotarse y va a abrirse ha-
cia algo completamente distinto? ¿O, por el contrario, una fatalidad? No
puedo zanjar el problema. Lo que en cambio puedo decir es que nosotros
estamos constatando la creciente infecundidad de la violencia, actualmente inca-
paz  de  tejer  el  mínimo  mito  para  justificarse  y  permanecer  oculta (Girard,
2010a:48-49).

La intuición a la que se refiere Girard es que la indiferenciación de la violencia al -

canza una escala planetaria; por una parte, debido a la interconexión global ac-

tual que hace posible que el antagonismo entre rivales llegue a la polarización, a

los extremos y, por la otra, por la ausencia de un mito fundacional cuya vigencia

suspenda el contagio de la violencia y le ponga fin a la escalada bélica. El peligro

de la reciprocidad de los contrarios que anida en el deseo mimético había sido

conjurado por las religiones al cifrarlo en el mito y sus rituales. En una época en

la cual éstos ya no tienen la vigencia de antaño, visibilizado el mecanismo del chi-

2 Cabe aclarar que nuestro uso del término “mito” es un poco más laxo que el de Girard y refiere a los
productos narrativos elaborados por la imaginación históricamente situada.
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vo expiatorio y con él los resortes de la violencia, ésta se presenta desnuda: sim-

plemente como mera violencia. 

La incapacidad del tejido social para focalizar sus antagonismos en un ri-

tual fundacional permite entrever la afinidad entre el imaginario posapocalíptico

y una cierta impotencia del cuerpo social para instituirse como sociedad. Mien-

tras que en las figuras de la peste y el contagio de la violencia Girard observa una

afinidad con la idea de desorden social, en el apocalipsis como horizonte de senti-

do, y en particular en los escenario posapocalípticos, encontramos, no tanto la

idea de un desorden civil, sino la representación de una incapacidad intrínseca al

cuerpo social para instituir normativas que puedan articularlos como sociedad. El

discurso posapocalíptico se muestra de este modo, como la expresión de la impo-

tencia de los hombres en su capacidad creativa para establecer una praxis colec-

tiva, antes que como una mera ruptura del orden vigente.  

Figuras de identidad y alteridad en el imaginario contemporáneo

En el siglo XX lo apocalíptico secular ha revisitado el acervo cultural heredado

resignificando libremente tópicos religiosos, folclóricos, literarios, etnográficos,

etc.,  produciendo una mixtura de figuras que pueblan la imaginación del siglo

XXI. Una de estas figuras recurrentes en el cine de las últimas tres décadas es la

del zombi, que a diferencia de otras que la acompañan como el vampiro o el hom-

bre lobo, pasó directamente del folklore haitiano al cine, con una escasa media-

ción de la literatura3 (Bishop, 2010). 

Sin embargo, la figura del zombi, tal como aparece en el mito haitiano, no

posee las características a las que se asocia actualmente, sino hasta la aparición

de la primera película de George A. Romero. 

En efecto, inseparable de las representaciones contemporáneas del apoca-

lipsis como finitud decadente y estéril, la figura del zombi romeriano surge en la
3 Pueden mencionarse The Magic Island (Seabrook, 1929) como la primera novela en la que aparecen
zombis, y la obra de teatro  Zombie (Webb, 1932) basada en la novela, y en la que se inspiraría el
primer film del género en mismo año: White Zombie (Halperin, 1932).  
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década del 60 como una doble representación del agotamiento. Por un lado, en la

medida que comporta una irrefrenable caída del sistema social y un derrumbe de

las instituciones sociales mínimas que posibilitan la cooperación entre los hom-

bres. Y por el otro, en tanto que su proceso de descomposición sólo se ha ralenti-

zado, por lo que tras propagarse y destruir todas las condiciones que dan lugar a

la vida humana terminarán por desaparecer. Un aspecto de gran relevancia, que

ha sido señalado por autores como Maxime Coulombe, es la especificidad del apo-

calipsis zombi en tanto refleja el fracaso de la sociedad occidental para articular-

se y organizarse contra un enemigo por demás débil, lento y falto de toda astucia,

más allá de su insistencia en una conducta unilateral y violenta (Coulombe, 2013:

33). Y es en este aspecto que, al igual que las otras figuras, el zombi se muestra

como un monstruo esencialmente posmoderno, capaz de mostrar un sentido in-

verso en la evolución (Moreno, 2011). 

Uno de los antecedentes más cercanos a esta forma de pensar lo apocalíp-

tico puede encontrarse en la  novela de John Wyndham,  The Day of  the Triffids

(1951) en la que unas plantas carnívoras lentas y algo torpes, pero numerosas,

atacaban a las personas. Tanto en su argumento como en la figura que presenta

en antagonismo con los hombres, esta novela, y su realización cinematográfica

(Sekely, 1962), han sido recuperadas de forma bastante explícita en las represen-

taciones del zombi caníbal.4 Sin embargo, el peligro que comportan estas plantas

en The Day of the Triffids se debía a la propagación de una ceguera irreversible en

la mayor parte de la población mundial que la vuelve vulnerable, mientras que el

zombi romeriano confronta y derrota a una sociedad frente a la que efectivamen-

te es un enemigo o antagonista débil, remarcando la fragilidad del sistema social.

Aunque en Night of the Living Dead (Romero, 1968) pueden encontrarse los

elementos formales que caracterizan al zombi romeriano, como el canibalismo, el

mutismo, la condición de muertos vivientes, la violencia, el comportamiento gru-

4 Pueden destacarse en este sentido el inicio de 28 Days Late (Boyle, 2003) o del comic The Walking
Dead (Kirkman, 2003), que reproducen la secuencia inicial de la novela de Wyndham. 

Anacronismo e Irrupción, Vol. 10, N° 18 (Mayo - Octubre 2020): 89-117. 103



Emiliano Aldegani y Omar Alejandro Murad
Perspectivas de lo apocalíptico. Figuras de la devastación y la degradación antropológica en el cine contemporáneo

pal como horda, el contagio y la masividad, entre otras, será en las subsiguientes

películas donde la figura del zombi permita establecerse como un doble que per-

sonifica una crítica a la sociedad de consumo norteamericana y su exacerbación

de una emotividad deseante desmedida e irracional. Al situar su segunda película,

Dawn of the Dead (Romero, 1978), al interior de un supermercado, en el que los su-

pervivientes se refugian del entorno apocalíptico perdiéndose en una paródica

fantasía consumista, Romero terminará por circunscribir el deseo de goce egoísta

y extemporáneo de los supervivientes frente a una figura caracterizada por su

unilateral propensión a la ingesta.   

La perspectiva del apocalipsis zombi desarrollada por Romero, se despren-

de de esta manera de los tópicos asociados al mito del zombi haitiano y sus repre-

sentaciones en el imaginario norteamericano vinculados a la esclavitud, al mesti-

zaje racial y a cierto exotismo de las poblaciones negras (Coulombe, 2013:24; Bis-

hop, 2010:64-90). El zombi romeriano no se presenta como una otredad prove-

niente de un imaginario extranjero o extraño, sino que se origina en el seno mis-

mo del agotamiento del propio sistema social.5 Es la actitud nostálgica de carácter

necrófilo que presenta la estructura social lo que cerca y suprime las condiciones

de emergencia de lo nuevo y lo vital. El apocalipsis zombi, comprendido como

emergencia de lo abyecto, de lo a-significante, de lo a-social (Coulombe, 2013:64),

establece la imagen de un deseo mimético desbordado que no logra consumarse

en una forma agonal, ni focalizar su antagonismo sobre una parte del cuerpo so-

cial o un individuo que encarne la fundación o consolidación de un nuevo sistema

social bajo la figura del sacrificio. La violencia desinhibida de la horda zombi, re-

presentada de un modo paradigmático en la ingesta grupal de las víctimas, apare-

ce como la expresión de un tipo antropológico degradado que no tolera formas

institucionales de sublimación.

5 Películas posteriores como World War Z (Forster, 2013) o La Horde (Dahan, 2009), utilizarán al zombi
como figura que permite problematizar al extranjero, el colonialismo o la migración. 
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Esto puede matizarse si se observa que, aun cuando en su perspectiva glo-

bal la horda zombi presenta la propagación de una disposición violenta sin direc-

ción, en la mayor parte de sus representaciones particulares, el modo en que un

grupo considerable de zombis recaen sobre una única víctima o un grupo reduci-

do, parece figurar en cierta medida el sacrificio propiciatorio en los términos que

lo describe Girard. Sin embargo, este chivo expiatorio sobre el que se descarga y

enfoca la violencia, no funda un principio de diferenciación, sino que se constitu-

ye en un paliativo transitorio a un deseo mimético que se ha desbordado en una

compulsión a la ingesta, que no logra antagonizarse con la víctima y lo que es

fundamental, cuyo sacrificio no se inscribe en una memoria colectiva.

Por consiguiente, mientras que los polos identificatorios y la red institu-

cional en la que se despliegan las prácticas sociales establecen una necesaria ar-

monización de las expectativas recíprocas que ofrece condiciones mínimas a la

interacción (Castoriadis, 2007; Ciaramelli, 2009), el deseo mimético expresado en

una forma no institucional en la figura del zombi, establece la perspectiva de una

ruptura con este horizonte de sentido, sin devenir en la emergencia de un nuevo

orden social, ni tampoco en una fragmentación del imaginario, sino bajo la forma

de un agotamiento decadente. El apocalipsis romeriano, en el desarrollo que esta-

blecen sus primeras tres películas, ofrecerla perspectiva del estado de agotamien-

to en el que sólo pueden agenciarse productos culturales de un estado anterior,

hasta disiparlos por completo. 

Y a su vez, junto a la figura del zombi como tipo antropológico degradado,

aparece la figura del sobreviviente, que completa el cuadro apocalíptico iniciando

constantemente proyectos que no tardan en desmoronarse. La figura del sobrevi-

viente, muestra en este sentido los últimos ecos de un orden social que se ha su-

mido en la entropía y que no logra refundarse, frente a un peligro que se masifica

a su alrededor.    

Por último, es  destacable que el  apocalipsis  zombi se da siempre en el

marco de un mundo que ya está consumado. No hay anuncios sobre un porvenir,
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sino que el porvenir parece la repetición de un escenario que ya ha sido realizado

y que por eso mismo se encuentra condicionado por la repetición y la reproduc-

ción de sus mecanismos. Esto resulta relevante si consideramos que supone más

que un tiempo lineal, una temporalidad circular, que repite sin solución de conti-

nuidad al presente. Por eso, más que apocalíptico, debemos hablar aquí de un es-

cenario posapocalíptico. Sin embargo, el prefijo pos no nos lleva a ningún lado.

En el apocalipsis zombi no hay tránsito. Los agentes que operan en el marco na-

rrativo posapocalíptico no guardan más expectativas que la mera reproducción

de sus condiciones de vida. Ven reducidas sus vidas a la supervivencia sin poder

establecer ninguna forma de planificación de largo plazo, y en este sentido, son

también un doble que permite esbozar una crítica del presente. 

Como contra cara del zombi romeriano, y probablemente como un antece-

dente de él, podemos encontrar en la década del 50 diferentes ficciones literarias

y cinematográficas que exploraban la perspectiva de la propagación de un gesto

social unilateral que pudiera masificarse y desplazar el orden social actual. Esta

perspectiva  puede  encontrarse  en  novelas  como  The  Puppet  Masters (Heinlein,

1951) o The Body Snatchers (Finney, 1955). 

La primera presenta el escenario en el que un grupo de seres similares a

una babosa provenientes de Titán controlan a las personas y comienzan a propa-

garse en las esferas de poder. Y la segunda en la que una especie también aliení-

gena reemplaza a los individuos por copias idénticas, pero carentes completa-

mente de afectividad. En contraste con la emotividad y el deseo exacerbado de

los zombis romerianos, lo que representan estas ficciones es la idea de una forma

de conducta social racional y colectivista que se masifica y deja de lado completa-

mente la iniciativa y las expectativas del individuo en función de un proyecto co-

lectivo. 

Enmarcadas en el contexto de la guerra fría, estas novelas permiten obser-

var la ansiedad de la cultura norteamericana frente al colectivismo comunista y

la capacidad de propagación ideológica que mostraba dentro del territorio nacio-
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nal. La idea de una infección extranjera que priva a los hombres de su individua-

lidad y los vuelve completamente hacia la promoción de un proyecto colectivo

que debe reemplazar la cultura vigente, es expresada por ambos autores al dejar

entrever un paralelo claro con la forma de organización política soviética6.

Esta figuración de una conducta social que se contagia y propaga a gran

velocidad convirtiendo a todos los individuos en una forma de alteridad impene-

trable, se encuentra presente tanto en la imagen de los ladrones de cuerpos, en

los zombis, y como se verá, también en los vampiros de Matheson. El mutismo del

zombi y su condición de muerto reanimado, establecen su emergencia como la de

una otredad radical con la que no es posible interactuar (Fernández, 2011), y sin

embargo, el modo de hablar desafectado de los ladrones de cuerpo llega a repre-

sentar con mayor precisión el clima de paranoia en el que hasta los vínculos cer-

canos pueden estar conspirando fríamente para establecer un orden social dife-

rente. Tal como se afirma en la adaptación de 1956 de la novela de Finney: “Un

instante de sueño y la muchacha que yo amaba se había convertido en un enemi-

go  inhumano  que  quería  mi  destrucción”  (Don  Siegel,  1956).  Sin  embargo,  a

contra cara de la lectura que hace de los ladrones de cuerpos una advertencia so-

bre el peligro del comunismo, se ha interpretado la película también como una

crítica a la homogeneización de la cultura que promueve la sociedad de consumo,

y a la perdida de sensibilidad en el sistema social (Novel, 2009). 

Una diferencia notable entre la forma en la que se desarrolla la narrativa

vinculada a los ladrones de cuerpos, frente a la narrativa del apocalipsis zombi,

es que mientras que Romero muestra el avance de la epidemia zombi a partir de

diferentes secuelas que abordan puntos más avanzados de la infección, la narrati-

va de los ladrones de cuerpos se desarrolla a partir de sucesivas remakes y adapta-

ciones, por lo que el punto de partida en todas sus entregas es el de la normali-

6 “Me pregunté porque los titanes no habían atacado a la unión soviética antes que a nosotros; aquel
país parecía hecho a propósito para ellos. […] de todos modos no se notaría la diferencia” (Heinlein,
1951:154).
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dad, y la forma en la que se desarrolla la invasión se modifica, logrando expresar

diferentes ansiedades propias del imaginario en el que se realizan.  

De este modo, Invasion of the Body Snatchers (Don Siegel, 1956) se presenta

como un film complejo sobre el que pueden establecerse diferentes lecturas. La

invasión de los ladrones de cuerpos avanza hasta el punto de trascender el pue-

blo en el que se inicia, pero el final optimista del film supone una pronta reacción

del ejército norteamericano. Muy lejos de ese optimismo, la adaptación de Kau-

fman de 1978, al igual que en la versión de 1993 realizada por Abel Ferrara, termi-

na en una aparente victoria de los invasores. Tanto la versión de Ferrara como la

adaptación de The Puppet Masters (Orme, 1994), se alejan completamente del ima-

ginario anticomunista. Algo desdibujada, la versión de Ferrara trascurre en una

base militar, por lo que el comportamiento disciplinado, emocionalmente neutro

y coordinado de los ladrones de cuerpo pierde en gran parte su potencial retórico

al ser encarnado por soldados uniformados. Sin embargo, puede recuperarse una

representación de la expansión de la  ideología militarista en la población civil en

el contexto de la Guerra del Golfo (Novel, 2009). 

La figura del apocalipsis en estas ficciones literarias aparece como la re-

fundación de un sistema que se ha privado a sí mismo de conflictividad interna.

Los intereses individuales, las ambiciones, y las emociones se han dejado de lado

y el conflicto moral se resuelve en la fundación de un nuevo orden. El momento

de la invasión evocado por estas narrativas es sólo la transición hacia un mundo

estable poblado de una total armonía entre los individuos. Esto permite identifi -

car, junto al imaginario de la sustitución, la aparición de la figura de la réplica. El

mundo se despliega mostrando los mismos objetos, los mismos edificios, las mis-

mas oficinas, la gente deambula por las calles, pero todo se ha ritualizado.

Los vampiros de Matheson

Soy Leyenda (1954) de Matheson presenta una complicación en la narrativa tradi-

cional, folclórica, de vampiros, introduciendo el escenario posapocalíptico dentro
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de la trama y con él algunas de las ansiedades sobre el fin del mundo. Además, re-

nueva la figura del vampiro al incorporar rudimentos  de lo que luego será el

zombi romeriano. La novela expresa la ansiedad posapocalíptica que se cifra en

un escenario de supervivencia después del derrumbe de la civilización. Esto supo-

ne la percepción de un mundo que efectivamente se derrumba, o al menos que es

susceptible de cambios violentos y radicales de un momento para el otro. Y en

este caso, a diferencia por ejemplo de lo que hemos visto con los ladrones de

cuerpos, la irrupción violenta de la novedad no es ni planificada ni dirigida por

nadie. Más bien se trata de una transformación súbita e incontenible que cambia

las reglas de juego para todos los agentes.

Matheson presenta a su personaje, Robert Neville, como un hombre co-

mún que tiene como rasgo extraordinario ser el único sobreviviente de una plaga

que ha acabado con toda la población. De hecho, la primera película de las tres

que inspiró el libro se tituló Last Man on Earth (Salkow, 1964). En más de un senti-

do, el apocalipsis de Matheson anticipa uno de los elementos principales de la na-

rrativa zombi posterior, que es la idea de un mundo deshabitado o parcialmente

inhabitable, de ciudades vacías, como afirma el mismo personaje al decir:  Soy el

dueño del mundo. Un mundo vacío, muerto y silencioso (Salkow, 1964).7 El tiempo en el

que se despliegan las acciones dentro de la ciudad, corresponde la mayor parte de

las veces a una rutina circular y con una progresión casi imperceptible. Esto es

señalado en el filme de distintas maneras: por un lado, en la imagen de los alma-

naques saturados, con todos los días tachados. Imagen que será luego incorpora-

da en la narrativa zombi, y que ocupará un lugar relevante en películas como Day

of the Dead. Y, por otro lado, en la escena correspondiente al segundo día, en la

que Neville despierta y se escucha el sonido de las agujas de un reloj, pero en ver-

7 Películas posteriores como The World, The Flesh and the Devil (MacDougall, 1959), The Last Women
on Earth (Corman,  1960)  o   The Quiet  Earth (Murphy,  1985),  retoman la  premisa  de un mundo
deshabitado en el que un grupo muy reducido de personas observa el avance de la naturaleza sobre
los restos de la civilización. Un antecedente paradigmático de esta premisa puede encontrarse en la
novela The last Man (Mary Shelly, 1826).  
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dad se trata del sonido de la púa del tocadiscos al borde de un disco que sigue gi -

rando pero que ya ha concluido.     

En su conflictividad y complejidad particular, la figura del vampiro que

propone Matheson expresa el carácter violento que subyace a la formación de las

normas e instituciones sociales, dando lugar a una forma particular de apocalip-

sis vinculada a la refundación del mundo. La clave de esta redescripción es desha-

cerse de las supersticiones que dominan la configuración del vampiro, como por

ejemplo su rechazo al ajo y la cruz, su fotofobia, la imposibilidad de mirarse al es-

pejo o la estaca como único instrumento para matarlo, a través de una minuciosa

explicación “científica” de cada uno de estos fenómenos. 

Aunque parezca extraño dentro de la zaga de literatura sobre vampiros, la

novela conjura la superstición con explicaciones racionales, tal y como dicta el

modo de proceder ilustrado. De esta forma, introduce lo que será una dominante

en la literatura sobre zombis y que incluso ha sido retomado recientemente por

la serie The Strain dirigida y escrita por Guillermo del Toro, la idea de que la zom-

bificación y el vampirismo tienen un origen biológico y se esparcen por contagio

como una enfermedad y no como un hechizo o maldición. De esta manera, acerca

al zombi y al vampiro redefiniendo un rasgo que caracteriza en su origen a unos

y otros, su pertenencia a los dos extremos excluyentes de la lucha de clases. En

palabras de Zizek, “Los vampiros son gente de buenos modales, exquisitos y aris-

tocráticos, y viven entre la gente normal, mientras que los zombis son torpes,

inertes y sucios, y atacan desde el exterior, como una primitiva revuelta de los

excluidos” (Zizek,  2016:80).  Como hemos sugerido más arriba,  en  White Zombie

(Halperin, 1932) ya se asociaba al zombi con el esclavo de las plantaciones, y por

ejemplo en la excelente película Only Lovers Left Alive (Jarmush, 2013), el carácter

distinguido y refinado de los vampiros, que contrasta con la vulgaridad del hom-

bre común –a quienes los vampiros del filme llaman “zombis”–, es explotado por

el director para caracterizar a estos personajes que pertenecen a una aristocracia

extinguida e incomprendida por la civilización actual. Los vampiros de Matheson,
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con algunas variaciones en sus representaciones cinematográficas, son un híbri-

do entre zombis y vampiros y se masifican a través del contagio de una enferme-

dad por vía aérea. 

Aun cuando se piensa a sí mismo como el último hombre, Neville continúa

buscando obsesivamente una explicación sobre la enfermedad y una posible cura.

Para eso se aplica en estudiar sobre enfermedades y agentes patógenos, e incluso

pierde meses aprendiendo a utilizar un microscopio para observar muestras de

sangre. Reconstruye, de esa forma, una civilización que yace casi olvidada y en

ruinas. La destrucción gradual de los recursos simbólicos y materiales heredados

en el contexto de esterilidad cultural que presenta la perspectiva de lo apocalípti-

co entendida como un agotamiento, figura la aproximación a un presente que se

consume en su propia entropía y se sostiene torpemente a partir de elementos

que hereda, pero que ya no puede generar. El vínculo que establece Neville con su

presente oscila entre un científico que busca comprender su actualidad y un ar-

queólogo que intenta comprender los eventos a partir de rastros simbólicos de un

pasado cultural que no puede ser reactivado.

Ahora bien, la trama da un giro cuando Neville cobra conciencia de que

hay un grupo de sobrevivientes que están infectados pero, ni son vampiros, ni

tampoco son hombres. Han logrado contener la enfermedad a través de una va-

cuna que se  administran diariamente. Ellos quieren levantar una nueva sociedad

y para eso deben deshacerse  tanto  de los  vampiros  que deambulan de noche

como de los zombis y como de Neville, el último hombre. 

A diferencia de los vampiros a quienes este grupo extermina casi con des-

precio, a Neville le temen. Para ellos él es un monstruo, pues muchos de sus pa-

rientes y amigos han caído en las frecuentes redadas que realiza para recolectar

especímenes para investigar la enfermedad. Neville es un anormal, es la alteri-

dad, su doble. Él no solo no pertenece al grupo, a pesar de la obvias semejanzas

entre Neville y estos seres a medio camino entre el hombre y el vampiro, sino que

para ellos es una amenaza para su propia existencia como grupo que los otros
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vampiros no representan. La eliminación de Neville es, en consecuencia, una con-

dición de su propia supervivencia. 

Si  consideramos la perspectiva girardiana antes esbozada, podemos ver

que la violencia configurada en el marco de un antagonismo fundante focalizado

sobre una víctima propiciatoria engendra una perspectiva hacia el futuro en la

que lo apocalíptico asume la forma de una refundación. Incluso cuando la transi-

ción se realice en forma violenta y comporte la destrucción del marco simbólico

actual y sus órdenes jerárquicos, lo dado se vuelve un insumo para la configura-

ción de un orden emergente. El presente, vuelto un rastro arqueológico, es sus-

ceptible de ser comprendido e indagado, pero no puede rehabilitarse. El persona-

je de Neville busca incansablemente recuperar los instrumentos del pasado para

entender lo que acontece pero sus intentos se extravían constantemente, pues no

logra captar la naturaleza de lo emergente, y no logra hacerse de una imagen

completa de lo que está sucediendo hasta convertirse él mismo en la víctima pro-

piciatoria que da origen a un nuevo orden.     

Consideraciones finales

Es interesante señalar que,  a  diferencia  de la  figura del  monstruo tradicional,

asociado  como señala José Miguel Cortés a la anomalía y la excepcionalidad, las

figuras antagónicas que propone la ciencia ficción de mediados del siglo XX con-

llevan la amenaza de volverse una nueva hegemonía, incluso cuando el marco

que las contiene implique la destrucción completa del escenario cultural.  Este

elemento puede observarse trasversalmente en los ladrones de cuerpos, los tita-

nes que describe Heinlein, la figura del zombi romeriano, los vampiros de Mathe-

son, las plantas carnívoras de Wyndham o incluso los simios de Pierre Boulle. 

Esta  apropiación  y  disolución  del  sistema  social  conlleva,  sin  duda,

perspectivas distinguibles de lo apocalíptico que sitúan a cada una de estas figu-

ras como un doble, o una forma de alteridad particular con la que la humanidad

antagoniza, asociadas a una forma de final, pero que también se asocian a una
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manera específica de comprender el presente cultural, bajo la perspectiva de que

cada una constituye el pasado propio de una determinada forma de apocalipsis. 

De este modo, la narrativa apocalíptica de Soy leyenda presenta inicialmen-

te un escenario de agotamiento en el que Neville es testigo un mundo condenado

a sumirse en una inercia decadente, y que hace del presente un rastro arqueoló-

gico que sólo puede ser estudiado en su fragmentación y fosilización, hasta que es

interrumpido por la aparición de un nuevo tipo antropológico que busca fundar

un nuevo modelo en el que el mundo de Neville ya no tiene lugar. El presente cul-

tural en el que Matheson escribe, el imaginario norteamericano de mediados del

siglo XX, se vuelve en su novela un rastro arqueológico que puede dar lugar a una

nueva forma de orden, e incluso ser un insumo necesario para esta fundación. 

Por su parte, en ficciones como la invasión de los ladrones de cuerpos en

sus diferentes versiones se alcanza un estadio invariable que ya no posee proce-

sos internos. Se establece una apropiación prospectiva del presente, entendido

como un pasado mítico, donde ocurren hechos arquetípicos o fundantes, que sólo

explican la configuración de un futuro inalterable. El presente, desde la perspec-

tiva del mito secular del apocalipsis que expresan estas narrativas, es aquel mo-

mento en el  que se realiza la  confrontación mítica  entre  fuerzas  moralmente

contrapuestas, y de la que se sigue un estadio sin conflictividad, en el que no ha-

brá lugar para la violencia. Pero paradójicamente, en una parte importante de

esta forma de narrativa, es la humanidad la que resulta perdedora, siendo reem-

plazada por otra forma de vida. En las versiones en las que la humanidad resulta

vencedora como la versión de Hirschbiegel de 2007, los conflictos entre las nacio-

nalidades reaparecen tan pronto como la invasión es derrotada y el apocalipsis

como tal, sólo ha sido sugerido sin concretarse.   

Finalmente, de las narrativas apocalípticas mencionadas en el trabajo, la

que ha contado con mayor impacto cultural ha sido la imagen del apocalipsis

zombi que aparece a partir de la obra de Romero. Estas narrativas, principalmen-

te en el ámbito del cine y del videojuego, han proliferado a lo largo de las décadas
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del 80 y 90, llegando a una enorme expansión en los años posteriores al atentado

de 2001 en Nueva York (Bishop, 2010; Alonso, 2015). Incluso la versión de Soy le-

yenda de 2007 dirigida por Francis Lawrence participa del imaginario político ma-

niqueo y belicista que se instalara en Norteamérica durante la gestión de George

W. Bush. Los zombis, en sus múltiples versiones, aparecen en el siglo XXI como

una figura que puede encarnar la perspectiva de una alteridad radical, una otre-

dad que debe ser erradicada y a la que la cultura occidental debe confrontar. Algo

que puede percibirse en el reemplazo de las casas con las ventanas tapiadas y los

refugios improvisados que mostraba el cine del género en el siglo XX, a las comu-

nidades civiles que se preservan tras murallas, como se puede observar en Soy le-

yenda (Lawrence, 2007), en Land of the Dead (Romero, 2005) o incluso de un modo

paródico en películas como Fido (Currie, 2006). 

Sin embargo, la figura del apocalipsis zombi, tal como aparece en las pri-

meras películas de Romero, no ofrece una atmósfera épica en la que los hombres

puedan restaurar sus condiciones de vida confrontando la infección, sino que por

el contrario la epidemia es reforzada y hasta un punto, sólo es posible bajo la to-

tal negligencia de los sobrevivientes en sus impulsos egoístas y su incapacidad

para organizarse contra ella. El mundo cultural moderno que se quiebra con la

propagación de la violencia es un modelo agotado que ya no puede darse a sí mis-

mo continuidad. El canibalismo, dentro de este marco narrativo, no es más que

una metáfora clara de la decadencia del sistema social. El apocalipsis de Romero

es, en este sentido, una disolución de las formas institucionales en las que no hay

emergentes o progreso, sino el avance de un proceso de desintegración. 

Como se ha señalado a lo largo del trabajo esta forma de apocalipsis, en-

tendida como agotamiento, resulta conceptualmente compleja, en tanto no con-

duce a un estado ulterior, sino que se sumerge en una decadencia gradual, pero al

igual que en las otras perspectivas, está asociada a una forma de comprender el

presente, pues al interior de su estructura narrativa es la actualidad de las socie-

dades occidentales y sus derivas imaginarias lo que deviene en esta forma de des-
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enlace trágico. Por eso, la imagen del presente que ofrece la narrativa de Romero

se caracteriza por identificar un aspecto deficitario al interior del sistema social,

en la incapacidad de los individuos de devenir ciudadanos, y generar lazos de

cohesión social. Esta falencia, que prontamente da paso a un derrumbe de las re-

des institucionales y se cristaliza en la figura del agotamiento, se manifiesta en

estas narrativas a partir de dos elementos: 

Por un lado, como se mencionó más arriba, en la incapacidad de la horda

zombi para establecer un uso fundante de la violencia. En los momentos en los

que la horda de zombis parece focalizar su violencia sobre un sobreviviente, esto

no conduce a establecer principios de diferenciación. No hay mecanismos colecti-

vos de construcción de una memoria, el dispositivo de la violencia permanece

siempre listo para ser reactivado sin sedimentarse. 

Y, por otro lado, en la total incapacidad de los supervivientes para organi-

zarse frente a la epidemia. Esta incapacidad puede interpretarse como una esteri-

lidad en términos simbólicos y en términos de la construcción de una memoria

colectiva o de una forma de organización. Estos conceptos están emparentados, y

poseen una raíz común si se atiende a la etimología del término “símbolo” que

alude, entre otras cosas, al ámbito semántico de la reunión y la continuidad. 

El  carácter inquietante  del  apocalipsis  entendido como un agotamiento

decadente, tal como se expresa en las narrativas del apocalipsis zombi, con su do-

ble antropológico y su forma específica de violencia, puede interpretarse mejor

cuando se advierte que comporta no sólo una negación del futuro, expresada en

su transitar hacia ningún lugar, sino una negación del presente, y de la legitimi-

dad de todo el sistema cultural. Es la cultura occidental y su imaginario lo que pa-

rece haberse fracturado y la emergencia de conductas violentas o la pérdida del

civismo son sólo una expresión de esta decadencia. 

Es en este tipo de apropiaciones del mundo cultural donde puede observarse el

potencial crítico, pero también el potencial representativo y reflexivo, que ofrecen los

mitos contemporáneos en su abordaje de lo real. A lo largo del trabajo, hemos aborda-
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do tres tipos de figuración del apocalipsis, situados en el imaginario literario y cinema-

tográfico de mediados del siglo XX, principalmente entre la década el 40 y la década

del 80, y hemos intentado reconstruir esquemáticamente las formas de violencia a las

que está asociada su forma de transición, los tipos antropológicos que surgen como

antagonistas de la humanidad en cada escenario apocalíptico, y la manera en la que el

presente puede ser representado como el pasado propio de cada uno de ellos.  
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