De la crénica al relato

Trayectorias, autoridad testimonial y gestion
de la identidad entre los y las sobrevivientes
de “La Perla”

MARIANA TELLO WEISS

A la memoria de Cecilia Suzzara y de Eduardo Pinchevsky

Este articulo analiza las trayectorias testimoniales de los
y las sobrevivientes del centro clandestino de detencion
(ccD, en mas) conocido como “La Perla” en Cérdoba a la
luz de sus condiciones de posibilidad!. Las trayectorias que
analizaré resultan interesantes en el sentido de que revelan
extensas y complejas elaboraciones de la experiencia con-
centracionaria que luego emergen, como la punta de un
iceberg, en la comparecencia de los y las sobrevivientes en
diferentes escenas judiciales.

Partiré de los planteos esbozados por Pollak (2006)
acerca de la dimension moral®> en el proceso de seleccién
entre lo que es recordado, olvidado o silenciado en los testi-
monios sobre las experiencias concentracionarias, para lue-
go analizar como esta reelaboracion se expresa en la esce-
na judicial. Los testimonios sobre situaciones limite —senala
Pollak- tienen un efecto dilematico en la construcciéon de
identidades: la necesidad de relatar sus experiencias en
nombre de aquellos y aquellas que solo lo haran con su

1 Agradezco a Maria Bracaccini su colaboracién en la revision de este texto.

2 Alolargo de este texto, utilizaré la tipografia italica para resaltar las catego-
rias analiticas y el entrecomillado para las categorias “nativas” o de las pro-
pias personas.
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muerte es imperiosa; sin embargo, implica relatar situa-
ciones denigrantes, poco comprensibles para la “moral
corriente”, que en su enunciacién exponen no solo la situa-
cidn, sino a la o al testigo. Entonces —se pregunta—, ;como
relatar dignamente experiencias que han sido extremada-
mente indignas? Las experiencias concentracionarias pro-
ducen identidades heridas, cuyo relato entrana una constante
gestion de la imagen de si que gravita entre la reproduccién
de esa herida y su capacidad de sutura.

Es esta tension entre la exposicién de las situaciones
vividas en ese mundo invertido moralmente y su potencial
sutura por medio del testimonio lo que me interesa retomar
en este escrito. Desde una perspectiva etnografica, preten-
do trascender el analisis del testimonio como fuente para
situarlo en la perspectiva de las propias personas sobre la
prdctica de testimoniar ante la Justicia y sus sentidos.

La busqueda de justicia —entendida como una forma
de reivindicar a las victimas y lograr un castigo para los
responsables— es central para comprender la génesis de los
testimonios. Pero, al relatar las propias experiencias ante la
Justicia, subyace una serie de mediaciones en la elaboraciéon
de la experiencia donde la dimensién moral es axial en lo
que posibilita el testimonio y en la seleccién de lo que en
él se dice. El anilisis de la dimension moral’, que subyace
a la faceta juridica en la practica de testimoniar, por lo
tanto, requiere un analisis en profundidad. Asi, a partir del
analisis de trayectorias testimoniales extensas de personas
que, como veremos en mas, se transformaron en “testigos
clave”, analizaré el proceso de génesis y el devenir de sus
testimonios en paralelo a la consagracién de una autoridad

3 Cardoso de Oliveira (2004), retomando a Levy-Bruhl, habla de una prdctica
moral que regula la conducta individual y colectiva, un sistema de derechos y
deberes que trazan relaciones morales entre las personas. En este sentido, la
préctica de “juzgar” forma parte de nuestras practicas morales y se ajusta a
regimenes morales multiples, con méas o menos peso sobre la conducta, y en
ocasiones contradictorios, en este caso la moral corriente, la justicia institu-
cional y la moral revolucionaria.
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testimonial (Tello, 2015). Me enfocaré en la relacién entre
los juicios de hecho o juicios de valor (Burgi-Golub, 1998)
que atraviesan la memoria sobre las experiencias concen-
tracionarias como dos dimensiones que entran en tensién
en los requerimientos de una palabra y en la selecciéon de
lo narrado, impactando en la autoridad fdctica o la autoridad
ética para sentirse en derecho de tomar la palabra.

Desaparecer

Para comprender el devenir de las experiencias que anali-
zamos en este articulo, es necesario describir brevemente
en qué consistio la represidén en ese CCD, las experiencias
de los y las cautivas y las identidades que estas configu-
raron a partir de las posiciones ocupadas en el universo
concentracionario.

La Perla funcioné como CCD entre 1976 y 1978 dentro
del territorio del 111 Cuerpo de Ejército y bajo el mando del
entonces Gral. Luciano Benjamin Menéndez. Alli se cen-
tralizd, a partir del golpe de Estado, el exterminio de la
oposicion politica en Cdérdoba, uno de los centros fabri-
les y estudiantiles mas movilizados de Argentina. Se sabe
que por el lugar “pasaron” entre 2300 y 2500 personas, de
las cuales unas 200 sobrevivieron y las restantes corrieron
otra suerte: la del “traslado”, eufemismo con el que, en la
jerga concentracionaria, se nombrdé al asesinato y la inhu-
macidn clandestina.

La Perla fue un dispositivo represivo montado para
la centralizacién de la represién en la provincia, para la
“eliminacion” de la oposicion politica. Un dispositivo muy
efectivo en la erradicacion fisica de las y los opositores,
pero, ademas, en la disciplina por medio del terror.

Con base en la documentacién que emana de los érga-
nos dirigentes de las fuerzas —la Comunidad Informativa,
el Comando del 111 Cuerpo de Ejército—, se pueden inferir
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algunas prioridades en la represién —como los sectores
obreros y estudiantiles en una primera etapa, organizacio-
nes clandestinas luego y finalmente grupos de apoyo- que
se expresan en regularidades estadisticas entre las victimas.
Pero es necesario sefalar que, dentro de la regularidad del
exterminio, eran los propios agentes de Inteligencia quie-
nes ejecutaban en forma directa la politica represiva, y la
arbitrariedad parece ser la regla que regia la decisién de a
quiénes matar, hacer vivir o dejar morir (Foucault, 1996).

Es dentro de esta arbitrariedad donde la supervivencia
comienza a ser una posibilidad. Se puede decir que, en Cér-
doba, la mayoria de las detenciones se dieron entre marzo
y julio de 1976 y se enfocaron, en primera instancia, en
militantes “de superficie”, principalmente gremiales y estu-
diantiles. A partir de alli, comenzaron a ser secuestrados
militantes que se encontraban en la clandestinidad, en su
mayoria pertenecientes a organizaciones politico-militares.
Hacia mediados de ese afio, con sus principales “blancos”
agotados, la represién empez6 a implantar para con las y los
prisioneros una politica que denominaba “estratégica” y que
planteaba, ademas del exterminio, la “colaboracién™, lo cual
tendria profundos efectos en la perpetuacion del terror.

El eufemismo de la “colaboracién” implicaba la utiliza-
cion® forzada de las y los prisioneros para los fines del dis-
positivo concentracionario e implicé que algunas personas

4 En otro trabajo (Tello, 2019) analicé una suerte de manual o apunte titulado
“Contrainsurgencia a partir del accionar del partido revolucionario Monto-
neros” obrante en el fondo documental “SIDE”, en guarda en el Archivo Pro-
vincial de la Memoria de Cérdoba. En él se detalla pormenorizadamente los
procedimientos para lograr el “quiebre” de los prisioneros, entre los cuales
una de las metodologias senaladas es mostrar a otros prisioneros con vida y
“bien”, en actitud de “colaboracién”. Dicho manual deja totalmente en claro
que el “quiebre” y la “colaboracién” formaban parte de una politica represiva
aplicada de modo sistemético.

5 Me refiero aqui a la nocién foucaultiana de disciplinamiento. Si bien esta
nocién fue acunada para instituciones totales, pero en épocas de “normali-
dad”, no deja de ser atinada para analizar este tipo de experiencias donde,
tras una brutal tortura fisica tendiente a volver ddcil al prisionero, se busca-
ba, en algunos casos, tornarlo #til para el poder concentracionario.

teseopress.com



Crimenes y juicios e 223

—portadoras de ciertos capitales evaluados como valiosos—
“duraran” y que asi posibilitaran, a la larga, la supervivencia
de otras personas. Como en otros CCD, en La Perla fue
implementada la practica de mantener con vida a ciertos
prisioneros y prisioneras a los cuales se les adjudicaban
tareas y la creacion de estatus especificos, lo cual tuvo como
corolario la conformacién de identidades con caracteris-
ticas de estigma. En La Perla a estas personas selecciona-
das para “durar’, los represores les adjudicaban el mote de
“colaboradores”.

Asi, se dejo vivir a ciertos cautivos y cautivas a los cuales
se les permitia estar sin venda mientras realizaban diferen-
tes tareas. En ese contexto, se dieron situaciones paradojales
que son centrales para analizar la dimensién moral de la que
nos ocupamos en este articulo. Por un lado, los represores
presentaban la sobrevida como voluntaria, pero lo cierto
es que esta nunca dependi6é de la voluntad de las victi-
mas. Por otro, si bien constituye una excepcién respecto del
destino asignado a quienes caian dentro de la maquinaria
de exterminio, no se registran CCD que no hayan tenido
sobrevivientes. Es mas, un abordaje socioldgico de la con-
formacién de estos estatus diferenciales al interior de las
victimas, asi como de su potencial sobrevida, nos permite
inferir que ellos fueron parte y resultado de un método.
Estos procesos, que combinaron el matar, el dejar morir y
el hacer vivir, pueden ser vistos como facetas de un mismo
dispositivo de disciplina mediante el terror y la combina-
cién de lo “voluntario” y lo “excepcional” como parte de una
politica que buscé sembrar la desconfianza y la sospecha
hacia los y las sobrevivientes de modo duradero.

En concreto, en estos CCD, lo que llamaban “colabo-
racién” implicaba tener ciertas tareas asignadas que varia-
ban segun los capitales previos de las y los prisioneros:
desde labores de mantenimiento, “de oficina”, limpieza y
reparto de comida, hasta otras mas dilematicas moralmente,
como el control de los signos vitales durante la tortura por
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parte de quienes eran médicos® o personal sanitario, o un
supuesto “asesoramiento” con base en la interpretacién de
materiales producidos por la prensa o por organizaciones
politico-militares’.

Este tipo de “utilidad” que el dispositivo concentracio-
nario vio en ellos y ellas les permiti6 a algunos y algunas
“durar”, retrasar la concrecién de su condena a muerte y en
algunos casos sobrevivir, pero generando al mismo tiempo
otras tensiones. Seguir con vida, si, pero en un universo
donde el sufrimiento y la muerte eran cotidianos; “durar’,
pero a razén de ser expuestos y expuestas constantemente
a la mirada de los otros prisioneros y prisioneras en una
proximidad “de hecho” respecto de sus captores. Situados
en una zona gris, el sinfin de dilemas éticos que se plantea-
rian en esa situacion y luego a la hora de narrarla es lo que
hace de la identidad de los y las sobrevivientes identidades
heridas y del testimonio un artefacto en el filo entre la rees-
tigmatizacion y la sutura de estas.

Se podria aplicar aqui, tal como sefnala Pollak, que esas
experiencias, al limite de lo vivible, estain por lo mismo

6 Tanto Pollak (2006) como Calveiro (2001) analizan el papel de las y los pri-
sioneros dedicados a tareas sanitarias a partir de sus competencias especifi-
cas y lo que esto conlleva en el campo como universo invertido. El trato con
el cuerpo humano y con la vida y la muerte de forma directa entraba en con-
tradiccién con los preceptos éticos y politicos anteriores de un modo mucho
mas radical que el que les era impuesto a prisioneros y prisioneras destina-
dos a otras tareas. En los campos nazis, senala Pollak, las posiciones sanita-
rias daban, al mismo tiempo, un minimo poder de decisién sobre los cuer-
pos de los demas prisioneros y prisioneras, pero, subsumidos a la 16gica del
campo, el poder de incidencia sobre la decisién de administrar dolor (curar,
alimentar, detener la tortura) siempre resulté minima y dilematica.

7 Las personas eran seleccionadas por los agentes de Inteligencia para “durar”
sobre la base de sus competencias para desarrollar ciertas tareas (conoci-
miento de idiomas, sanitarios o de construccién) o de su rango en las orga-
nizaciones de pertenencia, también sobre la base de la “recomendacién” de
otros y otras que habian sido seleccionados previamente. Como parte de
una politica “contrainsurgente” de alto conocimiento del ethos y la cosmovi-
sién militante (Tello, 2019), las y los prisioneros de alto rango dentro de las
organizaciones eran utilizados para ser exhibidos a los recién llegados a
fines de propiciar el “quiebre” de estos.
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al limite de lo decible. El haber permanecido mas tiempo
en el “campo”, haber podido “ver”, “saber” y “conocer” la
légica concentracionaria, el poder identificar a victimas y a
victimarios los torn festigos “clave”, con una autoridad de
hecho incontrovertible en el ambito judicial. Sin embargo,
esa misma cuestion los pondria en una situacién parado-
jal respecto de sus antiguos grupos de pertenencia o de
cara a la moral corriente, ese “durar” dentro del campo. La
“participacidn” en ciertas tareas y la identificacién de estas
y estos prisioneros por parte de la lengua represiva como
“colaboradores” vulnerd, ante sus anteriores comunidades
de pertenencia, su autoridad ética para la toma de la palabra.
Es por esto por lo que, para relatar lo que se vio y se supo,
habria que resolver el lugar de esa enunciacidn, la posicién
desde donde se vio o se supo y la posicién que se asumiria
con el hecho de testimoniar.

(D)enunciar

Por encima de esta tensién entre la autoridad ética y la
autoridad de hecho que implica el testimoniar, la obligacién
moral de contar lo vivido es una razén que estructura los
testimonios desde el origen. Entre los y las sobrevivientes
de La Perla, “sobrevivir para contar” se convirtio, a lo largo
del periodo de reclusién y también después, no solo en un
imperativo y una “deuda” con aquellos y aquellas que no
volvieron, sino en un horizonte que otorgé cierto sentido al
sinsentido de la experiencia, al desconcierto de la sobrevida,
a la inversién del mundo y al arrasamiento de la subjetivi-
dad que implicé la experiencia concentracionaria.

Los y las sobrevivientes, sobre todo los expuestos a esas
zonas grises, fueron quienes posteriormente estuvieron en
condiciones de transformarse en testigos “clave” por haber
visto y sabido, pero también en quienes las condiciones del
testimonio como denuncia y como gestién de la identidad
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se encuentran mas imbricadas. Més alla de las tensiones que
tuvieron que atravesar para estructurar su relato, elabora-
ron denuncias desde épocas muy tempranas.

En este “sobrevivir para contar”, debemos reparar, pri-
mero, en la importancia que adquiere un saber en torno al
fenémeno de la “desaparicién”. Tal como senala Jelin (1995),
la desaparicién como politica no consiste solo en la apro-
piacién de un cuerpo -vivo o muerto-, sino también de
un saber sobre este, sobre las coordenadas que sitdan su
existencia y sobre su estatus. “No es”, “no se sabe”, “no esta...
ni vivo, ni muerto”, en las célebres palabras del dictador
Jorge Rafael Videla. Ese no saber, no ser, no estar posiciona
a las y los sobrevivientes, por un lado, dentro del conjunto
de aquellos que “no estuvieron”, que “no eran’, pero que
supieron, y, por el otro, los convierte en mensajeros y men-
sajeras de lo dltimo que se puede llegar a saber sobre miles
de personas que, sencillamente, no volvieron.

Los asesinatos por razones politicas no son una nove-
dad en la historia argentina, pero si la siniestra tensién entre
el poder de matar, el ocultamiento del hecho y la apropia-
cién del cuerpo y del saber sobre ese cuerpo que implica
la desaparicién de personas. Ante el silencio intencional y
total de los perpetradores sobre el destino final de miles de
personas, los testimonios de los y las sobrevivientes de los
CCD se convierten en la Gltima huella sobre su existencia.

En el contexto del “campo’, el terror a la muerte propia
se combinaba con un terror al desconocimiento, indeter-
minado en el tiempo también, sobre lo que estaba pasando
“adentro”. Al principio, la Unica esperanza estaba deposita-
da en los gendarmes que custodiaban el predio, percibidos
como miembros periféricos de las Fuerzas® y, por lo tanto,
los mas permeables a romper el pacto de silencio a nivel

8  De hecho, la percepcién no era del todo errada ya que, en los afios de la
reapertura, los Gnicos que denunciaron los fusilamientos en los que se nega-
ron a participar y que fueron obligados a presenciar fueron dos gendarmes
que se desempeniaban como guardias en La Perla.
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corporativo. Desde alli comenzé a esbozarse una esperanza,
como una alternativa a la “espera” de que se concretara la
sentencia a muerte que les habia sido anunciada al llegar. Si
no se podia evitar morir, al menos un resquicio de expecta-
tiva se cefia en torno a que se supiera “algo”.

Los primeros testimonios sobre La Perla fueron gesta-
dos cuando las personas ain se encontraban en cautiverio,
en una etapa denominada —en las categorias nativas— como
“libertad vigilada™. En este contexto, donde se esbozaba
con mayor certeza la posibilidad de sobrevida, comenzaron
a elaborar listas. Una aproximacion etnografica a las memo-
rias del origen de los testimonios pone en primer plano al
“deber” —mas o menos explicito- de testimoniar en nombre
de aquellos y aquellas que solo lo harian con su ausencia.
Y la forma de fijar esas identidades era escribir sobre ellas,
elaborar listas con esos designadores rigidos (Bourdieu, 1999)
de la identidad que son los nombres propios. Es por eso por
lo que los testimonios, antes de ser relatos, fueron listas.
Ana Iliovich, una de las cinco personas secuestradas durante
la primera parte de 1976 que sobrevivié, comenzé a ser

9 Las modalidades de liberacion en La Perla fueron multiples: algunos prisio-
neros y prisioneras fueron trasladados “por derecha’, es decir, a cérceles, y
puestos a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional (PEN); otros y otras fue-
ron trasladados a otro CCD y de alli puestos en libertad; algunos y algunas,
que tuvieron un secuestro corto en relacion con la mayoria —uno o dos
dias—, fueron abandonados en zonas despobladas. El grupo del que nos ocu-
pamos en este articulo, una veintena de personas, atravesaron por un perio-
do de “libertad vigilada”, que consistia en ser llevados, primero por unas
horas, luego los fines de semana, a sus casas. Finalmente, luego de un tiempo
que en general duré un afio, eran simplemente “controlados” sorpresiva-
mente por algin miembro de la “patota”. Cuando comencé a investigar
sobre este tema, este periodo era dificilmente enunciado, ya que se encon-
traba poblado de situaciones grises: por empezar, las personas entraban y
salian fisicamente del CCD, estaban “afuera”, pero secuestradas. Luego, toda
la familia de la persona pasaba a estar en la misma condicién, teniendo que
recibir a los captores en sus casas, sin saber en ocasiones quiénes eran. Asi-
mismo, durante ese periodo las personas eran vistas por otros y otras mili-
tantes por la calle a veces en compaiia de sus captores, lo cual les vali6 todo
tipo de condenas y sospechas. Sin embargo, este es el momento en el cual se
comienza a “sacar” informacién del “campo”.
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sacada del CCD bajo “libertad vigilada” a mediados de 1977.
En cada una de esas salidas, ella “robaba” nombres:

Lo digo ahora como muy reflexivamente, no sé si fue tan
pensado, fue casi un impulso de empezar a escribir nombres
de la gente que habia pasado por ahi, entonces cada vez que
salia escribia... Yo digo 10 nombres, no sé si eran 10, 8, 12,
pero yo me habia planteado una consigna y trataba de rete-
ner los nombres y los escribia en mi casa, en el cuadernito,
y mi papa me lo escondia. Y también escribi los nombres
de los milicos.!®

Las identidades recordadas y luego vertidas en las
listas obedecian, como toda memoria, a un proceso selec-
tivo (Goody, 1985). Es asi que una aproximacién a cémo
fueron confeccionadas las primeras listas, donde el princi-
pal criterio de clasificacidon era listar compafieros y com-
paneras “trasladados”!, por un lado, y los responsables de
esos “traslados”, por otro, muestra un primer acto de justicia
en la atribucion de responsabilidades. El criterio de trans-
cripcién de listas de Ana, en lo que a las victimas concier-
ne, refleja una copia del inventario “oficial” de prisioneros
y prisioneras que, por triplicado, se confeccionaba diaria-
mente en el CCD. Por otro, un registro del nombre de “ellos”,
de los perpetradores.

Como otros y otras sobrevivientes, el criterio de selec-
cién de los nombres memorizados fue, en principio, mili-
tante: identidades de miembros de la propia organizacidn, a
veces también con su “nombre de guerra”'?, ordenados por
“caidas”’®. Esta reconstruccion, en la mayoria de los casos,
tenfa en principio un destinatario: “la orga”. Lo cierto es

10 Entrevista a Ana Iliovich, en 2012.

11 “Traslado” era el eufemismo con el que se nombraba al asesinato.

12 Los militantes de organizaciones clandestinas se conocian entre si por nom-
bres “de guerra’, los cuales usaban para el funcionamiento interno en las
“orgas”.

13 “Caer”, en la jerga de las organizaciones, significaba ser secuestrado, o asesi-
nado.
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que, al salir, los contactos con “las orgas” fueron complejos,
ya sea porque estas se encontraban diezmadas, o porque
—en experiencia propia o en las que se iban conociendo- la
escucha de las “conducciones” fue al menos problematica.

En este caso, donde en la légica de memorializacién
primo lo militante, se introduce otra variable, una desagre-
gacién por “situacién” “trasladado” o “liberado”, es decir,
asesinados y asesinadas y sobrevivientes.

En estos primeros testimonios, los organigramas y lis-
tas de responsables fueron también minuciosamente deta-
llados por rangos, nombres y alias que luego serian com-
pletados con el relato de las situaciones de las que fueron
participes.

Las listas para las victimas y los organigramas para
los victimarios, entonces, serian un potente dispositivo de
conformacién de identidades basado en el ordenamiento de
responsabilidades. Las victimas igualadas en una columna,
los victimarios en una cadena de jerarquias piramidales, que
darian cuenta de su grado de responsabilidad en la repre-
sién. Las listas posteriormente se incluyeron en relatos que
consagrarian narrativas modelares, integradas por elemen-
tos tendientes a objetivar la experiencia, tornandose pruebas
ajustadas a lo que entendemos como datos constitutivos de
una verdad: la ubicacién del campo, las caracteristicas de
las violencias sufridas, la identidad de —potenciales— vic-
timas o victimarios.

Esto fue complementado con el relato de hechos pre-
sentados en forma de casos individuales o de casos colecti-
vos agrupados bajo una identidad comtn que los constituyé
como “blancos” de la represion -religiosos, sindicalistas,
estudiantes secundarios— o bajo una caracteristica particu-
lar, como es el caso de las secuestradas embarazadas.

Ya presentados ante la Comisién Nacional por la Des-
aparicion de Personas (CONADEP), en 1984, estos textos
agregaron una introduccién que basaba la voluntad de tes-
timoniar en un deseo de justicia y en una apuesta a la
no repeticién de las atrocidades vividas. En estos se fue
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vislumbrando la asuncién de una responsabilidad como tes-
tigos, dando cuenta también de cierto manejo de los meca-
nismos juridicos de validacién y de lo juridico como esce-
nario potencial. La denuncia funciona como una practica de
justicia basada en el hacer saber y en el cristalizar y legitimar
lo vivido como verdad.

Por otro lado, la asuncién de una autoria plasmada
en la firma del testimonio lo muestra como un artefacto
de reconstruccién frente a la enajenacién de estatus iden-
titario y juridico que supuso la “desaparicién”. El relato en
primera persona —mucho mas comprimido en las formas
de testimonialidad siguientes— ofrece en estos testimonios
un sinfin de detalles sobre la propia identidad que resultan
reveladores de la naturaleza hibrida —entre lo subjetivo y lo
objetivo— del género testimonial.

El tipo de escritura recuerda al género etnografico'*: un
género que da cuenta de un modo de conocimiento feno-
menoldgico, en primera persona, transformado en generali-
zacién objetivable y verdadera. Un género que cabalga entre
el discurso objetivo, judicial, y los recursos literarios que
hacen que quien lee pueda imaginar lo desconocido, nece-
sariamente dotado de un realismo que hace asistir al lector
a un mundo extrafo, al tiempo que convence que el testigo
efectivamente estuvo alli®>.

14 Si hay un caso paradigmatico de este tipo de escritura es el pasaje del testi-
monio de Geuna que se titula “un dia en la cuadra” y que relata minuciosa-
mente el devenir cotidiano en el sector de La Perla destinado a alojar a las y
los secuestrados. Este pasaje recuerda a la estrategia retérica de Margaret
Mead cuando relata un dia en Samoa. La reconstruccion de la cotidianeidad
invertida por la presencia constante del sufrimiento sobre algunos mojones
de “normalidad”, como la comida, resulta sumamente efectiva a la hora de
situar a quien lee en esa experiencia “inenarrable”.

15 En el analisis de este género de escritura —en la encrucijada entre lo objetivo
y lo subjetivo-, me inspiro en las discusiones entre Clifford (2001) y Geertz
(1989) sobre la autoridad etnogrdfica, ya que la posibilidad del sobreviviente
de transmitir una experiencia, ademas de extrana, abyecta, la traduccién que
en ello opera, la capacidad para demostrar que “se estuvo alli’, pero ante
todo de lograr una identificacién del otro, el que escucha, con el protagonis-
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Estas descripciones tienden a poner al “piblico” en un
contexto que intenta recomponer la comprensién mutua
que hace al sentido comun, quebrada por el paso por el
“campo”. Entre ambas caras del género testimonial, la subje-
tiva marcada por la inversién del mundo y la objetivable que
busca constituir el relato en prueba, se produce la amalgama
entre la construccién de una realidad y de una entidad del
yo que enuncia y que he denominado autoridad testimonial.
Entiendo por esta la capacidad de los y las testigos para
validar su experiencia como autorizada, en ambos sentidos
de la palabra: asumida como responsabilidad y legitimada
como verdad. Constitutiva, al mismo tiempo, de una iden-
tidad autorial y de un capital especifico movilizado dentro
del campo juridico que se sujeta, por un lado, a su adecua-
cidén a los regimenes de verdad que la ciencia y el derecho
imponen a este tipo de relatos (Calveiro, 2006); es decir, su
faceta “objetiva’, a lo que, en una epistemologia positivista,
seria calificado de “datos verificables”. Por otro, a la nocién
de autoria —el lugar del yo en el relato y su eficacia per-
formativa— y su relacién con los conceptos de autoridad de
hecho y autoridad ética analizados anteriormente.

En la construccién de esos relatos y de la autoridad
testimonial que los sustenta, las zonas grises que pueblan las
experiencias concentracionarias y que “dafian” la identidad
propia o ajena constituyeron un terreno de disputas a lo
largo del tiempo. Aquella autoridad de hecho para tomar la
palabra se vio permanentemente amenazada por los tabues
—el uso de las armas en la militancia, la supervivencia al
“‘campo’~ que atraviesan el ejercicio y el padecimiento, de
modo alternativo, de la violencia politica por parte de los
y las sobrevivientes. Esta disputa, luego, se plasmaria en
las performances judiciales que terminarian por consolidarse
como las principales escenas de disputa de esas identidades
heridas (Pollak, 2006).

ta de la vivencia se vale de recursos muy similares a los empleados por los
antropologos en las etnografias modelares.
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A partir de la escritura de esos primeros testimonios
sobre La Perla, estos fueron puestos en circulacién de
muchas maneras. Hacia fines de los afios 70 y principios
de los 80, al igual que otros escritos referidos a CCD dis-
tintos (Gonzalez Tizén, 2020), circularon en el exterior del
pais con mediacién de organizaciones no gubernamentales
como la CADHU o Amnistia Internacional, y fueron expues-
tos en organismos gubernamentales de los paises de exilio
o ante la prensa. En el pais, fue con la reapertura democra-
tica cuando se publicaron los primeros testimonios, inicial-
mente de forma anénima y luego firmados. Finalmente, la
escena refundacional de la democracia inauguré un periodo
de solicitacion de la palabra a los y las sobrevivientes, ahora
como testigos, con la creacion de la CONADEP en 1984 y el
Juicio a las Juntas en 1985.

Aparecer

En el informe de la CONADEP, enmarcado ademis en un
clima de época donde todos los horrores cometidos por la
dictadura salian a la luz y conmovian la opinién publica, las
denuncias de los y las sobrevivientes tomaron gran noto-
riedad. Ante el horizonte judicial que planted la instruccién
de la causa 13/84, esta notoriedad se transformo en exposi-
cién y comenzaron las amenazas a los y las sobrevivientes,
potenciales testigos en el terreno judicial.

Los represores, aun activos, tuvieron en el caso “La
Perla” diferentes estrategias para acallar sus denuncias: fue-
ron a buscar a algunas personas a sus casas y las obligaron
a firmar declaraciones en las cuales decian que no habian
recibido malos tratos de su parte. Otras, que ya habian
declarado, fueron amenazadas. En otros casos, les sacaron
a relucir causas judiciales, anteriores al secuestro, que no
habian prescripto, o se les “inventaron” otras, en ocasiones
con la connivencia de algunos juzgados.
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Cecilia Suzzara relata que ya habia sido amenazada
en varias ocasiones antes de ir a la CONADEP. Antes de
las declaraciones en el Juicio a las Juntas, Cecilia y varios
de estos testigos “claves” habian declarado en los juzgados
federales locales, y luego de hacerlo se encontraban con
los represores esperandolos afuera —o incluso adentro- de
Tribunales. El caso de Gustavo Contepomi, en este sentido,
resulta “ejemplar”. Gustavo fue procesado en 1984 por una
causa emanada del propio Il Cuerpo del Ejército —en la cual
se le atribuia la autoria de un atentado— después de la publi-
cacién de su testimonio en La Voz del Mundo —un perié-
dico local- vy, luego, en un libro en coautoria con Patricia
Astelarra titulado Sobrevivientes de La Perla. Por esto mismo,
Gustavo concurri6 a declarar en el Juicio a las Juntas mien-
tras estaba preso. Su testimonio en este proceso judicial es
revelador de lo que implic6 “aparecer” en la escena judicial
y los intentos de desacreditacion del contenido de los testi-
monios a través de la desautorizacion de las y los testigos.
Al preguntarsele como “vio”, José Maria Orgeira, abogado
defensor de Roberto Viola, intentd instalar un debate sobre
la “colaboracién’, la cual ya habia sido rebatida por el propio
testigo al explicar su caracter de “forzada™

Dr. Orgeira: Para que diga si por su condicién de colabo-
rador, forzada, pero colaborador, al declarante también se le
colocaba —como él dijo— a los demas detenidos, se le reforza-
ba la atadura de las vendas, como manifesté en un principio
de su declaracion, o si en el caso del declarante no ocurria asi.
Dr. Gil Lavedra: ;Usted estaba en iguales condiciones que el
resto de los detenidos?

Contepomi: Todos los detenidos estibamos en las mismas
condiciones, pero voy a aclarar algo, ya que se trae a colacién
el tema de la colaboracién; los interesados siempre desde el
momento de nuestra liberacidn, cuando nuestros torturado-
res y nuestros secuestradores previeron la posibilidad de que
podiamos llegar a testimoniar en su contra, iniciaron una
campana diciendo que habiamos sido sus colaboradores algu-
nos de sus detenidos o secuestrados; esa campana obviamente
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estaba destinada a generar desconfianza en la opinién puibli-
ca, a invalidar los testimonios, porque obviamente colaborar
supone un rasgo de inmoralidad o de falta de dignidad. Esa
campana, ademds, estaba también... estd actualmente desti-
nada a confundir a la opinién publica desviando el eje de la
atencion, y... perddn, y quiero decir que el hecho justamente
que la defensa trae a la colacién...

Dr. Gil Lavedra: Suficiente, suficiente.

Ante el intento de vulnerar su autoridad ética y, a través
de esto, su autoridad de hecho, el defensor fue enérgicamente
repelido por uno de los jueces del tribunal, pero, tanto esto
como el tema de la participacién en hechos de violencia
politica —por el cual Contepomi estaba procesado en ese
momento— condensan un nudo de condenas. En aquella
escena fundacional, esos juicios de valor, que hacian eco en
lugares del sentido comun, pesaron sobre los y las sobrevi-
vientes devenidos en testigos, atravesando sus comparecen-
cias en rituales judiciales y la seleccidon entre aquello que
debe ser recordado, olvidado o silenciado.

Lo que es interesante notar es que, en la performati-
vidad de identidades basadas en la responsabilidad sobre
ciertas transgresiones o delitos, la escena judicial aparece
con una potencia insoslayable. Si los primeros testimonios
fundan una autoridad testimonial y la identidad del testigo, la
comparecencia en la audiencia ptblica parece haber sido el
germen de la conformacién de las identidades de los y las
sobrevivientes como victimas.

La sentencia de la causa 13, de hecho, tiene ambiva-
lencias curiosas en torno al encuadramiento de los y las
sobrevivientes devenidos en testigos “clave” y a su cali-
dad de victimas. Teniendo en cuenta lo analizado sobre las
coartadas simbdlicas para desacreditar su autoridad en el
juicio, un hecho que parece haber sido decisivo en el esta-
blecimiento de pruebas para el reconocimiento de algunas
personas como victimas a diferencia de otras fue su pre-
sencia en la sala de audiencias. Con situaciones similares
durante el periodo de secuestro y trayectorias testimoniales
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homodlogas, la sentencia de la causa 13 senala en el caso
de Graciela Geuna, por ejemplo, que, si bien estan proba-
das su calidad de detenida y las torturas que sufrié, “no
se encuentra probado que [...] fue obligada, exclusivamente
mientras estuvo alojada en el interior de las dependencias
de ‘La Perla), a efectuar diversas tareas que le indicaban sus
aprehensores sin recibir remuneracién alguna”. Habiendo
declarado por exhorto, los y las sobrevivientes residentes en
el exterior tienen dictdmenes disimiles en relaciéon con su
consideracién como victimas, por lo que puede suponerse
que un factor decisivo para el encuadramiento en esa figura
fue poder defenderse de las acusaciones que, como vimos
mas arriba en el caso de Gustavo Contepomi, esgrimian los
abogados defensores.

Relatar

Saltdndonos veinte afios!®, quisiera abordar la etapa que
configura el reinicio de las causas por delitos de lesa huma-
nidad: en 2008, con la causa “Brandalisis” y posteriormente,
en 2012, con la megacausa “La Perla”. A esta ultima, y para
el tema que nos ocupa, se acumul6 la causa “Acosta”"’, més
conocida como “la causa de los sobrevivientes”, instancia
en la cual declararon sobre los delitos de los que fueron
foco no solo otras personas, sino ellas y ellos mismos, ya
encuadrados como victimas.

En esta causa los miembros de la “patota” fueron juz-
gados por los delitos de privacién ilegitima de la libertad y
aplicacién de tormentos contra 139 sobrevivientes. Si bien
en el transcurso de esos anos se fue construyendo, en el

16 Por razones de espacio, no abordaré las escenas judiciales de los afios 90, en
las cuales se solicité la palabra a los y las sobrevivientes ya sea en juicios en el
exterior del pais o en los juzgados en las causas por la verdad histdrica.

17" Se trata del expediente 16.618 caratulado como “Acosta, Jorge Exequiel y
Otros. Privacién Ilegitima de la Libertad y otros”.
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ambito social y politico, un cierto consenso en torno a que
toda persona que estuvo en calidad de detenida en un CCD
es una victima, en el ambito judicial esta no parece haber
sido una posicién uniforme. Por razones que tienen que
ver con la posibilidad —o la imposibilidad— de legitimar la
autoridad testimonial en una trayectoria de testimonios a
lo largo de 40 anos y de encontrar comunidades politicas
que los y las contuvieran, algunos y algunas sobrevivientes
lograron disputar a lo largo de esos afnos esa negacién de su
calidad de victimas —una identidad con un valor ambivalen-
te, contradictorio con sus identidades militantes, ademas—y
otros y otras no. Suele coincidir que aquellas personas mas
estigmatizadas por las tareas realizadas durante la reclu-
sién, principalmente los médicos, no hayan podido o no
se hayan sentido en el derecho de declarar. Esto llevd, en
muchos casos, a imputaciones en algunos juzgados que solo
consideraban su “participacién” en algunas escenas como
las torturas, independientemente del caracter forzado de
cualquier accién en ese contexto'®.

Quisiera cerrar con el analisis de la variedad de desen-
laces en términos del devenir de esas trayectorias testimo-
niales en el caso de las y los sobrevivientes de La Perla.
Frente a los y las 139 sobrevivientes legitimados como vic-
timas —de los cuales alrededor de 20 pertenecen al grupo
en la situacién que analizamos apartados atras—, encontra-
mos tres casos que fueron excluidos de la causa “Acosta”. Es
decir, que no fueron considerados victimas. Es el caso de
Roberto Fermin de los Santos y Dora Zarate. Ambos eran
médicos y estuvieron secuestrados desde el 24 de marzo
del 76, durante lo cual fueron obligados a estar presentes
en las sesiones de tortura y a controlar signos vitales de
otras victimas. De los Santos fue liberado a finales del 76,
mientras que Zarate permanecié secuestrada hasta 1978.
Acosada por uno de los agentes de Inteligencia dentro y
fuera del “campo’, terminé casandose con ¢él, tuvo hijos y,

18 Ver el caso de Baravalle y Chomicky, en Rosario.
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en mas, vivié y murié en oscuras circunstancias. Por otro
lado, se encuentra también el caso de Eduardo Pinchevsky,
estudiante de medicina en ese momento. Pinchevsty “cayd”
en julio de ese afio y vino a reemplazar en este rol a los
otros dos médicos'®. Zarate nunca declard, y De los Santos
hizo una declaracién a principios de la democracia®, pero
fue inmediatamente amenazado y obligado a desdecirse, al
ser procesado por falso testimonio. Pinchevsky fue una de
las personas obligadas a firmar declaraciones ya redacta-
das bajo amenaza en ese momento, en los 90 declaré bajo
identidad reservada y solo en este Ultimo ciclo testimonial
pudo hacerlo con su propio nombre, en sus palabras, “para
limpiar su nombre”, ya que habia sido acusado de “represor”
en numerosas ocasiones.

El no reconocimiento de su condicién de victimas en el
que permanecen estas personas parece responder en parte,
y en grados, a los tres factores antes analizados: su posicion
en el “campo” y las situaciones en las que se vieron forzados
a participar por su calidad de médicos, su posibilidad de
forjar y afirmar una autoridad testimonial en el tiempo, su
agregacion a una comunidad de pertenencia que les permi-
tiera gestionar, disputar el estigma.

En este ultimo ciclo testimonial, solo Pinchevsky pudo
testimoniar. Lo hizo “dando cuenta de si” para no ser
“hablado” por otros, para rebatir el estigma afirmado por
sus antiguos captores, que no dudaron en calificarlo de “uno
de los nuestros”. Las otras dos personas quedaron en esa
zona de enunciacién donde la palabra no es requerida, ni
puede ser dada.

19 Estos prisioneros, junto con Cecilia Suzzara, fueron los primeros en ser
sacados de “la cuadra” y confinados en una “oficina’, donde permanecian
separados del grueso de las y los prisioneros. Los dos médicos, por sus estig-
mas, fueron siempre invisibles, y solo “hablados” por otros exprisioneros y
exprisioneras.

20 El testimonio de De los Santos es interesantisimo porque relata un periodo
del que casi no hay sobrevivientes, y porque lo hace desde una posicién de
meédico, en la cual se vislumbra una preocupacion especial por las lesiones
que causaban las sesiones de tortura que presencio.
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Otros devenires, de testimonios que suturaron la iden-
tidad, tuvieron como marca diferencial la posibilidad de
encontrar lugares intermedios, pequeios publicos*' donde lo
que ha sido calificado de “inenarrable”, la brecha entre la
autoridad de hecho y la autoridad ética para la toma de
la palabra, pudo ser nombrado, contextualizado, escucha-
do antes de acceder a ese gran piblico que constituye la
escena judicial.

Una trayectoria testimonial extensa y su consideraciéon
como victimas instaron a que algunas y algunos de ellos
decidieran hacer introducciones a sus testimonios. Estas
desbordan lo judicial tanto en forma como en contenido:
pasan por alto los estrictos rituales dominados por el inte-
rrogatorio para tomar la palabra —si bien solicitando per-
miso— auténomamente. Las introducciones son reflexiones
extensas, relatos que desbordan los tépicos del interroga-
torio judicial, pero que apuntan a restituir un contexto a
las situaciones vividas en primera persona. Con esas inter-
venciones, los y las sobrevivientes han logrado disputar el
ritual juridico reclamando un lugar para la primera persona
en la toma de la palabra. El dispositivo, con sus media-
ciones, hizo en muchos casos que esto fuera posible y con
ello pasar “de la crénica al relato”, en palabras de Ceci-
lia Suzzara, habilitando un desplazamiento no solo en el
tipo de enunciado, sino en la posicién del que enuncia y,
con ello, de su identidad. La escena judicial, finalmente,
ha sido el dmbito de mediacién de afnejas disputas sobre
la “colaboracién”, posibilitando un relato méas amplio sobre
las condiciones que llevaron a algunos sujetos a estar en
determinadas circunstancias.

21 Molas y Molas, Boccanera y Capriotti (2018) trabajan, a partir del analisis de
los dispositivos de acompanamiento psicolégico a los testigos, estas instan-
cias intermedias donde la bisqueda de sentido y la puesta en palabras de la
experiencia pueden ser ensayadas.
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Algunos autores han sefialado que los juicios constituyen la
clausura del debate sobre el pasado. Un abordaje etnogra-
fico del caso que hemos analizado en este articulo parece
al menos matizar esa afirmacién. Los juicios no solo no
han clausurado el debate, sino que han permitido ordenarlo.
Como hemos visto a lo largo de este articulo, cuando de
crimenes aberrantes se trata, los procesos de memoria —que
implican conflictos, debates siempre inconclusos— son inse-
parables de los procesos de adjudicacién de responsabilida-
des. La mediacién de una institucién supraindividual como
la Justicia permitié establecer un punto de partida comun,
al (re)establecer reglas desde donde disputar el sentido de
ese pasado. Los juicios en Argentina, lejos de clausurar el
debate, han sido, a mi modo de ver, la condicién de posibili-
dad de este en unos términos que pudieran ser reconocidos
y legitimados socialmente.
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