
  

 

 

Analía Gerbaudo 

Ce qui fait problème, c’est que pour 
l’essentiel, l’ordre établi ne fait pas problème. 

Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes 

En esta presentación, examino un problema que enmarco en la “teoría de 

la diferenciación social según el prisma de la historia global” propuesta 

por Gisèle Sapiro en 2013. Sapiro interroga el carácter nacional de los 

campos tomando en consideración los “flujos globales” de circulación de 

textos. En su análisis, llama la atención sobre la capacidad de los centros, 

de los polos dominantes del campo a escala transnacional, para 

apropiarse de las producciones de la periferia: esta “apropiación” 

(Derrida, 2001) contribuye tanto a la visibilización como a la consagración 

de dichas invenciones.  
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Desde este marco, analizo un fenómeno que irrumpe en un campo 

literario nacional periférico y se expande luego a América Latina, América 

del Norte, Europa, Asia y África: se trata de las editoriales “cartoneras”. 

Su singularidad está dada por la creación de un nuevo objeto, el “libro 

cartonero”, y por proponer prácticas de producción y de circulación 

alternativas a las “hegemónicas” (Williams, 1977) al punto tal que su 

emergencia podría considerarse una “revolución simbólica” (Bourdieu, 

1992, 2013) en el campo editorial. Una revolución posibilitada y precedida 

por otra: la que Washington Cucurto desencadena en el campo de la 

literatura argentina.  

A continuación, sintetizo los rasgos salientes de ambas 

desacralizaciones sacrílegas mientras menciono algunas de sus 

repercusiones en los campos literario, editorial, universitario y científico 

en los circuitos nacional, regional y transnacional (Sapiro, Leperlier y 

Brahimi, 2018; Beigel, 2019). Estos derroteros no sólo inciden (en un 

orden “nano”) en la llamada World Literature, sino que visibilizan una 

estrategia de producción y de difusión de arte y ciencia que obedece a 

una lógica económica “dada vuelta”. Esto ha concitado la atención de 

agentes posicionados en los polos más prestigiosos de la producción 

académica internacional (cf. Sapiro, 2019a, Sapiro, 2019b) que, 

consecuentemente, han cooperado en su diseminación por espacios 

insospechados al momento de generar las propuestas. 
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La literatura de Cucurto es un “acontecimiento” que, como tal, no sólo 

suscita reacciones inconciliables en la crítica sino también un debate 

teórico alrededor del concepto mismo de literatura (cf. Sarlo, 2005; 

Ludmer 2006, 2007, 2010; Contreras, 2018). Se trata de una revolución 

simbólica que altera lo esperable tanto en un libro de literatura (desde su 

diseño hasta su propuesta formal y de contenido) como las 

representaciones alrededor de la figura de escritor. Entre las operaciones 

“monstruosas” (Derrida, 1990) que impulsa, se cuentan las siguientes:  

a) Cucurto escribe desde un español atravesado por los registros 

populares: se trata de una apropiación de la “lengua” puesta a funcionar 

en un “más allá de” lo que hasta la irrupción de su escritura se reconocía 

como “literatura”. 

b) Sus relatos desplazan figuraciones heroicas de diferente calibre que 

van desde los próceres idealizados por la transmisión escolar hasta los 

escritores: en sintonía con la búsqueda de profesionalización del escritor 

(cf. Sapiro y Rabot, 2017), Cucurto toma distancia de su representación 

filantrópica. Como aprendimos de Bourdieu (1992), también hay un 

interés en la autofiguración que insiste en el desinterés.  

c) Sus textos suspenden referencias y citas convencionales del campo 

literario. Por ejemplo, “Noches vacías”, el primer relato incluido en Cosa 
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de negros (2003), envía a una cumbia compuesta e interpretada por la 

cantante popular Gilda. Por un lado, su operación entra en serie con el 

gesto de Judith Butler cuando se apropia del peyorativo término queer 

(Butler, 1993) y con el de Ernesto Laclau cuando se apropia del despectivo 

término “populismo” (Laclau, 2005): Cucurto elige como título de su libro 

una expresión insultante usada para caracterizar los supuestos habitus 

(Bourdieu, 1972) de un grupo social al que pertenece. Como Butler y como 

Laclau, contribuye a transformar las condenas sociales en bandera 

política, en consigna identitaria y activista. Por otro lado, lejos de las 

profusas citas en francés y/o en inglés introducidas por los escritores del 

siglo XIX al XXI (pensemos en los epígrafes en Facundo de Domingo 

Faustino Sarmiento, en Rayuela de Julio Cortázar y en Los peligros de 

fumar en la cama y Las cosas que perdimos en el fuego de Mariana 

Enríquez, por ejemplo), las referencias de Cucurto pueden compararse, 

por su carácter sacrílego, con las de Manuel Puig entre los años sesenta 

y setenta (cf. Bollig, 2003): la inclusión literaria de los boleros y el cine de 

Hollywood en Puig es comparable con la inclusión literaria de la cumbia 

y su universo en Cucurto (cf. Rolle, 2017). Ambos profanan la literatura de 

su tiempo. Ambos infringen las “leyes del género” (Derrida, 1980). Sus 

intervenciones “monstruosas” desestabilizan la definición de literatura 

dominante en cada corte temporal. 
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d) A través de la autofiguración, Cucurto exhibe su poco convencional 

trayectoria como escritor: Santiago Vega, más conocido por su 

seudónimo Washington Cucurto, construye un personaje que proclama el 

pasaje de trabajador de supermercado a escritor reconocido. Sus relatos 

hacen gala de capitales sociales y culturales diferentes respecto de los 

detentados por los escritores consagrados del campo literario (se trata 

de capitales que, correlativamente, contribuirán a redefinir qué se 

entiende por “capital específico” de un escritor, al menos, tal como se lo 

concibe desde el campo literario recortado dentro del espacio social 

argentino). Cucurto se representa como “sapo de otro pozo”: un 

extranjero, alguien que viene d’ailleurs (Fathy, 1999, Derrida y Fathy, 

2000) y que se encuentra con la literatura por esos derroteros del “azar 

convertido en don”: a los veinticinco años Santiago Vega no había 

terminado aún el colegio secundario y trabajaba como repositor de 

verduras en un supermercado de la cadena Carrefour. Era su primer 

trabajo formal. Allí, conoce a Maxi, un estudiante universitario con el que 

comparte los almuerzos. Maxi le contagia el entusiasmo por los libros y 

lo invita a un recital de poesía. Corría el año 1998. Veinte años después, 

Cucurto rememora así aquel episodio “fundacional” (palabra que utilizo 

con la reserva que impone propender a pensar toda atribución de origen 

como ficcional [cf. Derrida, 1967]):  

No sabía qué hacer, si entrar o no. No veía a Maxi por ningún 
lado. Yo era un sapo de otro pozo. De pronto escuché a lo lejos 
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leer al poeta. Yo estaba demasiado atrás. Ni veía el escenario. 
Sólo escuchaba las palabras encadenadas: amor, pájaro, cielo, 
besos. Cosas simples que yo nunca había oído decir así. Cuando 
me fui, en la puerta, había una mesa de libros para la venta. 
Agarré uno y miré la foto en la contratapa. Era el poeta que había 
leído esa noche. Y ahí estaba el tipo en la foto, fumando, largando 
el humo como cualquiera. Parecía un hombre común, uno que 
me podía cruzar en la calle. Compré el libro de poemas. Llegué a 
mi casa y empecé a leer. Tenía la voz del tipo en mi cabeza. No 
pude parar. Leí de corrido, hasta el final. Al otro día llegué al 
supermercado y ahí nomás, del otro lado de los papeles que me 
daban para controlar las cantidades de cajas de verduras y de 
frutas que entraban a la verdulería, en la parte blanca de atrás, 
empecé a escribir una oda a la zanahoria, una oda a la lechuga. 
Odas que inventaba usando las palabras que le había oído recitar 
al poeta” (Cucurto en Yemayel, 2018, s. n.).  

Este poeta que Cucurto asocia con sus inicios en la escritura es Juan 

Gelman.  

e) La literatura de Cucurto “solicita” los conceptos de “valor literario” 

y de “gusto” a la par que hace de los consumos culturales de las clases 

populares su clave estética. Cucurto construye un universo literario que 

repone los estereotipos alrededor de la cumbia, el peronismo, los negros, 

la inmigración del sur del continente instalada en Argentina (cf. Rolle, 

2017). Pertenece a otra clase que llega a la consagración literaria: si David 

Viñas viviera, probablemente escribiría otro capítulo de Literatura 

argentina y realidad política a propósito de Cucurto. Esta otra clase 

inventa otra literatura: se trata de una revolución simbólica que va desde 

la escritura hasta el diseño. Se trata de una literatura que sacraliza lo 
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abyecto y profana lo inmaculado: diseñar las tapas de un libro a partir de 

carteles de colores chillones que anuncian recitales de cumbia, armar sus 

interiores con papeles llamativos que promocionan ofertas de 

supermercado, escribir una “oda” a Cristina Kirchner (cf. Cucurto, 2010), 

fotografiarse en la tapa de los libros confundiéndose con sus personajes 

(siempre negros: un negro trabajador de supermercado, un negro 

curandero, un negro héroe de la independencia trajeado de fucsia que, 

sin llegar a la estética drag queen, sin embargo la bordea), son sólo 

algunas de las herejías en las que Santiago Vega incurre mientras 

produce una literatura que, además, como un “bucle extraño” (Hofstadter, 

1998), vuelve reflexivamente sobre estas operaciones.  

La desacralización del objeto “libro” provocada por la lógica editorial 

cartonera es inescindible de la desacralización del objeto “literatura” 

provocada por la escritura de Washington Cucurto: el capital simbólico 

acumulado por Cucurto en el campo literario y la posición que logra 

ocupar en él contribuyen a visibilizar, primero, y a consolidar, después, 

las singulares prácticas editoriales que impulsa. Allí, produce otra 

revolución simbólica: en 2003, junto a los artistas plásticos Fernanda 

Laguna y Javier Barilaro, funda en Buenos Aires Eloísa cartonera. Se trata 
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de un tipo de intervención colectiva enmarcada en lo que Andrea Giunta 

ha caracterizado como el arte argentino “poscrisis”, es decir, respuestas 

tramitadas desde la creación artística a las consecuencias de las políticas 

económicas aplicadas por los gobiernos neoliberales durante el primer 

ciclo de la posdictadura. “El siglo XX terminó a fines de 2001” (2009, p. 

26), resalta Giunta mientras precisa: “sobre las imágenes de las torres 

gemelas convertidas en polvo se sobreimprimieron las de las ciudades 

argentinas, modificadas por las multitudes que reclamaban ante el 

estallido del sistema político, del sistema bancario y del Estado” (p. 26). 

En la revuelta social del 19 y 20 de diciembre de 2001, se combinan varios 

factores: la desocupación, la caída del mercado interno y de los ingresos 

de los sectores populares, la usurpación por los bancos de los depósitos 

de los ahorristas de clase media. Fueron días agitados por la toma de 

calles, plazas, espacios públicos y privados (asaltos a supermercados, 

faenamiento popular de ganado, ataques a los edificios de los bancos) y 

el cambio de tres presidentes en menos de dos semanas. 

Eloísa cartonera responde a esta situación desde la imaginación 

artística. Su proyecto cultural incluye a un sector marginal de la población: 

los “cartoneros” que viven de la venta de cartón que recolectan de las 

calles de las ciudades. Su intervención, a contracorriente de las lógicas 

económica y estética hegemónicas en el campo editorial, opera en cuatro 

órdenes: 1) incorpora a los cartoneros como agentes centrales de un 
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espacio de producción de bienes culturales; 2) defiende el trabajo 

cooperativo; 3) transforma tanto el valor simbólico del cartón recogido en 

la vía pública (la basura deviene tapa de libro) como la representación 

convencional del objeto “libro”; 4) convierte a ciertos consumos 

culturales expandidos en los sectores populares en sello de identidad de 

una nueva modalidad de producción y de circulación editorial. 

A los efectos de esclarecer el alcance de esta intervención es 

necesario precisar, por un lado, qué características definen la 

singularidad de las prácticas editoriales de Eloísa cartonera y, por el otro, 

cómo la transferencia de capitales simbólicos consolidados gracias a una 

revolución simbólica producida en el campo literario le confiere, en un 

primer momento, visibilidad y luego, legitimidad en el campo editorial. Un 

campo que, por entonces, como documenta exhaustivamente Daniela 

Szpilbarg (2019, pp. 47-71), se afectaba por la avanzada intempestiva de 

conglomerados editoriales multinacionales. 

Eloísa cartonera altera lo que hasta entonces se reconocía como 

“libro” y como circuitos de producción y circulación editoriales. La 

pequeña cooperativa desarrolla un proyecto que no sólo marcha a 

contracorriente de las lógicas editoriales del circuito de “gran 

producción”, regido por criterios de mercado, sino que también supone 

una innovación en el polo de producción de “pequeña escala” (Bourdieu, 

1977), a saber: 
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a) Cada libro es un objeto único confeccionado de modo artesanal: las 

tapas, pintadas a mano con témperas de colores llamativos, se hacen con 

el cartón provisto por los cartoneros.  

b) Las tiradas iniciales van de 400 a 1500 libros, según se trate de un 

texto de un escritor reconocido o de un escritor en sus inicios.  

c) Los escritores ceden su texto de modo gratuito a la cooperativa 

Eloísa cartonera.  

d) El catálogo se define a partir de la valoración de los textos con 

independencia de su “éxito” comercial. Actualmente, ronda los 200 

títulos. Se privilegia la publicación de autores latinoamericanos. En la 

selección, hay firmas consagradas junto a escritores no conocidos. Por 

ejemplo, junto a Gabriela Bejerman, Fabián Casas, Damián Ríos, Néstor 

Perlongher, Ricardo Piglia, Haroldo de Campos, Raúl Zurita, César Aira, 

Pedro Lemebel, Juan Incardona, Martín Gambarotta, Enrique Lihn, Víctor 

Gaviria, Glauco Matosso, Elder Silva, Gonzalo Millán, Carmen Ollé, Ricardo 

Zelarayán, etc., se publican los manuscritos premiados en los concursos 

organizados por la cooperativa. El nombre del premio que desde 2013 

entrega la editorial, Sudaca border, repite el gesto cucurtiano de convertir 

una expresión despectiva en sello de identidad: se combina una forma 

ofensiva usada especialmente en España para nombrar al inmigrante 

latinoamericano con un polisémico término en inglés. Transformar el 

insulto o lo que avergüenza en una marca sostenida con orgullo es la 
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operación política más importante de Eloísa cartonera. Esta operación se 

reitera en la justificación del catálogo: se trata de una selección realizada 

por un grupo que ostenta los capitales que acumula a contrapelo de sus 

herencias culturales. Se trata de marcas de “agencia” (Sapiro, Steinmetz 

y Ducournau, 2010). En la página Web de Eloísa cartonera, se lee: 

“Nuestros libros son de literatura latinoamericana, de los autores más 

bellos que hemos conocido en nuestras vidas de trabajadores y lectores”.  

e) El catálogo por-venir promete exhumaciones que cooperan en los 

trabajos de memoria. Por ejemplo, en la página Web de Eloísa cartonera 

se lee: “Nuestro sueño es editar los cuentos completos de Rodolfo Walsh, 

un escritor argentino, un intelectual del pueblo, un periodista formidable 

que mataron los militares en 1976”. Luego de esta aclaración, se traen los 

nombres de otros escritores, víctimas de la última dictadura: Paco 

Urondo, Haroldo Conti. Y se subraya: “¡Cartón es vida y vuelven todos en 

el cartón! Si Rodolfo Walsh viviera, le encantaría la idea”.  

f) La estética de los lugares de producción y venta de los libros 

refuerza el gesto inclusivo respecto de los consumos culturales de ciertos 

sectores sociales populares. Por ejemplo, los vidrios y las paredes 

externas de la cooperativa Eloísa cartonera están pintados con colores 

brillantes mientras que la producción de libros es acompañada con la 

cumbia como música de fondo. 
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g) La circulación de los libros es impulsada por una mediación 

didáctica que promueve el trabajo cooperativo y la conciencia ecológica, 

además del envío a la literatura a través de las “clases” informales que 

Cucurto dicta cuando vende libros en ferias y congresos. Se trata de una 

forma de difusión no circunscripta a la ciudad de Buenos Aires: 

Nosotros somos una editorial de difusión (…) Siempre vamos a 
todas las ferias. Vamos a todos lados: llegamos a un pueblito de 
La Rioja, donde no va nadie, y ponemos nuestros libritos en las 
mesas y en una hora se venden todos. Y también recomendamos 
mucho, porque la gente no nos conoce. No todo el mundo 
conoce a Piglia. No todo el mundo conoce a un montón de 
autores. Y nosotros recomendamos (…). Entonces la gente 
compra. (…) Y el libro es también una buena noticia. Eso es algo 
que me dijeron en Chile. Siempre me acuerdo de eso porque era 
la época de la crisis (…). Nosotros fuimos con los libros a un 
festival de poesía. Y la gente compraba los libros y decía “al fin 
una buena noticia de Argentina” (2009, p. 74) 

En un tiempo out of joint (Derrida, 1993), transido por la “ruptura” del 

“lazo social” (Dufourmantelle, 2014) y por la despreocupación 

irresponsable respecto del medioambiente y de la soberanía alimentaria, 

la lógica del cooperativismo y la toma de conciencia ecológica se 

intersectan con el activismo. Gracias a la compra de una hectárea de 

tierra en Florencio Varela (una localidad del Gran Buenos Aires) y al 

asesoramiento de investigadores del Instituto Nacional de Tecnología 

Agropecuaria (INTA), el grupo armó una huerta orgánica. En la Web de 

Eloísa cartonera, en el apartado “Agricultura popular sostenida por la 
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comunidad”, se lee: “Podrán venir los niños a aprender la importancia de 

la agricultura popular, por ejemplo. En Eloísa, creemos que es 

fundamental que las nuevas generaciones tomen conciencia del valor de 

la vida y de la tierra”.  

h) Con distancia crítica respecto de las oscilaciones de las políticas 

públicas, este colectivo alerta tanto contra la romantización de la pobreza 

como contra su estetización: el cartón es una marca de identidad y a la 

vez una metáfora de una manera de intervenir que no niega la condición 

por-venir de otras. Por ejemplo, la traducción de la página Web de Eloísa 

cartonera al inglés dada la importancia de la venta de los libros en euros 

o dólares es congruente con la posición de Cucurto respecto de la 

profesionalización del escritor.  

Las intervenciones realizadas por Eloísa cartonera en los campos literario 

y editorial impactan en los campos universitario y científico tal como se 

delimitan en Argentina: en 2012 se crea en la Universidad Nacional de 

Córdoba La Sofía cartonera (Pacella, 2017) y, algunos años más tarde, en 

la Universidad Nacional de Rosario, Rita cartonera. El catálogo de ambas 

se centra en literatura. En 2016, empieza a funcionar Vera cartonera en 

un espacio institucional compartido entre la Universidad Nacional del 



 

Analía Gerbaudo 
Washington Cucurto y Eloísa Cartonera: dos revoluciones simbólicas y sus derivas 434 

Litoral y el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 

(CONICET). Las tres editoriales son dirigidas por mujeres y, como la 

mayoría de las editoriales cartoneras, tienen nombre de mujer. Lo 

distintivo de Vera cartonera es su institucionalización de doble 

pertenencia en una universidad pública y en el organismo de 

investigación más prestigioso del país fundado en 1958. Esto tiene sus 

consecuencias en la propuesta editorial: el catálogo incluye literatura 

junto a divulgación científica y cultural en campos que van desde las 

ciencias biológicas hasta las ciencias humanas y sociales. Se trabaja con 

recetas de cocina, literatura para niños y jóvenes, poesía, narrativa, 

traducciones, crónicas, divulgación científica, notas de prensa. Hay 

colecciones que tratan problemáticas determinadas como cuestiones de 

género, trabajos de memoria, reflexiones sobre la lengua, la enseñanza, 

la producción audiovisual. Cuando se trata de géneros literarios, el 

catálogo prioriza la publicación de escritores del circuito “independiente” 

dado que tienen menos posibilidades de hacer conocer su obra que 

quienes publican en los grandes grupos editoriales. Si bien las tiradas 

iniciales van de 50 a 400 ejemplares, los textos se ponen inmediatamente 

a disposición en acceso abierto en la Web y constantemente se 

reimprimen los títulos agotados. 

Nuestro catálogo se construye con lentitud, pero con seguridad: 

nuestra meta es acercar la literatura y la ciencia a la mayor cantidad de 
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lectores (consolidados y por-venir). Cada año publicamos diez títulos. La 

selección la realiza el Consejo editorial de Vera que está integrado por 

cada director de colección, dos representantes estudiantiles, dos 

representantes por graduados, la coordinadora de gestión de compra del 

cartón y el coordinador de comunicación institucional.  

Me apresuro en aclarar que ponemos un cuidado extremo en el 

diseño, tanto de la página Web como de nuestra folletería y, 

particularmente, el del interior del libro. En nuestro equipo, las decisiones 

alrededor de la tipografía, la sangría, la cantidad de caracteres que se 

alojan por línea en correlato con su definición visual, etc., son producto 

de intensas discusiones que anteponen al “me gusta”/ “no me gusta” los 

fundamentos teóricos de las acciones (cf. Balangero, 2020). Como 

aprendimos de Bourdieu (1972), “teoría” no se opone a “práctica”, sino a 

dogma y a sentido común (cf. Martínez, 2007), por lo tanto, la base 

conceptual de nuestras decisiones tiene un papel determinante: lo que 

está en juego es el diseño de un objeto que logre atraer al lector que Vera 

cartonera fantasea con contribuir a crear. El equipo que hace Vera 

cartonera está formado por escritores, científicos, traductores, 

profesores, diseñadores, comunicadores sociales, estudiantes y 

realizadores audiovisuales. 

Las colecciones están orientadas a un público heterogéneo que 

cuenta con capitales culturales divergentes. El objetivo fundamental de 
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la editorial es crear nuevos lectores: la principal batalla se libra contra el 

“eso no es para nosotros” (Bourdieu, 1979). Es decir, se lucha contra la 

auto-exclusión del circuito de consumo de ciertos bienes culturales por 

quienes no los tuvieron como herencia familiar. Para ello, se instalan 

puestos de venta en ferias y festivales celebrados en la ciudad. También 

se realizan talleres de armado de libros y talleres de lectura en escuelas. 

Es decir, no se deja al texto librado a su suerte en una librería ni en una 

biblioteca. Y, en el caso de las instituciones educativas, el libro es 

acercado al lector desde una mediación que no sólo lo involucra 

intelectual y emocionalmente, sino que lo incluye en el proceso de 

producción: en estos talleres los potenciales lectores arman su propio 

libro. Y en ese armado, la composición de la tapa captura buena parte de 

la atención. Si bien en los libros que confeccionamos para la venta 

utilizamos moldes de vinilo y trabajamos en base a una técnica que 

combina témpera con aerosoles, en las escuelas sólo utilizamos 

témperas (se trata de recuperar un aprendizaje expandido en la 

educación argentina: en las clases de dibujo de los primeros años de la 

escolarización obligatoria, la técnica del trabajo con témperas atraviesa 

el conjunto de los establecimientos educativos). De cualquier modo, ya 

sea que se utilicen témperas o aerosoles, se busca generar tapas 

atractivas que pongan de manifiesto el carácter artesanal de la tarea. En 

el caso de las tapas para la edición digital, algo de ese resto artesanal se 
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lleva al diseño: “la franja vertical recupera algo, muy sutil, de las 

pinceladas de las tapas de cartón” (Balangero, 2020). Por otro lado, se 

define un color para cada colección con el objeto de “sistematizar algunas 

de las constantes y variables” (Balangero, 2020) a través de esta decisión. 

Uno de nuestros lemas, “libros hechos con amor”, intenta traducir el 

involucramiento que el colectivo que hace Vera cartonera tiene con cada 

una de las etapas de hechura del objeto “libro”. Como bien observa 

Mónica Cragnolini, “¿de qué sirve el amor que no se confiesa?” (2005, p. 

113) pareciera ser la pregunta que se desprende de ese pasaje de 

Politiques de l’amitié en el que Derrida une, inextricablemente, amor y 

confesión: “Peut-on parler d’aimer sans déclarer l’amour?” (1994, p. 253). 

En línea con su reticencia a decir algo «general» sobre el amor (siempre 

se ama a alguien o alguna cosa en alguien, sostiene en conversación con 

Amy Kofman y Kirby Dick [2002, 2005]), declaramos el nuestro. Un amor 

deseado desde la im-posible lógica del don sin deuda que desencadena 

la entrega de tiempo (el único bien del que se tendría derecho a ser 

avaros dado su carácter irrecuperable [cf. Derrida, 1996]) y de trabajo al 

proyecto de Vera cartonera. 

Otra marca de nuestros libros es su carácter breve. Esto obedece no 

sólo a que sus características materiales exigen esa extensión: se trata, 

también, de una tensión entre lo pensable y lo posible, tanto en términos 

de producción como de circulación y consumo. Se intenta contribuir a 
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generar nuevos lectores porque se apuesta a la lectura como una de las 

vías privilegiadas en la construcción de agencia y, para un lector 

principiante, un libro breve resulta menos intimidante que uno 

voluminoso (García Canclini, 2018).  

Se busca también diseminar bienes simbólicos de calidad a bajo 

precio: “libros para todos/as/es” y “más libros para más” son nuestros 

otros dos lemas. En deuda con los proyectos editoriales liderados por 

Boris Spivacow (el de Eudeba primero y luego el del Centro Editor de 

América Latina [cf. Gociol 2007, 2012]), defendemos nuestra tenaz 

vocación por sostener, gracias a un uso responsable de los fondos 

públicos, una propuesta institucionalmente imaginativa y resistente a las 

coerciones del mercado, del “capitalismo científico” (Collyer, 2015) y de 

la “globalización académica” (Beigel, 2019, p. 8), transidas por las lógicas 

del marketing. Es imperioso reconocer que la sesión de derechos por los 

escritores contribuye a abaratar el precio final que, en el caso de las 

escuelas y los talleres públicos, se reduce a 0$ dado que los ejemplares 

producidos se regalan, ya sea a la biblioteca de la institución (en el caso 

de las escuelas), ya sea a quienes han armado su propio libro (en el caso 

de los talleres públicos). Por otro lado, el sistema de ventas intenta 

favorecer el consumo de los textos del catálogo: si comprar un libro de 

Vera cartonera en un pasillo de la facultad o en una feria cuesta un dólar, 

comprar dos títulos reducirá el costo de cada uno a 0,75 centavos de 
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dólar y comprar tres, dejará cada ejemplar a 0,50 centavos. Se busca 

estimular la adquisición del libro a partir de una oferta tentadora en 

términos económicos: el libro es hoy un objeto suntuoso incluso para un 

amplio sector de la clase media baja argentina y de nuestro estudiantado 

universitario, aun cuando la carrera elegida haya sido letras. Recordemos 

que las carreras de grado universitario en Argentina son gratuitas: a ellas 

acceden estudiantes de ingresos económicos diversos.  

El proyecto defiende la intervención sostenida en el tiempo en pocos 

lugares. Se trata de una posición ética: más allá de esquivar cualquier 

accionar que raye en la megalomanía redentora, apostamos por la 

continuidad de prácticas en un país marcado por la discontinuidad de sus 

políticas públicas. Por ello, además de los talleres y de los puestos de 

venta en ferias que funcionan como clases informales que envían a los 

textos (de allí la indeclinable necesidad de contar con un “vendedor” 

formado), el equipo de Vera cartonera centra su trabajo en escuelas (por 

las razones precedentes, tratamos de que sean siempre las mismas). 

Finalmente, esta misma apuesta por la continuidad signa nuestro 

modo de conseguir el cartón: decidir comprarlo al Movimiento de 

Trabajadores Excluidos (MTE) es nuestra contribución “nano” con una 

agrupación que lucha por los derechos de los cartoneros. Se trata de una 

acción minúscula pero que, al tramitarse desde una universidad pública 

y desde el organismo más prestigioso de producción científica del país, 
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tiene sus derivas en términos de transferencia de capitales simbólicos 

para el conjunto de los actores involucrados en la transacción. Por otro 

lado, que hayan sido los estudiantes de Vera quienes propusieron y 

quienes gestionan la obtención del cartón por esta vía da cuenta de una 

apropiación de la teoría bourdesiana del campo: este tipo de acciones 

expresa una toma de posición que descree de toda fantasía de salida 

individual sustentable cuando lo que hay en juego es una ampliación 

sostenida de derechos del sector que sea. La insistencia de los 

estudiantes en que sea el MTE el proveedor del cartón y no un cartonero 

en particular se revela como una acción promisoria, a contrapelo de la 

valoración del “emprendedor esforzado” y/o del sujeto que “sale 

adelante” exclusivamente por “mérito propio”. 

 

En Latinoamérica, el proyecto de Eloísa cartonera se disemina en Brasil, 

Colombia, México, El Salvador, Paraguay, Ecuador, Uruguay, Panamá, 

Chile, Costa Rica, Puerto Rico, Venezuela, Perú, Guatemala, Cuba, 

República Dominicana y Bolivia. Despunto la caracterización de algunas 

de estas editoriales cartoneras para que se pueda al menos entrever las 

variaciones en cada apropiación de este “invento” argentino. Por ejemplo, 
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en Chile, un país donde el libro y la educación universitaria tienen un alto 

costo económico, Animita Cartonera enfatiza las “propuestas de 

contenido” de sus libros. En Brasil, Dulcinéia Catadora resalta el hecho de 

publicar “autores nuevos que abren espacio para un camino paralelo al 

mercado editorial”: el grupo piensa sus intervenciones en términos de 

“resistencia y crítica a las prácticas tradicionales”. En México, La 

Cartonera destaca la internacionalización de sus productos: en su página 

Web menciona, por ejemplo, a más de tres librerías de París donde se 

venden sus libros e incluye un video, How to make a cartonera book / 

Cómo hacer un libro cartonero, subvencionado por el programa de 

investigación Cartonera publishing de la Universidad de Surrey. En Bolivia, 

Yerba mala cartonera no sólo pone a disposición en la Web su catálogo, 

sino también sus textos para su lectura online junto a videos grabados 

por sus autores.  

Esta lógica de producción, circulación y gestión editorial se reprodujo 

en Estados Unidos, Mozambique, China y proliferó en Europa (hay 

editoriales cartoneras en España, Suecia, Portugal, Italia, Alemania, 

Finlandia y Francia). Las bases de datos disponibles dan cuenta de más 

de 295 editoriales de este tipo en el mundo (cf. Canosa, 2019). Por 

ejemplo, si atendemos a los proyectos registrados en Francia, dada la 

centralidad de este país en la “república mundial de las letras” [Casanova, 

1999]), encontramos la editorial Cephisa cartonera, creada en 2011 en 
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Clermont-Ferrand: su página Web se abre con un envío a un video filmado 

junto al grupo de Eloísa cartonera en Buenos Aires. Es decir, se trata de 

un grupo francés que define su identidad a partir del proyecto argentino. 

Ambos equipos trabajan en colaboración y publican co-ediciones 

bilingües francés/español. Por ejemplo, han publicado en coedición y 

presentado en Argentina Le premier Noël du père Noël de Emilie Giraudet 

con ilustraciones de Florencia Rodríguez. 

Como el caso anterior, Ivonne cartonera define su identidad a partir 

de Eloísa cartonera: en el inicio de su página Web el grupo señala que 

Eloísa… nace en Buenos Aires como respuesta al estallido social de 2001. 

Por su parte, frente a la producción industrial de libros, Yvonne cartonera 

apuesta a la escala reducida, artesanal y a los talleres de producción y 

lectura en París.  

Como en los dos casos anteriores, La guêpe cartonnière define su 

identidad a partir de Eloísa. Su catálogo privilegia la traducción al francés 

de autores latinoamericanos, así como la publicación de jóvenes 

escritores franceses. Es oportuno observar, en ese sentido, la edición 

bilingüe francés/español del libro de poemas Consumidor final de Pedro 

Mairal así como la traducción al francés de poesía (Le saumon de Fabián 

Casas, Zelarayán de Cucurto, entre otros) y de narrativa (Niño Rico de 

Dani Umpi, Panamá de Cucurto, entre otros). Por otro lado, el equipo 
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francés ha impulsado la primera editorial cartonera en China: en 2010 

contribuyeron a fundar Mil hojas cartonera en Pekín. 

Como se puede constatar en los sitios Web de estas editoriales y como 

se desprende de esta brevísima descripción, se trata de proyectos que 

se apropian de la iniciativa de Eloísa cartonera generando diferentes 

derivas. Por otro lado, el proyecto de Eloísa cartonera ha sido analizado 

en diferentes lugares del mundo (cf. Bilbija y Carbajal, 2009, Cano Reyes, 

2011, Heffes, 2014, Bollig, 2016, Bilbija, 2017, Rolle, 2017, Szpilbarg, 2019). 

A su visibilidad, contribuyen los estudios críticos, congresos y talleres de 

producción de libros cartoneros generados desde prestigiosos centros 

asociados a la consagración intelectual y/o artística como el Museo Reina 

Sofía, la Universidad de Wisconsin, etc. 

Como resalta la escritora mexicana Ingrid Bringas en un video subido 

a la Web por Yerba mala cartonera, se observa un fenómeno de 

diseminación internacional de los catálogos de estas pequeñas 

editoriales. A esa diseminación, contribuyen las traducciones. Por 

ejemplo, Cardboard house. Cartonera Collective, radicada en Estados 

Unidos, traduce al inglés autores latinoamericanos con diferentes 

trayectorias: en su catálogo caen juntos escritores consagrados como la 

chilena Carmen Berenguer o el argentino Néstor Perlonguer junto a la 

joven poeta argentina Daiana Henderson que, radicada en el interior del 

país, construyó su prestigio en los festivales de poesía y en las editoriales 
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que se quieren y se imaginan en el circuito “independiente”. Este último 

dato subraya la importancia de las nuevas tecnologías para difundir tanto 

los proyectos editoriales de producción restringida como los festivales de 

literatura organizados en diferentes ciudades (no necesariamente las 

grandes capitales): la cartografía de la “república mundial de las letras” 

(Casanova, 1999) se altera por la acción de agentes que, desde estas 

“formaciones” (Williams, 1977), producen y ponen en circulación bienes 

simbólicos desde lógicas alternativas respecto de las hegemónicas. Estas 

nuevas prácticas obligan a replantear algunas de las categorías 

específicas al uso hasta su emergencia. Por ejemplo, la dicotomía entre 

bienes culturales de ciclo corto y de esperada ganancia inmediata y 

bienes culturales de ciclo largo, indisociables del riesgo que supone 

lanzar al mercado un objeto cultural no estandarizado según los gustos 

masivos, se desdibuja desde esta lógica editorial que, además, en un 

momento de crisis económica generalizada, ofrece productos de alta 

calidad artística a bajo precio.  

Podemos decir entonces que Eloísa cartonera provoca un movimiento 

de flujos fuera de cálculo: se trata de un acontecimiento que inspira no 

sólo prácticas editoriales similares en diferentes lugares del mundo, sino 

que repercute en la insospechada diseminación internacional de una 

literatura escrita en una periferia, en una lengua marginal en la circulación 

internacional de los bienes simbólicos y publicada desde un polo editorial 



 

Analía Gerbaudo 
Washington Cucurto y Eloísa Cartonera: dos revoluciones simbólicas y sus derivas 445 

de producción restringido. Este singular movimiento Sur-Norte marcha a 

contracorriente respecto de las tendencias hegemónicas y promueve 

nuevas formas de consagración literaria comparables al “proceso 

democratizador” impulsado por los festivales (cf. Sapiro, 2016). Se trata 

de una revolución simbólica. O dicho en términos de Derrida, de una 

“anomalía” monstruosa. Se trata, también, de una intervención de orden 

“nano” en la llamada World Literature (Damrosch, 2003).  

Esta circulación impulsa otras: la presentación del catálogo y del 

proyecto de Vera cartonera en la Universidad de Oxford y en la École des 

Hautes Études en Sciences Sociales suscitó tanto el interés por investigar 

alrededor de una editorial cartonera que difunde ciencia como la 

producción de un texto por Gisèle Sapiro donde caracteriza al proyecto 

como una “práctica de resistencia” contra la mercantilización de los 

resultados científicos producidos, además, con fondos públicos. No deja 

de ser alentador que Sapiro cierre su intervención en un Workshop 

dedicado al análisis de la institucionalización e internacionalización de los 

estudios literarios con un comentario que pone a esta editorial como un 

modelo a imitar, en las antípodas del capitalismo científico transido por 

las coerciones del circuito mainstream y del gold open access. Es frente 

a agentes que son parte de este circuito que Sapiro expone estas notas 

que prefiero transcribir a los efectos de que se pueda apreciar la 

virulencia y la radicalidad de su interpelación: 
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Deconstructing the canon is a natural critical move, but does it 
mean we should adopt a relativistic stand? Denationalizing 
academic is also necessary, but should we erase all national 
traditions? The risk is that they be replaced by the dominant 
trends on the cultural market: best selling books in English! And 
the theoretical canon by popular science and essayists (also 
writing in English). Academia would then become an 
advertisement agency for the publishers. Or should we learn from 
our Argentinian colleagues resistance practices? (Sapiro, 2019a, 
p. 6) 

Esta circulación en Reino Unido y en Francia (cf. Sapiro 2019b) insinúa un 

insospechado por-venir para la difusión, no solo de la literatura sino 

también de la ciencia producida en Argentina.  
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Los libros y sus modos de leer desafiaron
desde siempre la configuración de las
medidas del canon escolar. Cifrados como
discursos, secretos en sus prácticas,
vitales en sus intervenciones, Lecturas
mediadas, prácticas literarias, políticas
editoriales y apropiaciones en la formación
de lectores radicaliza el escándalo del
contrapelo como modo crítico: las
preguntas históricas del sistema exponen
su doblez. Compiladoras y autoras
emprenden la tarea de desaprender los
mecanismos de la dominación cifrada en
los controles didácticos y en las tipologías
discursivas. 
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